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NOTA AL TEXTO

Los autografos de las obras juveniles de Jane Austen se hallan reunidos en tres
cuadernos gue la autora personalmente [lamé «volUmenes» y numerd correlativamente
del I d Il1. Aunque los especialistas dan como fecha de composicion més temprana el afio
de 1787, la mayoria de los textos, varios de ellos fechados, cabe situarlos entre 1791 y
1793, cuando Jane Austen tenia entre 16 y 18 afos; sin embargo, hay indicios igualmente
de que volviod atrabagjar algunos (los contenidos en el volumen I11) entre 1809 y 1811, es
decir, poco antes de la publicacién de su primera novela aceptada por un editor, Juicio y
sentimiento. Esto quiere decir que los manuscritos comprenden piezas reamente muy
tempranas, cas infantiles, escritas a los 13 o 14 afos, junto con otras ya muy
evolucionadas, y revisadas con € criterio de una novelista que, aungue sin suerte todavia
con los editores, podia ya considerarse formada.

L os cuadernos no estaban concebidos para salir del ambito familiar o del circulo més
proximo de amistades y no se publicaron evidentemente en vida de la autora. No fue
hasta 1922 cuando un editor se decidié a sacar a la luz parte de ellos, concretamente los
gue constituyen €l volumen |l. Posteriormente, R. W. Chapman, a que ain hoy se
considera la maxima autoridad en Jane Austen desde € punto de vista de la edicién
textual, publico el volumen | en 1933y € |ll en 1951. Recientemente, |os tres volumenes
han sido editados juntos por Margaret Anne Doody y Douglas Murray en € volumen
Catharine and Other Writings (OUP, 1993), que ha servido de base para nuestra
traduccion.

La presente edicion incluye los textos completos de los volimenes |1 y 11, y seisde los
quince reunidos en & primero.

PROLOGO

En un debate sobre la estupidez y la uniformidad de todas las generaciones anteriores a
la nuestra aparecido recientemente en un periodico, alguien dijo que en € mundo de Jane
Austen era de esperar que una dama se desmayara a recibir una proposicién de
matrimonio. Para aquellos que hayan leido aguna de las obras de Jane Austen, esta
conexion de ideas resultara ligeramente comica. Elizabeth Bennet, por ejemplo, recibio
dos proposiciones de matrimonio de dos admiradores muy confiados, e incluso expertos,
y desde luego no se desmayd. Seria més cierto decir que fueron ellos los que o hicieron.
En cualquier caso, seria divertido para quienes asi se divierten, instructivo quiza para
guienes necesitan ser instruidos, saber que los primeros trabajos de Jane Austen,
publicados agqui por vez primera, podrian denominarse: satira de lafabula de la mujer que
se desmaya. «Ten cuidado con los desvanecimientos... Aunque a principio puedan
parecer reconfortantes y Agradables, a final, sobre todo si se repiten demasiado y en
estaciones poco apropiadas, son destructivos para €l Organismo». Estas son las Ultimas
palabras de la moribunda Sophia a la afligida Laura, y hay criticos modernos capaces de
ver en ellas una prueba de que en la primera década del siglo XIX la sociedad entera
vivia en un perpetuo desmayo, cuando la verdad de esta pequefia burla es que el desmayo
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producido por una sensibilidad extrema no se satiriza porgque sea un hecho -hecho incluso
entendido como una moda- sino y Unicamente porgue es una ficcion. Lauray Sophia son
ridiculamente irreales por desmayarse de una forma en la que las damas reales no se
desmayan. Esos modernos ingeniosos que dicen gque las damas de verdad se desmayaban
no son sino victimas de la ironia de Laura y de Sophia y malos intérpretes de Jane
Austen; no creen en las personas que vivieron en aquel tiempo, sino en las novelas méas
absurdas de ese periodo, novelas en las que ni siquiera creian sus lectores
contemporaneos. Han digerido toda la solemnidad de los Misterios de Udolfo y nunca
han reconocido la broma de La abadia de Northanger.

Porque s estos juvenilia de Jane Austen son un especial anticipo de sus trabajos
posteriores, 10 son sin duda del aspecto satirico de La abadia de Northanger. Podriamos
hablar ahora de su considerable significado en ese sentido, pero no estaria mal adelantar
unas palabras sobre las obras mismas como gjemplos de historia literaria. Todo € mundo
sabe que la novelista dejé un fragmento inacabado, publicado después con € nombre de
The Watsons, y una historia acabada, en forma de cartas, [lamada Lady Susan, que
aparentemente decidio no publicar. Estas preferencias no son sino prejuicios -entendidos
éstos como asuntos de gusto dificiles de manejar-; pero debo confesar que considero un
raro accidente historico que algo en comparacion tan aburrido como Lady Susan haya
sido publicado ya, y algo en comparacion tan vivo como Amor y Amistad no haya sido
publicado hasta ahora. Al menos es una curiosidad literaria que tales curiosidades litera-
rias hayan vivido por accidente casi ocultas. Sin duda es correcto pensar que podemos ir
demasiado lejos a vaciar la papelera de un genio delante del publico, y que hay un
sentido en el cual la papelera es un lugar tan sagrado como la tumba. Pero sin arogarme
mas derecho que nadie a decidir sobre una cuestion de gusto, espero que se me permita
decir que, por mi parte, habria degjado encantado en la papelera a Lady Susan si hubiera
podido reunir en un abum privado las piezas de Amor y Amistad, un texto parareir sin
parar, como uno se rie leyendo los grandes textos burlescos de Peacock o de Max
Beerbohm.

Jane Austen dej6 todo lo que poseia a su hermana Cassandra, incluyendo éste y otros
manuscritos. El segundo volumen de estos manuscritos, entre los que se encuentra el
presente, fue dgjado a su vez por Cassandra a su hermano, e amirante sir Francis
Austen. El se los dio a su hija Fanny, quien a su vez se los dgj6 a su hermano Edward,
rector de Barfrestone, en Kent, y padre de la sefiora Sanders, a cuya sabia decision
debemos la publicacion de estas primeras fantasias de su tia abuela, a quien seria confuso
[lamar aqui gran tia abuela .2 Cada cual juzgara por si mismo, pero yo creo que €ella ha
anadido algo intrinsecamente importante a la literaturay ala historia de laliteratura, que
hay carretadas de materia impresa, generalmente reconocidas y editadas junto a las obras
de todos los grandes autores, mucho menos caracteristicas y mucho menos significativas
gue estas pocas bromas de infancia.

Porqgue Amor y Amistad, con algunos pasges similares en los fragmentos que lo
acompanan, es realmente una soberbia obra burlesca, algo muy superior a lo que las
damas de aquel tiempo llamaban un chascarrillo agradable. Es una de esas cosas que se
leen con gozo porgue han sido escritas con gozo; en otras palabras, porque son juveniles,
entendiendo aqui juvenil como aegre. Se cree que escribid estas cosas cuando tenia
diecisiete anos, y evidentemente lo hizo de la forma en que la gente dirige una revista
familiar, porgue las ilustraciones que se incluyen en el manuscrito eran obra de su
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hermana Cassandra. Todo € trabajo esta lleno de esa clase de buen humor que es mas
intenso en privado que en publico, igual que la gente serie més en lacasa que en lacale.
Muchos de sus admiradores quiza no esperen, muchos de sus admiradores quiza no
admiren, la clase de humor que se encuentra en la carta de la joven dama «cuyos
sentimientos eran demasiado intensos para e razonamiento» y que comenta
incidentalmente: «Maté a mi padre cuando era muy pequefia, después maté ami Madre y
ahora me dispongo a asesinar ami Hermana». Personalmente, me parece admirable; no la
culpa, sino la confesion. Pero hay mucho més que hilaridad en el humor, incluso en este
estadio de su crecimiento. Hay una especie de elegancia del absurdo casi en todas partes,
y no poca de la verdadera ironia de Austen. «El noble joven nos inform6 de que su
nombre era Lindsay, aunque por razones particulares lo llamaré aqui Talbot.» ¢De verdad
alguien podia desear que una cosa asi desapareciera en la papelera? «No era sino una
simple joven de buen carécter, educada y bien dispuesta. Como tal, era dificil que nos
disgustara: sdlo podia ser objeto de desdén.» ¢No se parece a una primera linea borrosa
del retrato de Fanny Price? Al escucharse un fuerte golpe en la puerta de la casa rustica
junto a rio Uske, €l padre de la heroina se pregunta por la naturaleza del ruido y, después
de andlizarlo, paso a paso, con cuidado, todos llegan a la conclusion de que se trata de
alguien que llama a la puerta. «Si -exclamé yo-. No puedo evitar pensar que debe de
tratarse de alguien que desea ser admitido en nuestra casa.» «Esa es otra cuestion -replicd
él-. No debemos pretender determinar cual es la causa por la cual la persona llama a la
puerta, aungue estoy parcialmente convencido de gque alguien llama a la puerta» En la
exasperante lentitud y lucidez de la respuesta, ¢no se encuentra la sombra de otro padre
mas famoso? ¢No escuchamos por un momento, en la casa rustica junto a rio Uske, la
voz inconfundible del sefior Bennet?

Pero hay unarazén mas critica para disfrutar de la alegria de estas caricaturas y de estos
juegos. El sefior Austen-Leigh parece no haberlos encontrado 1o suficientemente serios
para la reputacion de su gran pariente; pero la grandeza no esta hecha de cosas serias,
seriedad entendida como solemnidad. La causa que motiva estas obras es tan seria como
la que incluso é o cualquier otra persona pudiera desear, porque concierne a la calidad
fundamental de uno de los talentos més grandes de las | etras.

Los primeros trabgjos de Jane Austen tienen en su totalidad un enorme interés
psicolégico, que llega casi a convertirse en misterio psicolégico. Y por esa razon, entre
otras, esta obra no ha sido lo suficientemente valorada. Grande como fue, nadie defendio
gue Jane Austen fuera una poeta. Pero fue un gemplo notable de lo que se dice de un
poeta: nacig, no fue fabricada. Comparados con ella, muchos de los poetas parecen haber
sido fabricados. Muchos hombres que ofrecen el aspecto de haber prendido fuego a
mundo han dejado a menos pruebas suficientes sobre [o que les inflamé a ellos mismos.
Hombres como Coleridge o Carlyle prendieron sus primeras antorchas en las llamas de
misticos ademanes o especuladores platonicos iguamente fantésticos, atravesaron
calderas de cultura donde personas menos creativas incluso podrian haber ardido en las
[lamas de la creacion. Jane Austen no se inflamd, no se inspird para ser un genio, ni
siquieralo persiguio; simplemente era un genio. Su fuego, lo que habia de &, comenzo en
ellamisma, como € fuego del primer hombre que froté dos palos secos uno contra otro.
Algunos dirian que los palos que frotd estaban muy secos. Lo que en cualquier caso es
cierto es que con su propio talento artistico ella hizo interesante o que miles de personas
aparentemente iguales hubieran hecho aburrido. No habia nada en sus circunstancias
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particulares, ni siquiera en las materiales, que pareciera abocar al nacimiento de tal
artista. Quiza suene equivocado y atrevido el decir que Jane Austen era elemental. Quiza
parezca un poco caprichoso € insistir en que era original. Sin embargo, estas objeciones
vendrian del critico que no se detiene a pensar en e sentido de «elemento» y de «origen».
Quiza esta idea quedaria también expresada en €l significado de la palabra «individuo».
El talento de Jane Austen es absoluto, no puede analizarse en términos de influencias. Ha
sido comparada con Shakespeare, y en este sentido nos hace recordar la broma sobre €
hombre que dijo que podria escribir como Shakespeare si tuviera su inteligencia. En este
caso, nos parece ver amiles de solteronas, sentadas ante miles de mesas de té: todas ellas
podrian haber escrito Emmasi hubieran tenido su inteligencia.

Al considerar incluso sus primeros y més imperfectos experimentos, nos encontramos
con €l interés de mirar una mente y no un espgjo. Quiza no sea consciente de ser ella
misma, pero lo que no es, a contrario de muchos imitadores més cultos, es consciente de
ser otra persona. Lafuerza, en sus primeros y menos acabados trabajos, viene de dentro y
no de fuera. Este interés, que le pertenece como ser individual con un instinto superior
parala critica inteligente de la vida, constituye la primera de las razones que justifican un
estudio sobre sus trabajos juveniles; es un interés basado en la psicologia de la vocacién
artistica. No diré del temperamento artistico, porque nadie menos que Jane Austen tuvo
nunca esa cosa tan pesada, |lamada asi generalmente. No obstante, aunque ésta sola seria
razon suficiente para intentar averiguar como empezo6 su trabajo, €l interés se hace alin
mas relevante cuando realmente sabemos como empezd. Esto es algo més que €
descubrimiento de un documento, es € descubrimiento de unainspiracion. Y el de que la
inspiracion fue lainspiracion de Garganttay de Pickwick: lainspiracion delarisa.

Si puede parecer extrafio llamarla elemental, parecera igualmente extrafio llamarla
exuberante. Estas paginas traicionan su secreto: que era exuberante por naturaleza, y que
su poder venia, como todos los poderes nacen, del control y de la direcciéon de la
exuberancia. Tras sus miles de trivialidades, ahi estan la presencia 'y la presion de esa
fuerza; hubiera podido ser extravagante si o hubiera querido. Jane Austen era €l reverso
mismo de una solterona aimidonada o famélica; si 1o hubiera querido, hubiera podido ser
un bufén como la Esposa de Bath. Esto es |o que otorga una fuerza infalible a su ironia.
Esto es lo que da un peso asombroso a sus modestas declaraciones. Tras la fachada
desapasionada de esta artista, también, esta la pasion; pero su pasion, tan original, era una
especie de alegre burla y de espiritu combativo contra todo lo que €ella consideraba
morbido, laxo y venenosamente estlpido. Las armas que forjo tuvieron un acabado tan
fino que nunca hubiéramos sabido esto de no ser por la vislumbre del horno en el que se
fraguaron. Por Ultimo, hay dos hechos adicionales que dejaré ala valoracion y a andlisis
delos criticos y periodistas modernos. El primero es que, a criticar alos romanticos, esta
escritora realista esta muy interesada en criticarlos por 1o mismo por lo que el sentimiento
revolucionario los ha admirado tanto: por la glorificacion de laingratitud hacialos padres
y por laféacil asuncién de que los vigos siempre estén equivocados. «jNo! -dice € noble
joven de Amor y Amistad-. jNunca podré decirse que agradé |os deseos de mi padre!» Y
el segundo es que no hay la mas leve indicacién de que esta inteligencia independiente y
este espiritu jocoso no estuviera contenta con una rutina doméstica que abarcaba pocas
cosas y en la cual escribia una historia tan doméstica como un diario en los intervalos
entre pasteles y bizcochos, sin necesidad de mirar por la ventana para tener noticia de la
Revolucion Francesa.
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G. K. CHESTERTON

VOLUMEN |

JACK Y ALICE
novela

Dedicada con todo respeto a sefior Francis William Austen®,
Guardia Marinaabordo del Barco Real Perseverance,
por su fiel y humilde Servidora,
LA AUTORA

CAPITULO PRIMERO

Hace mucho tiempo, €l sefior Johnson tenia unos 53 afos, doce meses mas tarde
cumplié 54, algo que le hizo tan feliz que decidio celebrar su siguiente Cumpleafios con
una Mascarada para sus Hijos y sus Amigos. Con tal motivo, €l Dia de su quincuagésimo
cumpleafios se enviaron invitaciones a todos sus Vecinos. Lo cierto es que sus conocidos
en esa parte del Mundo no eran demasiado numerosos, y se limitaban a Lady Williams, a
Sefior y la Sefiora Jones, a Charles Adams y a las 3 Sefioritas Simpson, quienes
componian €l vecindario de Tramposeriay a su vez la comitiva de la Mascarada.

Antes de ofrecer un relato de aguella Noche, serd meor que haga una descripcion amis
lectores de |las personas y Persongjes que formaban el grupo de sus conocidos.

El Sefior y la Sefiora Jones eran ambos bastante altos y muy apasionados, si bien, por
otra parte, tenian bastante buen caracter y eran Personas de buena educacién. Charles
Adams era un Joven amable, instruido y cautivador; de una Belleza tan deslumbrante que
solamente las aguilas podian mirarle de frente.

La Sefiorita Simpson era una persona agradable, tanto por sus Modales como por su
Disposicion, siendo su Unica falta una ilimitada ambicién. Su hermana Sukey era
Envidiosa, Resentiday Maliciosa. Su cuerpo era pequefio, gordo y desagradable. Cecilia
(lamas pegueria) era muy bonita pero demasiado afectada para resultar agradable.

En Lady Williams se daban cita todas las virtudes. Era una viuda con una dote nada
despreciable y €l eco de lo que habia sido una cara muy bonita. Aungue era Benevolente
y Franca, era Generosay sincera; aunque Piay Buena, era Religiosay amable, y Aungue
Elegante y Agradable, era Refinaday Divertida.

Los Johnson eran una familia de Amor, y aunque tenian cierta adiccién ala Botellay a
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los Dados, también contaban con muchas Cualidades estupendas.

Asi era el grupo que se reunia en el elegante Salén de la Corte de Johnson, en el cua y
dentro del grupo de las Mascaras femeninas, la encantadora figura de una Sultana era la
mas notable. Del grupo Masculino, la Mascara que representaba el Sol era la mas
admirada de todas. Los rayos que despedian sus ojos eran como los del glorioso
Luminario, aungque infinitamente superiores. Tan intensos eran que nadie se atrevia a
moverse a menos de media milla de distancia de ellos; de esa forma, su propietario
contaba con la mejor parte del Salon para €, ya que éste no media més de tres cuartos de
milla de largo por media de ancho. Finamente, los Caballeros encontraron que la fiereza
de sus rayos era de lo mas inconveniente para la concurrencia, ya que los obligaba a
apifiarse en una esquina de la habitacion con los ojos medio cerrados, por medio de los
cuales, por cierto, la Compafiia descubrio que se trataba de Charles Adams vestido con su
Capa verde de todos los dias, y sin méascara de ningun tipo.

Una vez ligeramente disminuido su asombro, su atencion se vio atraida por 2 Dominos
gue avanzaban presos de un estado terriblemente apasionado. Ambos eran muy altos, s
bien parecian tener muchas cualidades estupendas.

-Estos son el Sefior y la Sefiora Jones -dijo e ingenioso Charles.

Y ciertamente lo eran. jNadie podiaimaginar quién podia ser la Sultanal Hasta que, por
fin, a dirigirse a una bella Flora que estaba reclinada en un sofé en estudiada pose, con
un «jOh, Cecilia, ojala fuera de verdad lo que pretendo ser!», el genio siempre vivo de
Charles Adams descubri6 que se trataba de |a el egante pero ambiciosa Caroline Simpson,
de la misma forma en que, con toda razén, imagind que la persona a la que dirigia estas
palabras era su encantadora pero afectada hermana Cecilia.

A continuacion, la Compafiia avanz6 hacia una Mesa de Juegos donde se sentaban 3
Dominés (cada uno de €ellos con una botella en la mano) muy concentrados en lo que
hacian; pero una fémina que representaba la Virtud huyd con apresurados pasos de
aguella tremenda escena, mientras una mujer pequefiita y gorda que representaba la
Envidia se saciaba contemplando, alternativamente, las frentes de los 3 Jugadores.
Charles continué mostrandose tan brillante como siempre y pronto descubrié que €
grupo que se hallaba jugando estaba formado por los 3 Johnson, que la Envidia era Sukey
Simpson y que la Virtud era Lady Williams.

Los miembros de la Compafiia se quitaron entonces las Mascaras y se dirigieron a otra
habitacion para participar en una Diversion elegante y bien organizada, tras lo cual, y
después de que los 3 Johnson hubiesen zarandeado bien la Botella, la comitiva a
completo, sin exceptuar siquiera a la Virtud, fue transportada de vuelta a su casa,
Borracha como una Cuba.

CAPITULO SEGUNDO

La Mascarada dio generoso tema de conversacion a los habitantes de Tramposeria -
tanto como para tres meses-, si bien ninguno de los participantes fue objeto de tantos
comentarios como Charles Adams. La singularidad de su aspecto, los rayos que des-
pedian sus ojos, €l resplandor de su Ingenio, y €l tout ensemble de su persona habian
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robado el corazon de tantas de las jovenes Damas, que de las seis presentes en la
Mascarada, solo cinco no se habian enamorado de él. Alice Johnson era la desgraciada
sexta, cuyo corazon no habia podido resistir € poder de sus Encantos. Por extrafio que
pueda parecer a mis Lectores que tanta calidad y Excelencia como e hombre poseia solo
hubiese conquistado € corazon de esta Dama, sera necesario recordarles que el corazon
de las sefioritas Simpson estaba a resguardo de su Poder, gracias a la Ambicion, la
Envidiay laVanidad.

Todos los deseos de Caroline se centraban en un Marido con titulo, mientras que para
Sukey, tanta excelencia superior solo podia despertar en ella la Envidia, no el Amor; en
cuanto a Cecilia, sentia un apego demasiado tierno por ella misma para fijarse en otra
persona. Por lo que se refiere a Lady Williams y a la Sefiora Jones, la primera era
demasiado sensata para enamorarse de alguien mucho més Joven que €lla, y la Ultima,
aunque muy alta y muy apasionada, estaba demasiado encantada con su Marido para
pensar en algo asi.

Sin embargo, y apesar de todos |os esfuerzos de la Sefiorita Johnson por descubrir en €l
un signo de interés hacia ella, €l frio e indiferente corazén de Charles Adams, inmutable
ante cualquier ser viviente, preservé la libertad que le era propia. Educado con todos,
parcia ante nadie, continué siendo el encantador y encantado, pero insensible Charles
Adams.

Una noche en la que Alice se encontraba un tanto enardecida por € vino (casualidad no
del todo infrecuente), decidi6 buscar consuelo para su desordenada Cabeza y su Corazon
Enfermo de Amor en la Conversacion de lainteligente Lady Williams.

Encontré a la Sefiora en casa, como era costumbre en €lla, ya que no era muy
aficionada a salir y a que, como el gran Sir Charles Grandison,2 rechazaba decir que no
estaba en Casa si |0 estaba, pues consideraba ese método, que entonces estaba en boga y
gue consistia en desembarazarse de los Visitantes desagradables, no menos que lo que
lisay llanamente se conoce por Bigamia.

A pesar del vino que habia estado bebiendo, la pobre Alice estaba extrafiamente
animada. No podia pensar en nada que no fuera Charles Adams, no podia hablar de nada
gue no fuera é, y en seguida se puso a hablar tan abiertamente del tema que Lady
Williams no tardd en descubrir el afecto no correspondido que la muchacha sentia por €,
lo cual despertd su Piedad y su Compasion tan intensamente que se dirigio a ella de la
manera siguiente:

-Percibo con demasiada claridad, mi querida Sefiorita Johnson, que su Corazdn no ha
podido resistir los fascinantes Encantos de este joven y la compadezco sinceramente. ¢Se
trata de su primer amor?

-En efecto.

-Siento un pesar aln mayor a escuchar eso. Yo misma soy un triste gemplo de las
Miserias de la vida, en general en lo concerniente a un primer Amor, y estoy decidida a
evitar una Desgracia similar en e futuro. Espero que no sea demasiado tarde para que
usted hagalo mismo. Si es asi, esfuércese, mi querida Nifia, para protegerse de un Peligro
tan grande. Un segundo afecto raras veces se vive con Sserias consecuencias; contra eso,
por tanto, no tengo nada que decir. Protéase contra un primer Amor y no tendra nada que
temer contra un segundo.

-Sefiora, menciono usted algo sobre haber sufrido usted misma la desgracia de la que
con tanta bondad quiere que yo me libre. ¢{Me favoreceria usted con €l relato de su Viday
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de sus Aventuras?
-Sera un placer, corazon.

CAPITULO TERCERO

-Mi Padre era un caballero de considerable Fortuna en Berkshire, siendo yo y unos
cuantos mas sus Unicos hijos. Tenia sdlo seis afios cuando tuve la desgracia de perder a
mi Madrey, sien-

do por aguel entonces joven y Tierna, en vez de enviarme a la Escuela, mi padre
contratd a una mafiosa Ingtitutriz para que velara por mi Educacién en Casa. Mis
Hermanos fueron enviados a Escuelas acordes con su Edad y mis Hermanas, todas més
pequefias que yo, quedaron todavia a Cuidado de su Nifiera.

»La Sefiorita Dickins era una Institutriz excelente, que me instruyd en los Senderos de
la Virtud. Bajo su tutela me hacia cada dia mas amable, y quiza hubiera alcanzado la
perfeccion de no ser porgue mi valiosa Preceptora me fue arrancada de los brazos. Tenia
yo diecisiete afios. Nunca olvidaré sus Ultimas palabras. "Mi querida Kitty -me dijo-
buenas noches'. No la volvi a ver -continu6 Lady Williams, secandose las lagrimas-. Se
fugd aquella misma noche con € Mayordomo.

»Al afio siguiente, fui invitada a pasar €l invierno en la Ciudad en casa de una parienta
lgjana de mi Padre. La Sefiora Watkins era una Dama con Distincion, Familiay fortuna.
En genera se la consideraba una Mujer bonita, aunque, por mi parte, yo nunca la crei
muy hermosa. Tenia una frente muy ancha, Sus o0jos eran demasiado peguefios y tenia
demasiado color en las mgjillas.

-¢Como es posible? -interrumpid la Sefiorita Johnson, enrojeciendo de rabia-, (Cree
usted que alguien puede tener demasiado color en las megjillas?

-Desde luego que lo creo, y le diré por qué, mi querida Alicia. Cuando una persona
tiene un grado demasiado elevado de rojo en su Tez, su cara ofrece, a mi juicio, un
aspecto demasiado rojo.

-Pero, Sefioramia, ¢puede tener una cara un aspecto demasiado rojo?

-Sin duda, mi querida Sefiorita Johnson, y le diré por qué. Cuando una cara tiene un
aspecto demasiado rojo, no tiene las mismas ventajas que cuando es més palida.

-Le ruego gue continde con su historia.

-Pues bien, como le decia antes, fui invitada por esta Dama a pasar varias semanas con
ella en la ciudad. Muchos Caballeros la consideraban Hermosa pero, en mi opinién, Su
frente era demasiado ancha, sus 0jos demasiado pequefios y tenia demasiado color en las
mejillas.

-En ese punto, Sefiora, y como dije antes, debe de estar equivocada. La Sefiora Watkins
no podia tener demasiado color en las mejillas ya que nadie puede tener demasiado color
enlasmgillas.

-Perdoneme, corazén, si no coincido con usted en ese particular. D§eme que me
explique con claridad. Mi idea del caso es la siguiente: cuando una mujer tiene una gran
proporcién de color rojo en las Mgjillas, es que tiene mucho color.

-Pero, Sefiora, yo niego que sea posible para aguien tener demasiada proporcion de
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color rojo en las Mgjillas.

-¢Y qué pasa, corazdn, si lo tienen?

La Sefiorita Johnson habia perdido por entonces toda su paciencia, algo que se
acentuaba quiza por € hecho de que Lady Williams continuaba inflexiblemente fria.
Debera recordarse, sin embargo, que la Dama, al menos en un respecto, contaba con una
gran ventaja sobre Alice; quiero decir, por € hecho de no estar borracha, ya que cuando
se acaloraba con € vino y se enardecia de Pasion, tenia muy poco control sobre su
Temperamento.

La Disputa termind por ser tan encendida por parte de Alice que «De las Palabras casi
paso alas Manos». Afortunadamente, el Sefior Johnson entré en la habitacion y con cierta
dificultad consiguié arrancarla de Lady Williams, de la Sefiora Watkins y de sus
sonrosadas mejillas.

CAPITULO CUARTO

Mis lectores imaginaran quiza que después de un fracaso semejante no podia subsistir
la menor relacion entre los Johnson y Lady Williams, pero en eso se equivocaran, porque
esta Dama era demasiado inteligente para enfadarse por una conducta que no podia dejar
de ver como consecuencia natural de la ebriedad, y Alice sentia un respeto demasiado
sincero por Lady Williams y una inclinacién demasiado grande por su Clarete para no
hacer todas las concesiones que estuvieran en su mano.

Unos dias después de su reconciliacion, Lady Williams [lam6 a la Sefiorita Johnson
para proponerle un paseo por un Bosgue de Limoneros que se extendia desde la pocilga
de la Dama hasta los Abrevaderos de Caballos de Charles Adams. Alice era muy cons-
ciente de la amabilidad de Lady Williams a proponerle un paseo como aquél y se sentia
demasiado feliz con |a perspectiva de ver a final de este paseo uno de los Abrevaderos de
Caballos de Charles para no aceptar la invitacion con visible contento. No habian
caminado mucho cuando la reflexion sobre la felicidad que le aguardaba se vio
interrumpida por estas palabras de Lady Williams.

-Me he abstenido hasta ahora de continuar con la historia de mi Vida, mi querida
Alicia, porgue no deseaba traerle ala Memoria una escena que (ya que parece producirle
mas rechazo que crédito) crei mejor olvidar que recordar.

Alice ya habia empezado a ponerse colorada y a hablar, cuando la Dama, dandose
cuenta de su incomodidad, continué de la siguiente manera:

-Me temo, mi querida Nifa, que acabo de ofenderla con mis palabras. Le aseguro que
no es mi intencion perturbarla con el recuerdo de algo que ya no puede remediarse. Al
contrario de lo que mucha gente piensa, no creo que pueda culparsele demasiado, porque
cuando una persona se encuentra bajo los efectos del Licor, nunca se sabe |o que puede
hacer.

-Sefiora, esto es demasiado. Insisto en que...

-Mi querida Nifia, no se angustie més por e asunto, le aseguro que he olvidado por
completo cualquier cosa relacionada con €. No me senti enfadada en aquel momento,
porgue me di cuenta todo el tiempo de que estaba usted borracha como una cuba, y sabia
gue no podia evitar decir las extrafas cosas que decia. Pero veo que la perturbo, de modo
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gue cambiaré de temay desearé que no vuelva a mencionarse. Recuerde que esta todo
olvidado. Y ahora continuaré con mi historia, pero debo insistir en que no le haré una
descripcion de la Sefiora Watkins. Eso no haria sino revivir vigjas historias y, como al fin
y a cabo usted nunca la conocid, le dara igual que su frente fuera demasiado ancha, sus
0j os fuesen demasiado pequerios, 0 que tuviese demasiado color en las mejillas.

-iOtravez! Lady Williams, esto es demasiado.

Tan irritada estaba la pobre Alice con € recordatorio de la vigja historia, que no sé lo
gue hubiera sucedido de no ser porque otro asunto atrgjo la atencion de ambas. Una
encantadora Joven, que yacia bgjo un Limonero, aparentamente presa de un gran dolor,
era un asunto demasiado interesante para no atraer su atencion. Olvidando su disputa,
ambas avanzaron hacia ella con compasiva Ternuray le hablaron en estos términos:

-Bella Ninfa, parece usted acosada por alguna desgracia que, s nos informara sobre su
naturaleza, nos gustaria poder aiviar. ¢Nos favoreceria con lahistoriade su Viday de sus
aventuras?

-Con mucho gusto, Sefioras, si son ustedes tan amables de sentarse.

Ambas tomaron asiento y ella comenzé a hablar de esta manera.

CAPITULO QUINTO

-Procedo del Norte de Gales, donde mi Padre es uno de sus Sastres mas principales.
Teniendo una familia muy numerosa, no le costé mucho que una hermana de mi Madre,
una viuda bien situada, que posee una taberna en un Pueblo vecino a nuestro, le
convencieran de que esta Ultima me tomara a su cargo y corriera con los gastos de mi
educacién. En consecuencia, he vivido con ellalos Ultimos 8 afios de mi Vida, durante los
cuales contratd para mi a los més cualificados Maestros, l0s cuales me ensefiaron todas
las cosas que debe conocer una persona de mi sexo y de mi rango. Bajo su tutela aprendi
Baile, Solfeo, Dibujo y varios Idiomas, gracias a lo cual me converti en la Hija de Sastre
mejor educada de Gales. Nunca hubo una Criatura mas feliz que yo, hasta que hace
medio afio... Pero quiza deberia haberles dicho antes que |a Propiedad méas importante de
nuestra Vecindad pertenece a Charles Adams, € propietario de la Casa de ladrillo,
aguella casa que ven ustedes.

-iCharles Adams! -exclamé la asombrada Alice-. ¢Conoce usted a Charles Adams?

-Si, Sefiora, parami desgracia. Vino hard medio afio a cobrar |as rentas de la Propiedad
gue acabo de mencionar. Fue entonces cuando le vi por primera vez. Como parece
conocerle, Sefiora, no necesito describirle lo maravilloso que es. No pude resistir sus
encantos...

-iAh! ¢Quién podria? -dijo Alice con un profundo suspiro.

-Como mi tia mantenia una intima amistad con su cocinera, decidio, a peticion mia,
intentar averiguar, por medio de su amiga, s habia alguna posibilidad de que éste
correspondiera a mi afecto. Con este fin, fue unatarde a tomar € té con la Sefiora Susan,
quien en el curso de la Conversacion hizo mencion de la bondad de su Posicién y de la
Bondad de su Amo; tras lo cual, mi Tia comenzé a sonsacarla con tanta destreza que, en
poco tiempo, Susan le dijo que no creia que su Amo se casara nunca, «porque -dijo- me
ha declarado muchas, muchas veces, que su esposa, quienquiera que fuese, debia poseer
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Juventud, Belleza, Alta Cuna, Ingenio, Merecimientos y Dinero. Muchas veces he inten-
tado -continué- razonar con € sobre esta resolucion y convencerle de la improbabilidad
de que encuentre a una Dama semejante, pero mis argumentos no han tenido e menor
efecto y contindia tan firme en su resolucién como siempre».

»Pueden imaginarse, Sefioras, mi desconsuelo a escuchar esto; pues, a pesar de verme
provista de juventud, Belleza, Ingenio y Merecimientos, y a pesar de ser la probable
Herederade

la Casa de mis Tias y de su nhegocio, € podia considerarme deficiente en términos de
Rango y, por lo tanto, inmerecedora de su mano.

»No obstante, decidi dar un paso muy atrevido y le escribi una carta sumamente
amable, ofreciéndole con gran ternura mi mano y mi corazén. Como contestacion, recibi
una furiosa y displicente negativa. Creyendo que quiza se trataba més del efecto de su
modestia que de otra cosa, volvi ainsistir sobre €l asunto; pero é no contestd nunca méas
amis Cartas y poco después abandoné el Condado. Tan pronto como supe de su marcha,
le escribi agqui, informandole de que en poco tiempo tendria el honor de esperarle en
Tramposeria, sin recibir respuesta alguna. Elegi entonces tomar su Silencio como muestra
de Consentimiento. Dejé Gales, sin decirselo ami Tia, y llegué aqui esta Mafiana después
de un fatigoso Vigje. Al preguntar donde estaba su Casa, me indicaron gque cruzara este
Bosqgue, y la casa es aquella que ustedes pueden ver. Con el corazdn aborozado por la
esperada felicidad de contemplarle, entré en la casay continué avanzando por su interior,
cuando me senti repentinamente cogida por una pierna y a examinar la causa, me
encontré con que habia caido en una de esas trampas de acero tan comunes en las tierras
delos caballeros.

-iAh! -exclamé Lady Williams-. jCuanta suerte hemos tenido de encontrarla, porque de
otraforma quiza hubiésemos compartido con usted la misma suerte!

-Si, Sefioras, verdaderamente es una suerte para ustedes que yo les haya precedido.
Grité como pueden facilmente imaginar, hasta que los bosques resonaron con mis gritos y
hasta que uno de los criados del Despreciable vino en mi ayuday me liber6 de laterrible
prision, pero no antes de que una de mis piernas se rompiera totalmente.

CAPITULO SEXTO

Ante este melancdlico recital, los bellos ojos de Lady Williams se encontraban
arrasados en lagrimas y Alice no pudo evitar la siguiente exclamacion:

-iOh, qué crueldad la de Charles, que rompe los corazones y las piernas de todas las
gue le quieren bien!

Lady Williams, entonces, la interrumpié y observo que la pierna de la joven Dama
debia ser atendida sin la menor dilacién. Tras examinar la fractura, se puso manos a la
obra inmediatamente y llevé a cabo la operacion con gran habilidad, algo de todo punto
maravilloso teniendo en cuenta que nunca antes habia hecho nada semejante. Entonces
Lucy se levant6 del suelo y, dandose cuenta de que podia caminar con una enorme facili-
dad, las acompano hasta la casa de Lady Williams a peticién particular de la Dama.

La perfecta figura, €l bello rostro y las elegantes maneras de Lucy ganaron de tal modo
el afecto de Alice que cuando se separaron, 1o que no sucedid hasta después de la Cena,
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le asegurd que después de su Padre, Hermano, Tios, Tias, Primos y otros parientes, Lady
Williams, Charles Adams y media docena de amigos particulares, la amaba casi méas que
acualquier otra persona en e mundo.

Una afirmacion tan halagadora hubiera proporcionado l6gicamente un gran placer a
Lucy, de no ser porque se habia dado perfecta cuenta de que la amable Alice se habia
despachado a gusto con € clarete de Lady Williams.

Esta Dama (cuya capacidad de discernimiento era grande) leyd en € inteligente rostro
de Lucy lo que pensaba sobre € asunto y, tan pronto como la Sefiorita Johnson se
marcho, se dirigio a ella de esta manera.

-Cuando conozca un poco mejor a mi Alice, no se sorprenderd, Lucy, de ver como la
guerida Criatura bebe un poco mas de la cuenta; porque cosas como ésta pasan todos |os
dias. Esta muchacha tiene muchas raras y encantadoras cualidades, pero la Sobriedad no
es una de ellas. En redlidad, la familia en pleno es un triste ggemplo de borrachos.
Lamento decir que nunca conoci a tres mas viciosos del Juego que ellos, Alice en
particular. Pero es una nifia encantadora. Me imagino que su temperamento no es uno de
los més dulces del mundo -jla verdad es que la he visto en cada arrebato!-, pero es una
joven encantadora. Estoy segura de que le gustard. Me cuesta pensar en aguien mas
amable. {Si hubiese podido verla la otra Noche! jQué manera de desvariar! jY por una
cosatan nimial Realmente es una Nifia encantadoray siempre la querré.

-Segun su descripcion, parece tener muy buenas cualidades -replico Lucy.

-iOh, miles! -contesté Lady Williams-. Aunque es posible que sea demasiado parcia y
alahorade ver sus verdaderos defectos me ciegue el afecto que siento por ella.

CAPITULO SEPTIMO

A la mafana siguiente, las tres Sefioritas Simpson se dirigieron a la casa de Lady
Williams, quien las recibié con la mayor educacion y les presentd a Lucy, con lacua la
mayor de las hermanas estaba tan encantada que, a despedirse de €ella, declaré que su
Unica ambicién en lavida era que las acompariara a Bath ala mafiana siguiente, donde se
disponian a pasar varias semanas.

-Lucy -dijo Lady Williams- es muy libre de hacer 10 que quiera'y espero que no dude
en aceptar tan amable invitacién por ningun tipo de consideracion hacia mi. Realmente,
no se como podré separarme de ella. Nunca ha estado en Bath y creo que disfrutaria
muchisimo con ese vige. Hable, querida -continud, dirigiéndose a Lucy-, ¢qué le parece
acompafiar a estas Damas? Me sentiré terriblemente mal sin su compafiia... aunque, claro,
seria muy agradable para usted y de verdad espero que vaya. Si decide ir, para mi sera
como laMuerte... pero, por favor, que esto no la detenga.

Lucy les rogd que le dieran permiso para declinar € honor de acompafarlas, con
muchas expresiones de gratitud hacia la extrema generosidad que la Sefiorita Simpson
habia demostrado a invitarla.

La Sefiorita Simpson se mostré muy defraudada ante la negativa. Lady Williams
insistio en que debia ir, declard6 que nunca la perdonaria s no lo hacia y que nunca
sobreviviria a hecho de que fuera. En resumen, utilizé argumentos tan persuasivos que,
finalmente, se resolvié que debiair. Las Sefioritas Simpson enviaron a buscarla a las diez
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de la mafana del dia siguiente y Lady Williams tuvo pronto la satisfaccion de recibir de
su joven amiga la grata noticia de que habiallegado a Bath sanay salva.

Quiza sea oporturno volver ahora al Héroe de esta Novela, € hermano de Alice, de
guien creo que apenas he tenido ocasion de hablar, o que en parte se deba probablemente
asu triste aficion a Licor; algo que de forma tan absoluta le privaba del uso de aquellas
facultades con las que la Naturaleza le habia dotado y que explica que no hiciera nunca
algo digno de mencion. Su Muerte se produjo poco después de lamarchade Lucy y fuela
Consecuencia natural de esta perniciosa préctica. Con € falecimiento de éste, su
hermana se convirtio en heredera Unica de una enorme fortuna, algo que, a darle
renovadas Esperanzas de parecer una esposa aceptable ante los ojos de Charles Adams,
no podia dgjar de agradarle muchismo. De modo que como el efecto era motivo de
Alegria, la Causa apenas podia lamentarse.

Consciente de que la violencia de su afecto no hacia sino aumentar dia a dia, decidio
por fin confiarse a su Padre y expresarle su deseo de que propusiera a Charles una union
entre ambos. Su padre le dio su consentimiento y partié una mafiana a exponer € caso al
joven. Siendo & Sefior Johnson un hombre de pocas palabras, no tardé mucho en decir 1o
gue tenia que decir. Larespuesta que recibi6 fue la siguiente:

-Sefior, quiza se espere de mi que me muestre contento y agradecido por la oferta que
me acaba de hacer, pero permitame que le diga que la considero una afrenta. Sefior mio,
sepa usted que me considero 1o que se dice una Belleza perfecta..., me pregunto dénde
podria usted encontrar una figura mas hermosa o una cara mas encantadora que las mias.
Por otra parte, creo que mis Modales y mi Trato son de la méas exquisita finura: hay en
ellos una elegancia y una peculiar delicadeza que no he encontrado en ninguna otra
persona y que me resulta imposible describir. Modestia aparte, mis dotes para todas las
Lenguas, todas las Ciencias, todas las Artes y para todo, son superiores a las de cualquier
otra persona en Europa. Mi temperamento es equilibrado, mis virtudes innumerables: no
tengo igual. Siendo ésta mi condicion, caballero, ¢puede decirme qué significa eso de que
desea verme casado con su Hija? Permitame que haga un rdpido esbozo de usted y de
ella. Le considero a usted, caballero, algo asi como un muy buen hombre, en genera; sin
duda es usted un Borrachuzo, pero eso no me importa. En cuanto a su hija, no es ni
suficientemente bella, ni suficientemente amable, ni suficientemente inteligente, ni
suficientemente rica parami. De mi esposa no espero sino 1o que mi esposa encontrara en
mi: Perfeccion. Estos son, sefior mio, mis sentimientos, de los cuales me honro. Sélo
tengo una amiga, y me enorgullezco de tener solo una. En estos momentos se encuentra
preparandome la Cena, pero si desea usted verla, 1allamaré. Ella podra informarle de que
éstos han sido siempre mis sentimientos.

El Sefior Johnson quedo satisfecho con la explicacion y, expresando su agradecimiento
al Sefior Adams por €l retrato que habia hecho de él y de su Hija, se marcho.

Al escuchar de su padre € triste relato del poco éxito que habia tenido la visita, la
desgraciada Alice apenas pudo soportar su frustracion y corrié a agarrarse a su Botella,
con lo que lafrustracién quedo6 en poco tiempo olvidada.

CAPITULO OCTAVO
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Mientras se trataban estos asuntos en Tramposeria, Lucy se dedicaba a conquistar todos
los Corazones de Bath. Quince dias de estancia alli habian borrado en ella casi todo
recuerdo del cautivador Charles. La memoria de 1o que habia sufrido su Corazén a causa
de sus encantos, y su Pierna por la trampa de caza de su propiedad, la permitian olvidar
con tolerable Facilidad; algo que estaba decidida a hacer. Con tal propésito, dedicaba
cinco minutos cada dia a apartarlo de su recuerdo.

Su segunda carta a Lady Williams contenia la agradable noticia de que habia cumplido
su empresa satisfactoriamente, mencionando también la proposicion de matrimonio que
habia recibido del Duque de..., un Hombre mayor, de noble fortuna, cuya mala salud era
larazén principa de su Viagje aBath.

Realmente no sé -continuaba- Si quiero 0 no aceptar esta proposicion, 1o cua me
hace sufrir. Veo las miles de ventgjas que se derivarian de un matrimonio con €l
Duque, pues, a margen de otras menos importantes relacionadas con e Rango y
la Fortuna, este matrimonio me proporcionaria un hogar, que es lo que deseo por
encima de todo. Su amable deseo, Sefiora, de que permanezca siempre a su lado
es noble y generoso, pero no puedo aceptar convertirme en una carga tan pesada
para alguien a quien tanto estimo y valoro. Que uno sblo deberia recibir favores
de la gente que desprecia es un sentimiento que me inculcd mi respetable tiaen la
nifiez, y que, en mi opinidn, no puedo llevar a cabo estrictamente. Segiin tengo
entendido, la excelente mujer de la que hablo esta ahora demasiado enfadada por
mi imprudente marcha de Gales, como para recibirme de nuevo. Deseo
ardientemente dgjar alas Damas con las que me encuentro ahora. Dejando

a un lado la ambicion, la Sefiorita Simpson es verdaderamente muy amable,
pero su 2.4 hermana, la envidiosa y malvada Sukey, es demasiado desagradable
para la convivencia. Tengo razones para creer que la admiracion que he
despertado en los circulos de las gentes principales de este Lugar, ha despertado
su Odio y su Envidia, porque a menudo me ha amenazado, habiendo incluso
intentado cortarme la garganta. Comprendera, Sefiora, que tengo razones para
desear abandonar Bath y tener un hogar que me acoja. Aguardaré impaciente su
consgjo sobre e Duque.

Su muy agradecida, etc., etc.

LUCY
Lady Williams le envio su opinién sobre e asunto de la siguiente Forma:

Mi queridisma Lucy, ¢por qué duda un momento sobre el Duque? He hecho
algunas averiguaciones sobre su Persona y he sabido que se trata de un Hombre
analfabeto y sin principios. jJaméas mi Lucy se unird a un hombre semejante! Esta
persona posee una enorme fortuna que no deja de crecer cada dia. jCon cuanta
nobleza la gastaria usted! jQué crédito le daria a los ojos de todo e mundo!
iCuanto le respetarian por la cuenta de su Esposal Pero no entiendo, mi
gueridisima Lucy, ¢por qué no toma una decision inmediatamente y regresa a mi,
para nunca mas separarse de mi lado? Aunque admiro sus nobles senti mientos con
respecto a los favores, le ruego gque éstos no le impidan hacerme feliz. Sin duda
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esto me acarreara grandes gastos, tenerla sempre junto a mi... gastos que no
podré soportar, pero ¢qué es eso en comparacion con la felicidad que me
procurara su compafia? Sé que me arruinara, por lo cua no creo que acepte usted
superar estos argumentos o rechazar volver a lado de su mas ferviente, etc., etc.
C. WILLIAMS

CAPITULO NOVENO

Cudl habria sido €l efecto del consejo de Lady Williams, de haberlo recibido Lucy, es
algo que no podemos saber, ya que éste llegd a Bath pocas Horas después de que hubiera
exhalado su ultimo aliento. Lucy fue la victima de la Envidiay de la Malicia de Sukey,
quien, celosa de la superioridad de sus encantos y haciendo uso del veneno, la arrancé del
Mundo que se habia rendido a sus pies, alaedad de diecisiete afios.

Asi murio la amable y encantadora Lucy, cuya Vida no habia sido marcada por ningun
Crimen, ni mancillada por falta alguna, salvo su imprudente marcha del lado de sus Tias,
y cuya muerte fue sinceramente lamentada por todos los que la conocieron. Entre sus
amigos maés afligidos se encontraban Lady Williams, la Sefiorita Johnson y el Duque, de
los cuales los 2 primeros sentian un gran afecto por ella, especialmente Alice, quien habia
pasado una tarde entera en su compafiia y nunca habia vuelto a pensar en ella desde
entonces. La afliccion de su Gracia puede también entenderse, ya que perdié a alguien
por quien, en €l curso de los Ultimos diez dias, habia experimentado un tierno afecto y un
sincero interés. El Duque lloré su pérdida con inquebrantable constancia durante quince
dias, a final de los cuales gratificod la ambicién de Caroline Simpson elevandola a rango
de Duquesa. De aguella forma vio por fin Caroline gratificada su maxima pasion y se
sintié plenamente dichosa. Poco después, su hermana, la pérfida Sukey, se vio también
gratificada de la forma que verdaderamente merecia, y que sus acciones demuestran que
fue su eterno deseo. Su brutal Asesinato fue descubierto y, a pesar de la intercesion de
todos sus amigos, fue rapidamente llevada a la Horca. La bella pero afectada Cecilia era
demasiado consciente de la superioridad de sus propios encantos para imaginar que S
Caroline se habia podido comprometer con un Duque, ella podria aspirar sin problema a
afecto de algun Principe, y sabiendo que los de su Pais natal estaban archicom-
prometidos, degjo Inglaterra y he oido decir que es ahora la Sultana favorita del gran
Mogul.

Mientras tanto, los habitantes de Tramposeria se vieron sumidos en un estado de
enorme sorpresa y Perplgidad, ya que comenzé a circular la noticia del proyectado
matrimonio de Charles Adams. El nombre de la Dama era todavia un secreto. El Sefior y
la Sefiora Jones imaginaron que se trataba de la Sefiorita Johnson; pero ésta estaba mejor
informada. Todos sus temores se centraban en la Cocinera de Charles, cuando, para €
asombro de todos, éste se unié publicamente a Lady Williams.

Finis
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EDGARY EMMA
Cuento

CAPITULO PRIMERO

-No puedo entender -dijo Sir Godfrey a Lady Marlow- por qué continuamos en un
Alojamiento tan deplorable como éste, en una sucia ciudad de provincias, cuando
tenemos 3 Casas estupendas de nuestra propiedad, en los mejores sitios de Inglaterra, y
en perfectas condiciones para ser habitadas.

-Tengo la seguridad, Sir Godfrey -replicé Lady Marlow-, de que ha sido muy en contra
de mi deseo que hemos permanecido aqui tanto tiempo; y el simple hecho de que estemos
aqui ha sido siempre para mi un absoluto misterio, ya que ninguna de nuestras Casas
necesita la menor reparacion.

-No, querida -contest6 Sir Godfrey-, eres la Ultima persona que podria sentirse
descontenta por 1o que ha significado siempre un cumplido hacia ti, porque es imposible
gue no te des cuenta de los grandes inconvenientes a los que tus Hijas y yo nos hemos
visto sometidos durante los 2 afios que hemos permanecido apifiados en este Alojamiento
para darte placer.

-Pero, querido -replicd Lady Marlow-, jcomo puedes decir semeantes falsedades,
cuando sabes muy bien que fue por ti y por las Nifias, por lo que deé una Casa
extremadamente comoda, situada en e Lugar més delicioso y rodeada de la Vecindad
mas agradable, para vivir 2 afios apifiada en un tercer piso, en una ciudad insalubre y
Ilena de humo, que me ha provocado una fiebre constante y casi me lleva ala Muerte!

Como después de varios intercambios mas ninguno de los dos podia determinar quién
tenia la culpa, dejaron prudentemente a un lado el temay, después de empacar su Ropay
de pagar larenta, partieron ala mafiana siguiente con sus 2 Hijas a su casa de Sussex.

Sir Godfrey y Lady Marlow eran en verdad personas muy sensatas, y aungue, como
muchas otras Personas sensatas, algunas veces hicieran alguna tonteria (como en este
caso), sus acciones estaban por |o genera guiadas por la Prudencia y regidas por la
discrecion.

Después de un Vigje de dos Dias y medio, llegaron a Marlhurst, en buen estado y con
buen @nimo. Tan contentos estaban todos de volver a habitar una casa que habian
abandonado durante dos afos, que ordenaron tocar las campanas y distribuyeron nueve
peniques entre | os tafiedores.

CAPITULO SEGUNDO
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Lanoticiade su llegada, que se extendio rapidamente por toda la Region, hizo que en €l
curso de pocos dias recibieran visitas de felicitacion de todas |as familias de la zona.

Entre los Ultimos, se encontraban los habitantes de Willmot Lodge, una hermosa Villa
no muy distante de Marlhurst. El Sefior Willmot era el representante de una Familia muy
antigua y, ademés de los Bienes de su padre, poseia buena parte de las acciones de una
mina de Plomo y un billete de Loteria. Su Esposa era una Mujer agradable. Sus hijos eran
tantos que no podemos describirlos aqui uno a uno; baste decir que, en general, tenian
inclinacion por la virtud y no eran dados a la maldad. Siendo la familia demasiado
numerosa para ir de visita a un tiempo, los padres llevaban a nueve hijos en cada una, de
formaalternativa.

Cuando €l Coche se detuvo a la puerta de Sir Godfrey, los corazones de las Sefioritas
Marlow comenzaron a latir intensamente ante la enorme expectacion que en ellas
despertaba la idea de volver a ver a una familia que tanto querian. Emma, la més joven
(que estaba particularmente interesada en su llegada, dado su afecto por e Hijo mayor)
permanecio en la ventana de su Vestidor, con la nerviosa Esperanza de ver descender del
Carrugje al joven Edgard.

El Sefior y la Sefiora Willmot hicieron su aparicion en primer lugar, junto con las tres
Hijas mayores. Emma comenzd a temblar. Robert, Richard, Raph y Rodolphus
aparicieron a continuacion: Emma palidecié. Sacaron a las Nifias més pequefias del
Coche: Emma se hundié sin aliento en e Sofa. Un lacayo vino a la habitacion para
anunciarle la llegada del Grupo: su corazén estaba demasiado Ileno para contener su
afliccion. Necesitaba un confidente, y pensd que en Thomas podria encontrar a un
confidente fiel, porque necesitaba uno y Thomas era € Unico que teniaa Mano. A € le
abrid su corazdn sin guardarse nada 'y después de declararle la pasion que sentia hacia el
joven Willmot, le pidié que le aconsejara sobre la mejor forma de sobrellevar €l
melancolico Dolor que padecia.

Thomas, quien de buen gusto se habria excusado para no escuchar sus quejas, le rogo
gue le diera permiso para no darle ningun tipo de consejo sobre € asunto, cosa que €ella
tuvo que acatar muy en contra de su voluntad.

Después de despedirle con numerosos ruegos de que le guardara el secreto, bajo con €l
corazén oprimido a la Sala, donde encontré a la buena Compafiia sentada segun la
costumbre social en torno a un fuego llameante.

CAPITULO TERCERO

Emma permanecié en la Sala cierto tiempo, antes de reunir e suficiente valor para
preguntar a la Sefiora Willmot sobre el resto de su familia; y cuando lo hizo, fue con una
voz tan bagja y tan titubeante, que nadie supo que estaba hablando. Abatida por el escaso
éxito de su primer intento, no hizo ninglin otro, hasta que, cuando la Sefiora Willmot
pidié a una de sus Hijas pequefias que tocara la campana para pedir e Coche, cruzo a
toda velocidad la habitacion y apoderdndose del corddn de la campana dijo con gran
decision.
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-Sefiora Willmot, no saldrd usted de esta Casa sin decirme como se encuentra €l resto
de su familia, en particular su hijo mayor.

Todos se mostraron muy sorprendidos ante aquellas palabras tan inesperadas, mas aln
teniendo en cuenta la forma en que las habia dicho; pero la determinacién de Emma, que
no estaba dispuesta a quedarse otra vez sin respuesta, hizo que la Sefiora Willmot
pronunciara con gran elocuencia la siguiente alocucion:

-Todos nuestros hijos se encuentran perfectamente bien, aunque la mayoria estan fuera
de casa. Amy estd con mi hermana Clayton. Sam en Eton. David con su Tio John. Jemy
Will estén en Winchester. Kitty en Queen's Square. Ned con su Abuela. Hetty y Patty
estan en un convento en Bruselas. Edgard esta en la universidad, Peter con la Nodriza, y
el resto (excepto los nueve gque estan agui) en casa.

Solo con dificultad pudo Emma contener las l&grimas a escuchar la ausencia de
Edgard. No obstante, consiguié mantener cierta compostura hasta que los Willmot se
marcharon, después de lo cual, no encontrando ya freno alguno a desbordamiento de su
tristeza, dgj6 que ésta fluyese libremente y se retiré a su habitacion, donde continud
[lorando €l resto de su Vida

finis

HENRY Y ELIZA
Novela

Dedicada humildemente a la Sefiorita Cooper’
por su obediente y Humilde Servidora
LA AUTORA

Mientras Sir George y Lady Harcourt supervisaban el Trabgo de sus Segadores,
recompensando el esfuerzo de unos con sonrisas de aprobacion, y castigando la ociosidad
de otros con una cafia, descubrieron, en €l suelo y casi oculta tras un montén de heno, a
una bonita Nifia de no més de tres meses de edad.

Conmovidos por la encantadora Gracia de su cara y deleitados por las respuestas,
infantiles pero vivaces, que daba a sus numerosas preguntas, resolvieron llevarsela a casa
Yy, ho teniendo Hijos propios, cuidar de ellay educarla a sus expensas.

Siendo ellos mismos buenas Personas, su primer y principal Cometido fue inculcarle el
Amor alaVirtud y el Odio a Vicio; algo en lo que tuvieron tanto éxito (también Eliza
tenia un instinto natural para el bien) que cuando crecio se convirtié en el deleite de todos
los que la conocian.

Adorada por Lady Harcourt y por Sir George, y admirada por todo el Mundo, su vida
transcurrié en un flujo de ininterrumpida Felicidad, hasta que cumplié los dieciocho afios,
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momento en el cual, descubierta cuando robaba un cheque de cincuenta libras, fue puesta
de patitas en la cale por sus inhumanos Benefactores. Una transicion como ésa, en
alguien gue no poseyera una inteligencia tan noble y exaltada como la de Eliza, hubiera
significado la Muerte, pero €ella, feliz y consciente de su propia Excelencia, decidio
divertirse, sentada bajo un arbol, componiendo y cantando las siguientes L ineas.
Cancion

Aunque |l as desgracias vayan conmigo

Espero que nunca necesite un amigo.

Inocente el Corazdn seguiré mi camino

NuncadelaVirtud se apartara el paso mio.

Después de haberse divertido durante varias fioras con esta cancién y con sus propias'y
agradables reflexiones, se levantd y tomé € camino hacia M., una pequefia ciudad de
provincias, en la cual su amigamas intima regentaba El Ledn Rojo.

Tan pronto como la Sefiora Wilson, que era la criatura mas amable de latierra, conocio
los Deseos de Eliza, se sent6 en €l Bar y se puso a escribir lasiguiente Cartaala Duquesa
de F., lamujer aquien, entre todas las demés, més Estimaba.

A laduquesadeE:

Reciba en el seno de su Familia, a peticién mia, a una joven de excepciona
Personalidad, que es tan buena como para elegir su Compafia antes de ponerse a
Servir. Apresirese y tdmela de los brazos de su

SARAH WILSON

La Duquesa, cuya amistad con la Sefiora Wilson la hubiera hecho recorrer cualquier
distancia, se sinti6 regocijada ante aquella oportunidad de hacer un favor a su amigayy,
por lo tanto, se puso en marcha inmediatamente después de recibir la carta, y llegd a
Ledn Rojo aguella misma Noche. La Duquesa de E tenia unos cuarenta y cinco afios y
medio. Sus pasiones eran fuertes, sus amistades firmes y sus Enemigos inconquistables.
Era viuda y tenia sdlo una Hija que estaba a punto de casarse con un joven de
considerable fortuna.

Tan pronto contempl6 la Duquesa a nuestra Heroina, le roded el cuello con sus brazos,
le declar6 que estaba encantada con ella y que estaba resuelta a que nunca més se
separasen. Eliza se mostro feliz con tal demostracion de amistad, y después de despedirse
de la forma mas afectuosa de su querida Sefiora Wilson, acompafié a su gracia a su casa
de Surry, ala mafiana siguiente.

La Duquesa present6 a Eliza a Lady Harriet muy afectuosamente, mostrandose esta
ultima tan encantada con ella que le rogd gque la considerase su Hermana, algo que Eliza
prometié hacer con lamayor de las Condescendencias.

Estando a menudo con la familia, e Sefior Cecil, el Amante de Lady Harriet, estaba a
menudo con Eliza, desencadendndose entre ambos un mutuo Amor. Después de declarar
Cecil la prioridad del suyo, convencié a Eliza para que accediese a una unién privada,
algo que resulté muy sencillo, ya que, como el capelldn de la Duquesa estaba é mismo
muy enamorado de Eliza, sabian que haria cualquier cosa por complacerla.
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Una noche en que la Duquesa y Lady Harriet tenian € compromiso de asistir a una
reunion, aprovecharon su ausencia para que € enamorado Capellan llevara a cabo su
unioén.

El asombro de las Damas fue grande, cuando, al regresar a su casa, se encontraron, en
vez de con Eliza, con la siguiente Nota.

Sefiora:
Nos hemos casado y nos hemos ido.
HENRY Y ELIZA CECIL

Unavez hubo leido la carta, que explicaba muy bien todo el asunto, su Graciaestalé en
un ataque extremadamente violento y, después de pasar una buena media hora
[lamandoles por los Nombres méas sorprendentes que su rabia le dictara, envio tras ellos a
300 Hombres armados, con ordenes de no volver si no era con sus Cuerpos, muertos o
vivos, con laintencién de que si los traian en este Ultimo estado, les procuraria la Muerte
por medio de algun sistema de tortura, después de agunos afios de Confinamiento.

Mientras tanto, Cecil y Eliza continuaban con su fuga a Continente, un lugar que les
parecia mas seguro que su Tierra natal, debido a los terribles efectos de la venganza de la
Duquesa, que hacian bien en temer.

En Francia permanecieron 3 afnos, tiempo durante el cual fueron padres de dos Nifios.
Al final de este periodo Eliza se encontré viuda y sin nada con lo que sostener ni a sus
Hijos y ni a ella misma. Desde su Matrimonio, habian vivido cpn una renta de 18.000
libras a afo. Ahora, encontrandose los bienes del Sefior Cecil muy por debajo de la
veinteava parte del valor de éstos y habiendo vivido hasta el limite de sus Ingresos, no
habian podido ahorrar sino una auténtica minucia.

Inmediatamente después de la muerte de su esposo, y consciente de la precariedad de
sus asuntos, Eliza partié para Inglaterra en un barco de Guerra de 55 Cafiones que
mandaran construir en Dias més prosperos. Pero no acababa de desembarcar en Dover,
con un Nifio en cada mano, cuando fue apresada por los oficiales de la Duquesa y
conducida por €ellos a una confortable y pequeiia Newgate2 propiedad de la Dama, que
habia mandado erigir parala recepcién de sus Prisioneros privados.

No bien acababa de entrar en su Mazmorra, lo primero que le vino a Eliza a |a cabeza
fue laideade como salir de dlli.

Se dirigié hacia la Puerta, pero estaba cerrada. Mird hacia la ventana, pero estaba
cruzada con barras de hierro. Viendo frustradas ambas expectativas, sinti6 como la
desesperanza ante la idea de poder llevar a cabo su Escapada se apoderaba de ella. Por
fortuna, descubrié en la Esquina de la Celda una pequefia sierra 'y una Escala de cuerda.
Ayudandose con la sierra, se puso inmediatamente a trabgjar y en pocas semanas habia
cortado todas |las Barras excepto una, alacual at6 la Escala

Surgi6 entonces una dificultad, que durante algin tiempo no supo cémo resolver. Sus
hijos eran demasiado pequefios para descender por la Escala por ellos mismos, y tampoco
podia llevarlos en brazos en su descenso. Por fin, decidié arrojar todos sus Vestidos, los
gue tenia en gran Cantidad, y, después de tirar una buena Carga para que no se hirieran,
arroj6 a sus Hijos tras ellos. Hecho lo cual, descendié |a Escala con facilidad, teniendo el
placer de hallar asus nifios, a final de ésta, en perfecto estado de Salud y profundamente
dormidos.
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Se encontrd entonces en la fatal necesidad de vender su guardarropa, tanto para la
preservacion de sus Hijos como para la suya propia. Con lagrimas en |os 0jos, se separd
de estas Ultimas reliquias de su antigua Gloria, y con e dinero que obtuvo por ellas,
compro otras més Utiles, algunos juguetes para Sus Nifiosy un Reloj de oro paraella

Pero apenas habia terminado de comprar los Utiles arriba mencionados, comenzd a
sentir bastante hambre, y tuvo razones para creer, por los mordiscos que recibio en dos de
sus dedos, que sus Nifios se encontraban en una situacion muy parecida.

Para remediar esta inevitable desgracia, decidié volver a lado de sus antiguos amigos,
Sir George y Lady Harcourt, cuya generosidad habia experimentado tan a menudo y con
|la esperanza de experimentarla otra vez con la misma frecuencia.

Eliza tenia que vigjar unas 40 millas para llegar a la hospitalaria Mansion. Después de
haber caminado 30 sin parar, se encontr6é a la Entrada de un Pueblo a que, en tiempos
mas felices, habia acompafiado a Sir George y a Lady Harcourt a tomar una comida fria
en unade sus Fondas.

Los recuerdos de sus aventuras desde la Ultima vez que habia participado en una de
aquellas felices Comilonas ocuparon su pensamiento durante algin tiempo, mientras
permanecia sentada a la puerta de la casa de un Caballero. Tan pronto como estas
reflexiones tocaron a su fin, se levantd y decidié apostarse ante aguella misma fonda que
tan bien recordaba, y de cuya Clientela, en su entrar y salir de la fonda, esperaba recibir
alguna caritativa Propina.

Acababa de tomar su puesto ante la Fonda cuando un Coche salié por la puerta 'y, a
volver la Esquina en la que estaba apostada, se detuvo para dar a Postillén una
oportunidad de admirar la belleza del panorama. Eliza avanzd entonces hacia €l coche y
se disponia a pedir una Caridad, cuando, a fijar sus Ojos en la Dama que se encontraba
en su interior, exclamo:

-iLady Harcourt!

A lo cuad replicéd ladama:

-iElizal

-Si, Sefiora, la desdichada Eliza en persona.

Sir George, gque también estaba en €l interior del Coche, pero que se encontraba
demasiado sorprendido _ara hablar, se disponia a pedir a Eliza una explicacion sobre la
Situacion en la que se hallaba, cuando Lady Harcourt, transportada de Alegria, exclamo:

-iSir George, Sir George, Eliza no es sélo nuestra hija adoptada, sino también nuestra
verdadera Hijal

-iNuestra verdadera Hijal ¢Qué quiere decir, Lady Harcourt? Sabe usted bien que
nunca hatenido hijos. Expliquese, selo ruego.

-Debe recordar, Sir George, que cuando embarco hacia América, me dej6 encinta.

-Lo recuerdo, lo recuerdo... continle, querida Polly.

-Cuatro meses después de que se marchara, tuve a esta nifia, pero temiendo su justo
resentimiento hacia ella por no ser e Nifio que deseaba, la llevé junto a un monton de
heno y alli la dejé acostada. Pocas semanas mas tarde, regresd usted, y afortunadamente
para mi, no me hizo ninguna pregunta sobre e asunto. Feliz en mi interior por €
bienestar de mi Nifia, pronto olvidé que la habia tenido. Tanto fue asi que, cuando poco
después la encontramos junto a mismo montén de heno donde la habia dejado, tenia la
misma idea que usted de que fuese mia, es decir ninguna, y creo que nada me hubiese
recordado tal circunstancia de no haber escuchado ahora su voz accidentalmente, y que
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me parece el verdadero duplicado de lade mi propia Nifa

-El Relato convincente y racional que ha hecho de todo € asunto -dijo Sir George- no
dgialugar a dudas de que es nuestra Hija, y como tal, la perdono totalmente del robo que
[levara a cabo.

A continuacion, se produjo una mutua Reconciliacion y Eliza, subiendo a Coche con
sus dos Hijos, volvié a hogar del que habia estado ausente durante casi cuatro afios.

Tan pronto como volvié a gozar de su antiguo poder en Harcourt Hall, reunié un
Ejército con el cua derrib6 por completo la Newgate de la Duquesa -a pesar de lo
confortable del edificio-, y con este acto se gand las Bendiciones de miles, y e Aplauso
de su propio Corazon.

finis

LA BELLA CASSANDRA
novela en doce capitulos

Dedicada ala Sefiorita Austen*
Dedicatoria

Sefiora:

Es usted un Fénix. Su gusto es refinado, sus Sentimientos nobles, y sus Virtudes
innumerables. Su Fisico es hermoso, su Figura elegante, y sus Formas majestuosas. Sus
Modales son pulidos, su Conversacion raciona y su aparienciasingular. Si por esta razon
el siguiente Relato le proporciona un momento de diversion, satisfara todos los deseos de
su mas obediente y humilde servidora

LA AUTORA

CAPITULO1°

Cassandra era la Hija y la Unica Hija de una celebrada Costurera de Bond Street. Su
Padre era de noble Cuna, pues estaba emparentado de cerca con e Mayordomo de la
Duguesade...

CAPITULO?2

Cuando Cassandra cumplio los 16 afios, y era hermosay simpaticay dispuesta a correr
el riesgo de enamorarse de un Gorro elegante, su Madre justo acababa de terminar uno a
medida por encargo de la Condesa de... Selo puso en su gentil Cabezay salio de latienda
de su Madre a hacer Fortuna
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CAPITULO 3

La primera persona con que se encontré fue € Vizconde de..., un joven no menos
celebrado por sus Logros y Virtudes que por su Elegancia y Hermosura. Le hizo una
reverenciay siguié su camino.

CAPITULO 4°

Seguidamente se dirigi¢ a una Pastel eria donde devord seis helados, se nego a pagarlos,
atiz6 a Pastelero y huyo.

CAPITULO 5°

A continuacién se subié a un Coche de Alquiler y ordené que la llevaran a Hamsptead,
donde no bien hubo llegado ordend a Cochero que dieralavueltay regresase.

CAPITULO 6°

De regreso a mismo sitio de la misma Calle de donde habia partido, el Cochero solicitd

su Paga.

CAPITULO 7°

Busco en sus bolsillos unay otra vez; pero por mas que buscé todo fue en vano. Ni una
moneda pudo encontrar. EI hombre se puso exigente. Ella se puso el gorro en la cabezay
empezo acorrer.

CAPITULO 8°

Por muchas calles seguié su camino y en ninguna encontré la menor Aventura hasta
gue, al doblar una esguina de Bloomsbury Square, se tropez6 con Maria.
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CAPITULO 9°

Cassandra se sobresaltdé y Maria parecié soprendida; las dos temblaron, se sonrojaron,
palidecieron y pasaron de largo sin dirigirse una pal abra.
CAPITULO 10°

Cassandra fue abordada a continuacion por su amiga la Viuda, la cual, asomando su
pequefia Cabeza por |a estrecha ventana inferior, le pregunté qué tal le iba. Cassandra le
hizo unareverenciay siguio su camino.

CAPITULO 11°

Un cuarto de milla después se encontraba en € hogar paterno de Bond Street, del que
[levaba ahora ausente casi 7 horas.

CAPITULO 12°

Al entrar fue estrechada contra el seno de su Madre por aquella valiosa Mujer.
Cassandra sonrié y se dijo en un suspiro: «He aqui un dia bien aprovechado.

finis

LASTRESHERMANAS
Novela

Lasiguiente Novelainacabada
esta dedicada respetuosamente al Caballero Edward Austen'
por su humilde y obediente servidora
LA AUTORA
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PRIMERA CARTA

De la Sefiorita Stanhope a la Sefiora...

Mi querida Fanny:

Soy la criatura més feliz del Mundo, ya que acabo de recibir una proposicion de
matrimonio del Sefior Watts. Es la primera que recibo en mi viday no sé como valorarla
iQueé triunfo el mio sobre las Dutton! No tengo intencién de aceptarla, al menos eso creo,
pero como no estoy del todo segura le di una respuesta un tanto equivoca 'y me fui. Y
ahora, mi querida Fanny, quisiera que me aconsgjaras sobre si debo aceptar o no su
proposicion. Pero para que puedas juzgar sus méritosy la situacion del asunto, te haré un
relato del mismo. Se trata de un Hombre bastante mayor, de unos treintay dos afios, muy
feo, tan feo que apenas puedo soportar mirarlo. Es bastante desagradable y le odio més
gue a cualquier otra persona en e mundo. Tiene una fortuna enorme y se propone poner
muchos bienes a mi nombre en € contrato prenupcial, pero... goza de muy buena salud.
En resumen, no sé qué hacer. Si le rechazo, tan verdad como que me lo dijo, pedira en
matrimonio a Sophia, y s €lla le rechaza, a Georgiana, y no podria soportar ver casadas
antes gue yo aninguna de las dos. Si e acepto, sé que seré una desgraciada € resto de mi
Vida, porque tiene un temperamento terrible, es irritable, extremadamente celoso y tan
tacafio, que vivir a su lado no es vivir. Me dijo que le mencionaria €l asunto a Mama. Yo
insisti en que no lo hiciera, porque con toda seguridad ella me obligara a casarme, lo
guiera o no. No obstante, |0 mas probable es que ya lo haya hecho, porque es de ésos que
hacen todo lo que se desea que no hagan. Creo que sera mio. jQué triunfo, casarme antes
gue Sophy, Georgiana y las Dutton! Y me prometié que tendria un nuevo Coche parala
ocasion,-pero casi tenemos una discusion sobre el color, porque yo insisti en que debia
ser de lunares azules y plateados, y € declaré que debia ser Chocolate liso y, para
provocarme aln mas, me dijo que debia ser tan bajo como e antiguo de su propiedad.
Afirmo que no me casaré con é. Me dijo que volveria mafiana para recibir mi
contestacion final, de modo que debo agarrarlo mientras pueda. Sé que las Dutton me
envidiaran y que me corresponderia ser la Chaperona de Sophy y de Georgina en todos
los Bailes de Invierno. Pero no sé para qué, porque o mas probable es que no me degjeir,
y es que sé que odia bailar, y es incapaz de pensar que a aguien le pueda gustar algo que
él odia. Por otra parte, se pasa €l dia diciendo que las Mujeres deberian estar siempre en
casa, y tonterias de ésas. Creo que no me casaré nunca con €é. Le deberia rechazar de
inmediato, si estuviera segura de que ninguna de mis Hermanas le aceptaria, y de que si
eso sucediera, no les haria una proposicion a las Dutton. No puedo correr ese riesgo, de
modo que, s me promete mandar hacer el Coche como se lo he pedido, me casaré con €.
Si no, bien puede vigar en é con su propia compafia. Espero que te parezca bien mi
decision. No puedo pensar en nada mejor.
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Tu afectuosa amiga,

MARY STANHOPE

DelaMismaalaMisma
Querida Fanny:

Acababa de sellar mi Ultima carta para ti, cuando mi Madre subié a mi habitacion y me
dijo que queria hablarme de un asunto muy particular.

-iAh, ya sé de qué se tratal -dije yo-. Ese vigjo loco del Sefior Watts te lo ha contado
todo, aungue le rogué gque no lo hiciera. En cualquier caso, no podras obligarme a
casarme con é si no quiero.

-No pienso obligarte, Mi Nifia, solo quiero saber qué piensas sobre su Proposicion, e
insistir en que te decidas por una cosa o por la otra, porque si tu no lo aceptas, Sophy
podria hacerlo.

-iVayal -repliqué inmediatamente-. Sophy no tiene que dedicarle tiempo a asunto
porque, por supuesto, pienso casarme con €.

-Si ésaestu decision -dijo mi Madre-, ¢por qué temias que forzase tus deseos?

-Pues porque no estoy segura de querer casarme 0 no con él.

-Eres la Nifia mas extrafia del Mundo, Mary. Lo que dices en un momento, |o desdices
a siguiente. Dime de unavez por todas si tienes intenciones o no de casarte con el Sefior
Weatts.

-iPor Dios, Mama! ¢Cdémo podria decirte o que ni yo misma s&?

-Entonces, es mi deseo que lo sepas y en seguida, porque € Sefior Watts dice que no
piensa permanecer en suspenso.

-Eso depende de mi.

-No, no es asi, porque si no le das tu respuesta final mafiana cuando se encuentre
tomando el Té con nosotros, pretende hablar con Sophy.

-Entonces, le diré atodo & Mundo que se ha comportado muy mal conmigo.

-¢Y qué bien haria eso? El Sefior Watts ha sido el blanco de todo el Mundo demasiado
tiempo para que empiece aimportarle ahora.

-Ojaatuvierayo un Padre o un Hermano, porque entonces se batirian con €.

-Serian listos si |0 consiguieran, porque el Sefior Watts saldria corriendo antes. Y por |o
tanto, debes decidir, y vas adecidir un si o un no antes de mafiana por latarde.

-Pero ¢por qué, si lo rechazo, tiene _ que hacerle proposiciones a mis Hermanas?

-¢Qué por qué? Pues porgque desea ligarse a la Familia, y porgue €llas son tan bonitas
como tu.

-Pero, Mam@, ¢se casara Sophy con é si selo propone?

-Muy probablemente. ¢Por qué no habria de hacerlo? En cualquier caso, si no lo acepta,
Georgiana lo hard, porque estoy decidida a no dejar escapar una oportunidad como ésta
de ver situada a una de mis Hijas de forma tan ventgjosa. De modo que piénsalo bien. Te
dego para que decidas el Asunto con tu conciencia.

Y dicho esto se marchd. La Unica cosa en la que puedo pensar, mi querida Fanny, es en
preguntar a Sophy y a Georgiana si le aceptarian en €l caso de que les hiciera una
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proposicion, y si me dicen que no lo harian, estoy decidida a rechazarle yo también,
porgue le odio mas de lo que puedas imaginar. En cuanto alas Dutton, Si se casa con una
de ellas, todavia tendré la satisfaccion de haberlo rechazado antes. De modo que, adeiu
mi querida Amiga.
Siempre tuya,
M. S.

De la Sefiorita Georgiana Stanhope a la Sefiorita xxx

Mi querida Anne: Miércoles

Sophy y yo acabamos de idear una pequefia trampa para nuestra Hermana mayor, con la
gue no estamos del todo de acuerdo, pero las circunstancias eran tales que, sl es cierto
gue es inexcusable, éstas hacen que o sea. Nuestro vecino € Sefior Watts le ha hecho una
proposicion de matrimonio a Mary; una Proposicién que ella no sabia muy bien como
tomar, porque, aunque siente un Rechazo particular por é (algo que por otra parte no
tiene nada de particular), se casaria inmediatamente con esta persona antes de arriesgarse
a gue nos hiciera la misma proposiciéon a Sophy 0 a mi, algo que éste prometi6 hacer, en
caso de que €ellale rechazara; porque debes saber que la pobre Nifia considera el hecho de
gue una de nosotras se case antes que ella como una de las mayores desgracias que
podrian recaer sobre ella, y para evitarla aceptaria gustosa € eterno Castigo de un
Matrimonio con el Sefior Watts. Hace una hora vino a vemos para sondear nuestra
posicion sobre el asunto, la cua debia determinar la suya. Poco antes, habia venido mi
Madre y nos habia hecho un relato de lo sucedido, diciéndonos que de ningin modo
permitiria que encontrara una Esposa mas aladel circulo de nuestra familia.

-Y por lo tanto -dijo-, s Mary no le acepta, Sophy debe hacerlo, y s Sophy no lo
hiciera, Georgianalo hara

iPobre Georgianal Ninguna de las dos nos atrevimos a hacer |la menor objecion a la
resolucion de mi Madre, la cual, lamento decir, es por |o genera mas €l resultado de la
obcecacion que €l de la racionalidad. No obstante, tan pronto saié de la habitacion,
rompi el silencio para asegurar a Sophy que s Mary rechazaba a Sefior Watts, no
esperaba que ella sacrificara su felicidad, convirtiéndose en su Esposa, por un acto de
Generosidad hacia mi, algo que temia que la Bondad de su naturaleza y su afecto
Fraternal le indujeran a hacer.

-Sofiemos -replicd ella- con que Mary no le rechaza. Pero ¢como aceptar que mi
Hermana se case con un Hombre que no puede hacerlafeliz?

-Que é no puede es cierto, pero su Fortuna, su Nombre, su Casay su Coche si que
pueden, y no dudo un momento de que Mary se casara con é. ¢Por qué no iba a hacerlo?
No tiene més de treinta'y dos afios, una edad muy apropiada para casarse; es bastante feo,
desde luego, pero qué es la Belleza en un Hombre; no tiene més que una figura
proporcionaday una Carainteligente, o que es mas que suficiente.

-Tienes toda la razon, Georgiana, pero la figura del Sefior Watts es desgraciadamente
en extremo vulgar y su Cara es muy sombria. Por 1o que se refiere a su temperamento, se
ha considerado siempre malo, aungque es posible que el Mundo entero se engarie al
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enjuiciarlo. Hay una abierta Frangueza en su Disposicion, de ésas que favorecen a un
Hombre. Dicen que es tacafio: |lamaremos a eso Prudencia. Dicen que es recel 0so: eso le
viene de un Corazon célido, algo siempre excusable en la juventud. En resumen, no veo
ninguna razon por la cual no pueda convertirse en un Marido estupendo, o por la cual
Mary no pudiera ser muy feliz asu lado.

Sophy serid y yo segui hablando.

-En cualquier caso, le acepte Mary 0 no, yo estoy resuelta y mi decision ya ha sido
tomada: nunca me casaré con €l Sefior Watts, ni aunque la Mendicidad sea la Unica
aternativa. jNo hay por dénde cogerlo! Es una persona odiosa y no tiene una sola Cua
lidad que lo redima. Sin duda tiene una buena fortuna, jpero tampoco es para tanto! Tres
mil a afio. ¢Qué son tres mil a afio? No son mas que seis veces la renta de mi Madre.
Eso no me tentara.

-Pero serd una estupenda fortuna para Mary -dijo Sophy volviendo areirse.

-iPara Mary! De verdad que me producird un enorme placer verla rodeada de tales
riquezas.

Y asi continué para gran Entretenimiento de mi Hermana, hasta que Mary entré en la
habitacion, aparentemente muy agitada. Se sentd. Le hicimos sitio junto a fuego. Parecia
no saber como empezar. Finalmente dijo un poco confundida:

-Por favor, Sophy, dime, ¢tienes intencién de casarte?

-iDe casarme! No tengo la menor intencion. Pero ¢por qué me lo preguntas? ;Conoces
aalguien gque quiera hacerme una proposicion?

-¢Y0? Esto... no. ¢Por qué tendria que conocer a alguien? ¢Es que no puedo hacerte una
pregunta normal y corriente?

-A mi no me parece en absoluto una pregunta normal y corriente, Mary -dije yo.

Mary hizo una pausay, tras unos momentos de silencio, continuo:

-¢Qué te pareceria casarte con el Sefior Watts, Sophy?

Guifié el 0jo a Sophy y contesté por ella.

-¢Quién no se alegraria de casarse con un hombre que tiene tresmil a afio?

-Bien cierto -replicd ela. Eso es muy cierto. De modo que s te lo propusiera tq,
Georgiana, te casariascon €. ¢Y ta, Sophy?

A Sophy no le gustaba la idea de mentir y engafiar a su Hermana. Lo que sucedi6 fue
gue evitd lo primero y salvé lamitad de su conciencia por equivocacion.

-Y 0 actuaria de la mismaforma que Georgiana.

-Bien, en ese caso -dijo Mary con un aire de triunfo en su mirada-, debo deciros que he
sido yo la que harecibido una proposicién del Sefior Watts.

Naturalmente nos mostramos muy sorprendidas.

-iPor favor, no le aceptes! -dije yo-. jA o mejor, entonces, me lo pide ami!

Mi plan funcioné en seguida y ahora Mary esta resuelta a llevar € asunto adelante.
Todo con tal de evitar nuestra supuesta felicidad, pues por asegurarlala verdad es que no
hubiera movido un dedo. Sin embargo, no consigo perdona&rmelo y Mary se siente aln
mas cul pable. Tranquiliza nuestras conciencias, querida Anne, escribiéndonos una cartay
diciéndonos que apruebas nuestra conducta. Considera el asunto desde todos sus angulos.
Mary estara encantada de verse convertida en una Mujer casada, con autoridad para
vigilarnos, lo que sin duda harg, entre otras cosas porque estoy decidida a contribuir todo
lo posible a que sea feliz en ese Estado que le he hecho elegir. Lo méas probable es que
tengan un nuevo Coche, o que para €ella sera como €l paraiso, y S conseguimos
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convencer a Sr. W. de que arregle su Faetdn, su felicidad sera yailimitada. Debo decir,
sin embargo, que estas cosas no supondrian ningun consuelo parala Afliccion de Sophy o
lamia. Por favor, recuerdatodo esto y no nos condenes.

Viernes

Ayer por latarde el Sefior Watts vino a tomar el té con nosotros, después de pedir una
cita. Tan pronto como & Coche se detuvo ante la Puerta, Mary se dirigi6 alaventana.

-i Te puedes creer, Sophy -me dijo-, que €l vigjo Loco quiere que €l nuevo Calesin tenga
el mismo color que el antiguo, y e mismo tamafio! Pero no lo permitiré..., llevaré €
asunto hasta donde haga falta. Y si no hace que seatan alto como el de las Dutton, y que
se pinte de azul con lunares plateados, no me casaré con é. Eso eslo que haré. Ahi viene.
Sé perfectamente que se comportara como un grosero, que no me dird una sola palabra
amable, ni por supuesto se comportard como un Amante.

Dicho esto, se sentd y & Sefior Watts entré en la habitacion.

-Sefioras, mis respetos.

Nosotras devolvimos cortésmente e saludo y é tomé asiento. -Parece que tenemos
buen tiempo, Sefioras. Y, después, volviéndose hacia Mary, afadio:

-Bien, Sefiorita Stanhope, confio en que por fin haya considerado bien el Asunto y que
sea tan amable de decirme s piensa condescender 0 no a casarse conmigo.

-Me parece, Caballero -dijo Mary-, que podria habérmelo preguntado de una forma un
poco mas amable. No sé cOmo voy a casarme con usted si se comporta de una manera tan
extravagante.

-iMary! -exclam6 mi madre.

-Mama, s empieza de esa manera...

-Callainmediatamente, Mary. No te permito que seas grosera con el Sefior Waitts.

-Por favor, Sefiora, no fuerce a la Sefiorita Stanhope a comportarse con educacion. Si
no acepta mi mano, puedo ofrecerla en otra parte, pues s es cierto gue siento por ella una
particular predileccion por encima de sus Hermanas, me daigua casarme con otra de las
tres.

iEs posible imaginar a alguien mas Canallal Sophy se puso colorada de rabiay yo me
senti completamente despechada.

-Bien, en ese caso -dijo Mary en tono despreciativo-, y si es que debo hacerlo, me
casaré con usted.

-Siempre habia pensado, Sefiorita Stanhope, que cuando se hace una Oferta de la clase
gue yo le he hecho a usted, y en condiciones tan ventajosas, no deberia existir mayor
dificultad en aceptarla.

Mary murmuré algo gque acerté a escuchar porgue estaba sentada cerca de ella, algo asi
como: «2Y de qué sirve un contrato prematrimonialz ventgjoso si los Hombres viven
eternamente?. Y después, de forma audible, afiadioé:

-Acuérdese de la asignacion para mi ropero: doscientas a afio.

-Ciento setenta y cinco, Sefiora.

-Doscientas, Sefior mio -dijo mi Madre.

-Y Acuérdese de que me prometié un nuevo Coche tan alto como €l de las Dutton, y
pintado de azul con lunares plateados. Y espero que me compre una nueva silla de
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montar, un vestido del meor encge y un numero infinito de Joyas valiosisimas.
Diamantes como nunca se hayan visto, y Perlas, Rubies, Esmeraldas y Abalorios sin
numero. Y debe arreglar su Faetdn, que quiero de color cremay adornado con una corona
deflores plateadas. Y tiene que comprar 4 de los mejores Caballos bayos del

Reino y llevarme en e Coche todos los dias. Y eso no es todo: debe redecorar toda su
Casa a mi Gusto, contratar a dos Lacayos mas para mi exclusivo servicio, y a dos
Mujeres para que me atiendan. Tiene que dejarme hacer siempre |0 que se me antojey ser
un marido excelente.

Dicho esto se callg, creo que fatade aire.

-En mi opinidn, lo que mi Hija espera de usted, Sefior Watts, es muy razonable. -

-Y también es muy razonable, Sefiora Stanhope, que su hija se vea decepcionada.

El Sefior Watts se disponia a continuar, cuando Mary le interrumpi6 diciendo:

-Debe construirme un Invernadero muy elegante y llenarlo de plantas hasta arriba.
Tiene que permitirme pasar todos los Inviernos en Bath, todas las Primaveras en la
Ciudad, Todos los Veranos haciendo algun Vige, y todos los Otofios en un Balneario. Y
Sl pasamos en casa €l resto del afio (Sophy y yo nos reimos), tiene, que encargarse de
organizar Bailes y Mascaradas todo el tiempo. Tiene que construir un salon para ese
propésito y un Teatro donde se pueda representar. La primera Obra de Teatro que se
representaraen & serd Which isthe Man,* y yo interpretaré a Lady Bell Bloomer.

-Y, Sefiorita Stanhope, ¢puede decirme qué es |o que yo obtendré a cambio de todo
eso? -dijo el Sefior Watts.

-¢Que gué obtendra? jPues que me tendra contental

-Seria extrafio que no lo estuviese. Sin embargo, Sefiora, sus expectativas son
demasiado altas para mi, y ahora debo dirigirme a la Sefiorita Sophy. Quiza las suyas no
sean tan elevadas.

-Se equivoca a suponer tal cosa, Caballero -dijo Sophy-, porque, aunque mis
expectativas no estén tanto en la Linea de las de mi hermana, son tan elevadas como las
de €ella, ya que espero que mi Esposo tenga buen caracter y sea Alegre; que en todas sus
Acciones piense en mi Felicidad, y que me ame con Constanciay Sinceridad.

El Sefior Watts se quedd mirandola, perplejo.

-Ciertamente tiene usted ideas muy extrafas, jovencita. Haria bien en descartarlas antes
de casarse, porgue sin duda estaria obligada a hacerlo después.

Mientras tanto, mi Madre reconvenia a Mary, que se habia dado cuenta de que habia
ido demasiado lgos, y cuando € Sefior Watts se volvia hacia mi, imagino que para
hablarme, Mary se dirigié aél con voz mitad humilde, mitad rencorosa.

-Se equivoca, Sefior Watts, si cree que hablaba en serio cuando dije que esperaba tantas
cosas. En cualquier caso, si debo tener un nuevo Calesin.

-Si, Caballero, debe admitir que Mary tiene razon en esperar una cosa asi.

-Sefiora Stanhope, es mi intencion y siempre lo ha sido adquirir un nuevo Calesin para
mi Matrimonio, pero tiene que ser del color del que poseo ahora.

-Me parece, Sefior Watts, que deberia tener la delicadeza de consultar € Gusto de mi
Nifia en tales Asuntos.

El Sefior Watts no estaba de acuerdo, y durante cierto tiempo insistié en que debia ser
de color Chocolate, mientras Mary insistia con la misma vehemencia en que debia ser
azul con Lunares plateados. Finalmente, Sophy propuso que, para complacer a Sefior
Watts podia ser de color marron oscuro y para complacer a Mary podia ser muy ato y
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tener Ribetes plateados. Este plan termind por aceptarse, sin bien a regafadientes por
ambas partes, ya que los dos se habian mostrado decididos a que las cosas se hicieran
segun € criterio de cada uno. Pasamos entonces a estudiar otros Asuntos, y se decidio
gue se casarian una vez que se completaran las Escrituras. Mary se mostré decidida a
obtener una Licencia Especial,* mientras el Sefior Watts hablaba de Amonestaciones.”
Finalmente se acordd una Licencia com(n.® Mary tendra todas las joyas de la Familia,
gue me parece que son bastante poca cosa, y € Sr. W. le prometié comprarle una Silla de
montar; pero, a cambio, ella no debe contar con ir a la Ciudad o a cualquier otro lugar
publico durante los proximos tres Afios. Mary no tendrd Invernadero, ni Teatro, ni
Faeton; tampoco tendra el Lacayo adicional y debera contentarse con una Doncella. Nos
llevo toda la Tarde zanjar todos estos asuntos. EI Sr. W. cend con nosotras y no se
marcho hasta las doce. Tan pronto como se fue, Mary exclamé:

-iGracias a Dios que se ha marchado! jCémo le odio!

En vano Mama le explicabalo impropio que resulta que le disguste tanto la persona que
va aNser-su Esposo. Ella continu6 hablando de su aversién hacia él y de lo mucho que le
gustaria no verle nunca més. Menuda Boda va a ser éstal Adeiu, mi querida Anne.

Tu afectuosa amiga,

GEORGIANA STANHOPE

Delamismaalamisma
Querida Anne: Sabado

Mary, ansiosa de que todo el mundo supiera de su proxima Boda, especiamente de
triunfar, segun €lla, sobre las Dutton, nos pidié esta mafiana que la acompafnaramos
caminando hasta Stoneham. Como no teniamos otra cosa que hacer, accedimos en
seguida, y tuvimos un paseo todo lo agradable que un paseo puede ser en compafiia de
Mary, cuya conversacion se limitaainsultar al Hombre con € que pronto vaacasarsey a
hablar de o mucho que deseaba un Calesin azul con lunares plateados. Cuando |legamos
a la casa de los Dutton, encontramos a las dos Nifias en € vestidor con un Joven muy
apuesto, a quien natural mente nos presentaron. Se trataba del hijo de Sir Henry Brudenell
de Leicestershire. El Sefior Brudenell es el Hombre més apuesto que he visto en mi Vida,
y a las tres nos encant6. Una vez nos sentamos, Mary, que desde el momento en que
entramos en e Vestidor estaba inflada como un pavo real por su importante noticiay por
el Deseo de comunicarla, no pudo silenciar por més tiempo el Asunto y se dirigié en
seguida a Kitty, diciendo:

-¢No crees gque habré que poner nuevos engarces a todas las joyas?

-¢Para qué?

-¢Para qué? jPues para mi primera aparicion en publico!

-Perdona, pero no te entiendo muy bien. ¢De qué joyas hablas y cuando vas a hacer tu
primera aparicién en publico?

-Pues en el primer Baile que se organice después de mi Boda.

Puedes imaginarte la Sorpresa de ambas. Al principio se mostraron incrédulas, pero, a
corroborar nosotras la Historia, terminaron por creerla.

-¢Y con quién te casas? -fue naturalmente la primera Pregunta.
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Mary adopté un tono de pretendida Timidez y contestd, presa de Confusion y mirando
al suelo:

-Con el Sefior Watts.

También esto requirié nuestra confirmacion, porque nadie que tuviera la Belleza y la
fortuna (aunque pequefia, nada desdefiable) de Mary se casaria con € Sefior Watts por
propia voluntad, y apenas resultaba creible. Una vez que € asunto quedd claro, y
viéndose convertida en el centro de toda la atencion, Mary dejo a un lado su confusion 'y,
abandonando sus reservas, se mostro de lo més comunicativa

-Me extrafia que no hayaéis oido hablar de ello antes, porque cuando se trata de asuntos
de esta Naturaleza, |as noticias se propagan rapidamente por la Vecindad.

-Te aseguro -dijo Jemima- que no tenia la menor idea del asunto. ¢Y hace mucho
tiempo que se sabe?

-iOh, si! Desde €l Miércoles.

Todos sonrieron, especialmente el Sefior Brudenell.

-Debo decir que el Sefior Watts esta enamoradisimo de mi, de modo que esta muy
contento.

-No sblo €, supongo -dijo Kitty.

-Bueno, cuando existe tanto Amor en una de las partes, no hace falta que se produzcalo
mismo en la otra. Por otra parte, tampoco me disgusta tanto, aunque debo decir que desde
luego es bastante simple.

El Sefior Brudenell la mird, perplejo; las Sefioritas Dutton se echaron areir, y Sophy y
yo casi hos morimos de vergiienza por nuestra Hermana. Ella siguié hablando.

-Vamos atener unanueva Diligenciay muy probablemente un Faeton.

Bien sabiamos que esto era falso, pero la pobre Nifia estaba encantada con la idea de
convencer alos presentes de que tal cosaiba a suceder, y no iba aser yo quien la privara
de una Diversion tan inofensiva. Mary sigui6 hablando:

-El Sefior Watts me va aregalar las Joyas de su familia, que segun tengo entendido son
muy valiosas (A esto, no pude evitar susurrar a Sophy: «Yo tengo entendido lo
contrario»). No pienso ponérmelas hasta el primer Baile a que vaya después de mi Boda.
Si la Sefiora Dutton no pudiera ir, espero que me permitais ser vuestra acompafiante.
Naturalmente, yo llevaré a Sophy y a Georgiana.

-Eres muy amable -dijo Kitty-, y ya que te gusta tanto la idea de tomar bajo tu tutela el
Cuidado de Jovencitas, quiza podrias convencer a la Sefiora Edgecumbe de que te diera
también la tutela de sus seis Hijas, lo que, junto con tus dos Hermanas y con nosotras
haria de tu Entrée una muy respetable.

Kitty hizo sonreir atodo el mundo, salvo a Mary, que no entendi6 e Significado de sus
palabras y respondié friamente que a nadie le podia gustar cuidar de tantas personas.
Sophy y yo intentamos entonces cambiar € tema de la conversacion, pero sélo o
conseguimos durante unos Minutos, porque Mary se encargé de volver a llamar la
atencion sobre su proxima boda. Sentia lastima por mi hermana, sobre todo al darme
cuenta de que el Sefior Brudenell parecia encantado escuchandola, e incluso la animaba
con sus Preguntas y sus Comentarios, aungue era evidente que lo Unico que perseguia era
reirse de ella. Me temo que la encontraba bastante ridicula. Se mantenia muy serio, pero
era facil adivinar que lo conseguia solo con gran esfuerzo. Por fin, dio muestras de estar
cansado y Aburrido de la ridicula Conversacion de €ella, y volviéndose hacia nosotras,
apenas le dirigio la palabra en la siguiente media hora, pasada la cua abandoné
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Stoneham. Tan pronto salimos de la Casa, todas nos pusimos a alabar la Persona y
Modales del Sefior Brudenell.

Al llegar a casa, nos encontramos con el Sefior Watts.

-Bien, Sefiorita Stanhope -dijo-, vera que he venido a cortgjarla como hace un
verdadero Amante.

-No haciafataque me lo dijera. Sé perfectamente por qué ha venido.

Sophy y yo salimos de la habitacion, imaginando que, si ibaadar comienzo una Escena
de Cortgjo, o mas apropiado era ausentarse. Cudl seria nuestra sorpresa cuando nos
vimos casi inmediatamente seguidas por Mary.

-¢Y ase haacabado e Cortejo? -dijo Sophy.

-¢Cortgo? -replicd Mary-. Hemos estado discutiendo. jWatts es tan EstUpido! Espero
no verle nunca més.

-Me temo que tendrés que hacerlo -dije yo-, porque cena agui esta noche. Pero ¢por qué
habéis discutido?

-iSolo porgue le dije que habia visto a un Hombre mucho mas guapo que é esta
mafiana, se puso como un loco y me llam6 Zorral De modo que sdlo me quedé para
[lamarle Canallay sali de la habitacion.

-Dulcey breve -dijo Sophy-. Pero, Mary, ¢como vas a arreglar esto?

-Deberia pedirme perdédn; aunque, si |o hace, no pienso perdonarle.

-De modo gue su sumision no serviria de mucho.

Una vez nos cambiamos para la cena, volvimos a la Salita, donde Mama y el Sefior
Watts estaban conversando intimamente. Parece ser que é se habia estado quejando
sobre el comportamiento de su Hija, y ella le habia persuadido de que no pensara mas en
el asunto. Por lo tanto, e Sefior Watts traté a Mary con su acostumbrado Civismo vy,
salvo por un comentario sobre el Faetdn y otro sobre el Invernadero, la Noche transcurrio
con gran Armonia y Cordialidad. Watts se dispone a ir a la Ciudad para acelerar las
preparaciones de la Boda.

Tu afectuosa amiga,

G.S.

UNA BELLA DESCRIPCION

SOBRE LOSDISTINTOS
EFECTOS QUE LA SENSIBILIDAD PRODUCE
EN MENTALIDADES DIFERENTES

Acabo de abandonar |a cabecera de Melissa, y en toda mi Vida -y ésta va siendo ya
muy largay en el curso de ella he estado a la cabecera de muchas camas-, en toda mi
Vida he visto una imagen tan conmovedora como la que ella ofrece. Esté vestida con un
camison de muselina, una mafanita de gasa de Cambray y un gorro de dormir francés. Sir
William est4 junto a su lecho dia y noche. El Unico descanso que se permite es un
duermevela en e Sofa del Salon durante cinco minutos cada quince dias, del cual se
levanta a cada Momento para exclamar «jMelissal jAh, Melissal», volver a hundirse en
él, levantar su brazo izquierdo y rascarse la cabeza. La afliccién de la pobre Sefiora
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Burnaby va més ala de toda medida y suspira de vez en cuando -una vez a la semana,
mas 0 menos- mientras el melancélico Charles dice a cada Momento: «Mélissa, ¢cOmo
estas?. Las encantadoras Hermanas son dignas de verdadera lastima. Julia se lamenta
constantemente de la situacion de su amiga, mientras permanece tumbada tras su
almohada, sujetandole la cabeza. Maria, més moderada en su sufrimiento, habladeir ala
Ciudad la semana que viene, y Anna no hace sino recordar los placeres que una vez
disfrutamos cuando Melissa estaba bien. Normal mente yo estoy junto a fuego, cocinando
alguna exquisitez para la infeliz enferma. Quiza haciendo un picadillo con los restos de
un vigo Pato, fundiendo queso o preparando un Curry, los Platos favoritos de nuestra
pobre amiga. Asi hos encontrabamos esta mafiana, cuando nos vimos sorprendidos por la
visita del Doctor Dowkins.

-Vengo aver aMelissa-dijo-. ¢Coémo se encuentra?

-Muy débil -dijo la desfalleciente Melissa.

-Muy débil -repitié el Doctor, aficionado a los retruécanos-. Si, ya hace més de una
semana que esta en la cama. ¢COmo esta su apetito?

-Mal, muy mal -dijo Julia.

-Muy mal -replicé é-. ¢Y su animo es bueno, Sefiora?

-Su animo esta tan decaido, Doctor, que nos vemos obligados a fortalecerla con licor
cada Minuto.

-Bueno, a menos su compafialareconforta. ¢Y duerme? -Apenas.

-E imagino que cuando o hace, no es sino de forma muy poco profunda. ¢Piensaen la
muerte?

-No tiene fuerzas para Pensar en nada.

-Entonces, menos alin las tiene para pensar en tener Fuerzas.

VOLUMEN lI

Ex dono mej Patris

AMORY AMISTAD
Una novela dividida en un conjunto de Cartas

Esta Novela esté dedicada
A la Sefiora Condesa De Feullide!, por su Obediente
y Humilde Servidora,
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LA AUTORA

«Enganado en la Amistad y Traicionado en el Amor»

PRIMERA CARTA
De Isabel alLaura

Cuéntas veces, como respuesta a mis repetidos intentos de que hicieras a mi Hija un
detallado relato de las Aventuras y Desventuras de tu Vida, me has contestado: «No,
amiga mia, nunca atenderé a tu peticion; no, hasta que no me encuentre libre del Peligro
de verme expuesta una vez més a experimentar tales horrores».

Estoy convencida de que ese momento ha llegado. Hoy cumples 55 afios. Si alguna vez
puede decirse que una mujer est a salvo de la firme Perseverancia de desagradables
Amantes y de la cruel Persecucion de Padres obstinados, es sin duda en ese momento de
suVida

ISABEL

SEGUNDA CARTA
De Laura alsabdl

Aungue no estoy de acuerdo contigo cuando supones que nunca mas estaré expuesta a
Desgracias tan inmerecidas como las que ya he experimentado, para evitar que me acuses
de Obstinacién o de maldad, he decidido satisfacer la curiosidad de tu Hija. Confio en
gue la fortaleza con la que he sufrido las numerosas Aflicciones de mi Vida pasada sea
para ella una Leccién provechosa a la hora de afrontar las que puedan sobrevenirle en la
suya.

LAURA

TERCERA CARTA
De LauraaMarianne

Como Hija de mi amiga mas intima, creo que tienes derecho a conocer mi triste
Historia, la cual tu Madre me ha pedido que te contara tan a menudo.

Mi Padre era natura de Irlanday vivia en Gales, mi Madre era la Hija ilegitima de un
Par Escocés y de una Bailarina de la Opera. Yo naci en Espafia y me eduqué en un
Convento en Francia.

Cuando cumpli los dieciocho Afios, mis Padres me hicieron volver bgjo e techo
paterno, en Gales. Nuestra mansion estaba situada en uno de los pargjes méas romanticos
del Valle de Uske. Aunque hoy mis Encantos se han reducido considerablemente y se han
visto también maltratados por las Desgracias que he padecido, una vez fui bella. Pero,
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encantadora como era, las Gracias que adornaban mi Persona eran las menos relevantes
de mis Perfecciones. Era Duefia de todas las cualidades méas destacadas y usuales de mi
sexo. Durante mi vida en e Convento, € progreso que hacia en el estudio excedia
siempre a la ensefianza recibida, mis Conocimientos eran muy superiores alos propios de
mi Edad, y pronto dejé atrés a mis Maestros.

Poseia, al méas alto nivel, todas las Virtudes con las que una personalidad puede verse
adornada. En mi se daban cita todas las buenas Cualidades y todos los sentimientos
nobles.

Mi Unicafalta, si es que asi puede [lamarse, era una sensibilidad demasiado viva hacia
las penas de mis Amigos, de mis Conocidosy, en especial, hacialas mias. jAy, cuanto he
cambiado! Aungue es cierto que mis desgracias siguen haciéndome sufrir como entonces,
ya nunca sufro por las de otros. También mi talento empieza a desvanecerse y ya no
puedo cantar tan bien como solia, o bailar con la gracia con la que acostumbraba a ha
cerlo: he olvidado completamente el Minuet Dela Cour.

Adeiu.

LAURA

CUARTA CARTA
De Lauraa Marianne

Nuestro vecindario era pequefio, ya que se reducia a tu Madre. Quiza ella te ha contado
ya que, siendo abandonada por sus Padres en la Indigencia, se habia retirado a Gales por
motivos econdmicos. Alli fue donde comenzd nuestra amistad. Isabel tenia entonces
veintiUn afios. Aunque tanto su Persona como sus Modal es eran agradabl es, nunca posey6
una centésima parte de mi Belleza o de mis Perfecciones. Isabel habia visto e Mundo;
habia pasado 2 Afios en uno de los mejores Internados de Londres, dos semanas en Bath
y habia cenado una noche en Southampton.

-Ten cuidado, mi querida Laura -me decia a menudo-. Ten cuidado de la insipida
Vanidad y de la ociosa Disipacion de la Metropolis de Inglaterra. Ten cuidado de los
Lujos superficiales de Bath y del apestoso pescado de Southampton.

-jAy! -exclamaba yo-. ¢Coémo podria evitar males a los que nunca estaré expuesta?
¢Qué probabilidades tengo de comprobar la Disipacion de Londres, los Lujos de Bath o
el apestoso pescado de Southampton? jY 0, que estoy condenada a malgastar los Dias de
mi Juventud y mi Belleza en una humilde Casa del Valle de Uske!

iAh, qué poco pensaba entonces que pronto se me ordenaria abandonar esa humilde
Casa por |los Engariosos Placeres del Mundo!

Adeiu.

LAURA

QUINTA CARTA

De Lauraa Marianne
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Una Noche de Diciembre, mientras mi Padre, mi Madre y yo conversabamos en torno
a Fuego, nos vimos muy sorprendidos, por la violencia con que alguien llamaba a la
Puerta principal de nuestra Casarustica. Mi padre se puso en pie.

-¢Qué ruido es ése? -dijo.

-Suena como si llamaran ala Puerta -replicé mi Madre. -Si, suena aeso -dije yo.

-Comparto vuestra opinion -dijo mi Padre-. Realmente el sonido parece causado por
unaviolenciainusitada que se g erciera sobre nuestra inofensiva Puerta.

-Si -exclamé yo-. No puedo evitar pensar que debe de tratarse de alguien que desea ser
Admitido en nuestra Casa.

-Esa es otra cuestion -replico él-. No debemos pretender determinar cudl es la causa por
la cua la persona llama a la Puerta, aunque estoy parcialmente convencido de que
alguien llama ala Puerta.

En ese momento, el discurso de mi Padre se vio interrumpido por un tremendo 2.°
golpe, que de algin modo nos asustd ami Madrey ami.

-¢No hariamos mejor en ir aver quién es? -dijo ella-. Los Criados han salido.

-Creo gue hariamos bien -repliqué yo.

-Sin duda -afadi6é mi Padre-. En todos |os sentidos.

-¢Vamos ya? -dijo mi madre.

-Cuanto antes mejor -contesto él.

-iOh, no perdamos mas tiempo! -exclamé yo.

En ese momento, nuestros oidos se vieron asaltados por un tercer Golpe mas violento
aln que los precedentes.

-Estoy segura de que aguien llama a la Puerta -dijo mi Madre. -Si, debe de ser eso -
replicod mi Padre.

-Creo gue los criados han vuelto -dije yo-. Me parece escuchar a Mary que se dirige
hacia la Puerta.

-Me alegro -exclam6 mi Padre-, porque tengo muchas ganas de saber de quién se trata.

Mi Suposicién habia sido correcta, porque Mary entré inmediatamente en la Habitacion
y nos informé de que un joven

Caballero y su Criado se encontraban ante la Puerta; se habian perdido, tenian mucho
frio y rogaban que se les permitiera calentarse junto al fuego.

-¢No vas a permitirles entrar? -dije yo.

-¢Tienes alguna objecion, querida? -dijo mi Padre. -Absolutamente ninguna -replicé mi
Madre.

Sin esperar nuevas ordenes, Mary salio inmediatamente de la habitacién y volvié en
seguida, acompafiada por el joven mas apuesto y encantador que jamés hubieravisto. Ella
se quedd con € criado.

Mi Sensibilidad natural ya se habia visto muy afectada por los sufrimientos del
desdichado Extrafio y en cuanto le contemplé por primera vez, me di cuenta de que la
felicidad o la Desgracia de mi Vida futura dependia totalmente de él.

Adeiu.

LAURA

SEXTA CARTA
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De Lauraa Marianne

El noble joven nos inform6 de que su nombre era Lindsay, aungue por razones
particulares lo llamaré aqui Tabot. Nos dijo que era € hijo de un bardn Inglés, que su
Madre habia muerto hacia muchos afios y que tenia una Hermana de estatura media.

-Mi padre -continu6 diciendo- es un miserable canalla y un mercenario. Sélo puedo
traicionar de este modo sus flaquezas ante Personas tan Queridas como las que agui se
congregan. Sus Virtudes, mi estimado Polidoro -dijo dirigiéndose a mi padre-; las suyas,
Querida Claudia, y las suyas, mi Encantadora Laura, hacen que les entregue asi mi
Confianza. -Hicimos unainclinacion de cabeza-. Mi Padre, seducido por €l falso brillo de
la Fortuna y la Delusoria Pompa de un Titulo, insistio en ofrecer mi mano a Lady
Dorothea. No, nunca, exclamé yo. Lady Dorothea es Agraciada y cautivadora; no hay
mujer que yo prefiera a ella; pero Sepa usted, Sir, que rehlso a casarme con ella por
acceder a sus Deseos. No, nunca podra decirse que complaci |os deseos de mi Padre.

La Masculinidad de su respuesta provocd nuestra admiraciéon. EI Joven siguid
hablando:

-Sir Edward quedd muy sorprendido. Quiza no esperaba encontrarse con una oposicion
tan decidida a su voluntad.

»jPor todos los santos, Edward! ¢Dé donde has sacado tantas ridiculas Monsergas?
Sospecho gue te has dedicado al estudio de Novelas.

»Y 0 me negué a contestar: eso estaba por debajo de mi Dignidad. Monté mi caballo y,
seguido por mi fiel William, me dirigi acasade mi Tia.

»La casa de mi Padre esta situada en Bedforshire, lade mi Tiaen Middlesex, y aunque
me considero un notable conocedor de la Geografia, no acierto a entender cdmo, cuando
esperaba haber Ilegado a la Casa de mi Tia, me encuentro a mi mismo en este hermoso
Valle, y descubro que estamos en el Sur de Gales.

»Después de vagar algin tiempo por las Orillas del rio Uske, sin saber qué direccién
tomar, comencé a lamentar mi cruel Destino de la Forma més patética y amarga. La
Oscuridad era total, no habia una sola Estrella que guiara mis pasos, y no sé qué hubiera
sido de mi s, finalmente, y en medio de aquella solemne Penumbra que me rodeaba, no
hubiese discernido una Luz distante, la cual, a medida que avanzaba, result6é provenir de
la alegre Llamarada de su Chimenea. Impelido por la suma de las Desgracias que me
acuciaban -a saber: el Miedo, €l Frioy e Hambre-, no dudé en buscar refugio en su casa,
algo que finalmente he conseguido.

»Y ahora, Adorable Laura -continud diciendo, tomando mi Mano-, ¢cuando podré, si es
gue es posible abergar esa esperanza, obtener una recompensa por todos los terribles
sufrimientos que he padecido durante el tiempo que ha durado mi Afecto por ti, objeto de
todas mis aspiraciones? jOh! ;Cuadndo me recompensaras con tu persona?

-En este instante, Querido y Encantador Edward -repliqué yo.

Nuestra unién fue inmediatamente bendecida por mi Padre, que, aunque nunca se
ordenara sacerdote, habia sido educado paraingresar en el seno de lalglesia.

Adeiu.

LAURA
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SEPTIMA CARTA
De LauraaMarianne

Después de nuestro Matrimonio, permanecimos solo unos dias en e Valle de Uske.
Una vez me hube despedido afectuosamente de mi Padre, mi Madre y mi |sabel, me
dirigi con Edward a casa de su Tia en Middlesex. Philippa nos recibié con grandes
muestras de Carifio. Mi llegada constituy6 sin duda una agradabilisima sorpresa para ella,
no solo porque no sabia nada de mi Matrimonio con su Sobrino, sino también porque no
teniala mas remota idea de mi existencia.

Augusta, la hermana de Edward, estaba de visita en la casa cuando Ilegamos. Encontré
gue era exactamente como su Hermano me la habia descrito: de estatura media. Augusta
me recibié con la misma sorpresa que Philippa, aunque no con la misma Cordialidad.
Habia una Desagradable Frialdad y una Reserva Amenazante en la forma en que me
recibi6, igualmente Perturbadora e Inesperada. Ni rastro de la interesante Sensibilidad o
amable Simpatia que debian haber Distinguido sus Modales y sus Paabras en €
momento en que fuimos presentadas. Su lenguaje no era ni cdlido, ni afectuoso; sus
miradas no eran ni alegres, ni cordiales; sus brazos no se abrieron para recibirme en su
Corazon, aunque yo tendieralos mios para estrecharla contra el mio.

Una breve Conversacion entre Augusta 'y su Hermano, que escuché accidentalmente,
aumentd mi Rechazo hacia ella y me convencié de que su Corazdn estaba tan poco
preparado para los dulces lazos del Carifio como para €l atractivo intercambio de la
Amistad.

-¢Crees que mi Padre te perdonara alguna vez este imprudente enlace? -decia Augusta.

-Augusta -replico €l noble joven-, creia que tenias una opinién mas alta de mi. Deberias
imaginar que no iba a degradarme de forma tan abyecta como para considerar la Opinion
de mi Padre en ninguno de mis Asuntos, méas aln tratandose de un asunto de importantes
consecuencias para mi. Dime con sinceridad, Augusta, ¢alguna vez me has visto
consultar su parecer o seguir su Consgjo sobre cualquier menudencia, desde que tenia
guince afos?

-Edward -replico ella-, eres demasiado modesto a la hora de elogiarte ati mismo. ¢Sélo
desde que tenias quince afos? Mi Querido Hermano, te concedo que desde que tenias
cinco afos no has contribuido voluntariamente a la méas minima Satisfaccion de nuestro
Padre. Aun asi, no degjo de sospechar que pronto te veras obligado a degradarte ante ti
mismo y a buscar Ayuda paratu Mujer en la Generosidad de Sir Edward.

-iNunca jamas, Augusta, me degradaré de ese modo! -dijo Edward-. jAyuda ¢;Qué
clase de Ayuda crees que Laura puede recibir de é?

-Sblo la muy insignificante que se traduce en poder Comer y Beber -contesto ella.

-iComer y beber! -replicd mi Esposo, en un tono noble y despreciativo-. ¢Jmaginas que
la unica Ayuda que una Personalidad elevada como la de mi Laura puede recibir consiste
en e bajo y grosero suministro de Comiday Bebida?

-No conozco ninguna otratan eficaz -contestd Augusta.

-¢ES que nunca has sentido los deliciosos Dardos del Amor, Augusta? -replicé mi
Edward-. ¢Acaso tu vil y corrupto Paladar cree imposible vivir del Amor? ¢Te resulta
inconcebible el Lujo que es vivir las Dificultades que inflige la Pobreza junto a objeto de
tu mastierno Afecto?
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-Resultas demasiado ridiculo -dijo Augusta- y no me molestaré en discutir contigo. Sin
embargo, quiza con el tiempo te convenzas de que...

La Aparicion de una Joven muy Hermosa, que fue conducida a la Habitacion en cuya
Puerta yo estaba escuchando, me impidié oir e resto. Al anuncio de «Lady Dorothea,
abandoné inmediatamente mi Puesto y la segui a la Salita, porque recordaba muy bien
gue era ellala Dama que habia sido propuesta como Esposa a mi Edward por € Cruel e
Implacable Baron.

Aunque la visita de Lady Dorothea era nominamente para Philippa y para Augusta,
tenia ciertas razones para pensar que (sabedora del Matrimonio y de la llegada Edward) €l
principal motivo de lamisma eraverme.

Pronto me di cuenta de que, aunque encantadora y Elegante en su Persona, aungque
Educaday de Palabra facil, por lo que se refiere alos sentimientos Tiernosy Delicados y
alarefinada Sensibilidad, pertenecia a ese grupo de Seres inferiores de los que Augusta
formaba parte.

Dorothea permaneci6 en nuestra compafiia durante una media hora, sin que en el Curso
de su Visita me confiara uno solo de sus Secretos pensamientos, ni me pidiera que le
confiara los Mios. Te serd facil imaginar, mi Querida Marianne, que no pudiera sentir
ningun tipo de Afecto o de sincero Carifio hacia Lady Dorothea.

Adeiu.

LAURA

OCTAVA CARTA

De Lauraa Marianne
continuacion

Lady Dorothea no acababa sino de dejarnos, cuando fue anunciada una nueva visita, tan
inesperada como la anterior. Se trataba de Sir Edward, quien, informado por Augusta del
matrimonio de su hermano, venia sin duda a reprochar a su Hijo que se hubiera atrevido a
unirse a mi sin su Conocimiento. Pero Edward, previendo sus Intenciones, y tan pronto
como entr6 en la Habitacidn, se dirigio hacia é con paso heroico y le habl6 de la
siguiente Manera:

-Conozco € motivo de su Visita, Sir Edward. Viene aqui con e bgo Deseo de
reprocharme el enlace indisoluble que he llevado a cabo con mi Laura sin su
Consentimiento. Pero sepa usted, Sir, que me vanaglorio de este Acto y que me jacto
sobremanera de haber causado la Insatisfaccion de mi Padre.

Dicho esto, tom6 mi mano y, mientras Sir Edward, Philippay Augusta se quedaban sin
duda reflexionando con Admiracién sobre laintrepidez del Vaor de mi Esposo, éste me
condujo de la Salitaa Coche de su Padre, que seguia detenido ante la Puertay en € cual
nos pusimos inmediatamente a salvo de la persecucion de Sir Edward.

En un principio, los Postillones habian recibido ordenes de tomar la carretera de
Londres. Después de reflexionar un poco sobre e asunto, les ordenamos gque nos
condujeran a M..., donde estaba la morada del amigo més intimo de Edward y que se en-
contraba a sélo unas millas de distancia.

Llegamos a M... pocas horas més tarde y, después de anunciarnos, Sophia, la Esposa
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del amigo de Edward, vino a recibirnos. Después de haberme visto privada durante 3
semanas de una verdadera amiga (pues asi considero a tu Madre), puedes imaginar mi
gozo a contemplar a una persona, sin duda, digna de ese Nombre. Sophia estaba muy por
encima de una estatura media y era muy elegante. Una dulce Languidez cubria sus
encantadoras facciones, sdlo para aumentar su Belleza. Esa misma Languidez era la
Caracteristica de su Personalidad: pura Sensibilidad y Sentimiento. Nos arrojamos la una
en los brazos de la otra, y después de hacer votos de mutua Amistad para €l resto de
nuestras Vidas, intercambiamos |0s Secretos més preciosos de nuestros Corazones. A este
Gozoso Entretenimiento nos dedicabamos cuando nos interrumpié la entrada de Augustus
(el amigo de Edward), que regresaba de un paseo solitario.

-iMi Vidal iMi Almal -exclamd el primero.

-iMi Adorable Angel! -replicé e segundo, volando el uno en brazos del otro.

La escena era demasiado patética para los sentimientos de Sophia y 1os mios propios,
de modo que nos desmayamos alternativamente sobre el Sofa.

Adeiu.

LAURA

NOVENA CARTA
DelaMismaalaMisma
Concluia el Dia cuando recibimos la siguiente Carta de Philippa:

Sir Edward esta furioso por vuestra brusca marcha y se ha llevado a Augusta
con él de vuelta a Bedfordshire. A pesar de lo mucho que deseo disfrutar de nuevo
de vuestra encantadora Compafiia, no puedo arrancaros del lado de vuestros
queridos y dignos Amigos. Cuando vuestra Visita haya concluido, confio en que
volveréis alos brazos de vuestra

PHILIPPA

Escribimos una respuesta apropiada a esta afectuosa Nota y, después de agradecerle su
amable invitacion, le aseguramos que naturalmente la aceptariamos, siempre que no
tuviéramos otro sitio adonde ir. Aunque nuestra agradecida respuesta a su invitacion solo
podia agradar a un Ser razonable, lo cierto es que, no s& cdmo, la caprichosa Dama se
sinti6 molesta por nuestro comportamiento y, pocas semanas més tarde, no sé si por
venganza por nuestra Conducta o para llenar su propia soledad, se casd con un Cazadotes
joven eiletrado.

Este Paso imprudente (aungue nos dimos cuenta de que probablemente nos privaria de
la fortuna que Philippa siempre nos habia dicho que un dia seria nuestra) no arranco de
nuestras elevadas Personalidades un solo suspiro. No obstante, sabiamos que aquella
unién podria ser una fuente inagotable de tristeza para la engafiada Novia, y nuestra
temblorosa Sensibilidad se vio profundamente afectada cuando supimos por primera vez
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del Acontecimiento. Los afectuosos Ruegos de Augustus y de Sophia de que
considerdramos su Casa como nuestro Hogar para siempre nos convencieron en seguiday
decidimos no abandonarlos nunca.

En la Compafia de mi Edward y de esta Amable Paregja, pasé |os momentos més felices
de mi Vida. El tiempo transcurria de la forma mas deliciosa, entre Muestras de mutua
Amistad y votos de Amor inalterable, sentimientos que nunca se veian interrumpidos por
la llegada de desagradables Visitantes, pues Augustus y Sophia habian tenido buen
cuidado en, al llegar por primera vez a aguel Vecindario, informar a las Familias de los
alrededores de que, como su felicidad se centraba totalmente en ellos mismos, no
deseaban otro tipo de relaciones. Pero jay, mi Querida Marianne! AquellaFelicidad de la
gue gocé entonces era demasiado perfecta para durar. EI més severo e inesperado de los
Golpes vino a destruir en un instante toda Sensacion de Placer. Convencida como debes
estarlo, por todo lo que te he dicho hasta ahora sobre Augustus y Sophia, de que nunca
hubo una pargja mas feliz, no tengo casi que decirte que su unidn habia sido contraria a
los deseos de sus Crueles y Mercenarios Padres, quienes en vano habian tratado, con
obstinada Perseverancia, de obligarles a casarse con personas a las que odiaban; si bien,
con una Fortaleza Heroica, digna de ser relatada y Admirada, habian rechazado
constantemente someterse a un Poder tan despatico.

Después de haberse desprendido tan noblemente de los Grilletes de la Autoridad
Paterna, por medio de un Matrimonio Clandestino, decidieron no traicionar jamas la
buena opinidn que se habian ganado en e Mundo por este comportamiento y no aceptar
ningun tipo de propuesta de reconciliacion que pudiera proceder de sus Padres, s bien su
nobl e independencia nunca se vio expuesta a esta Ultima prueba.

Llevaban solo unos meses casados cuando dio comienzo nuestra visita, y durante ese
tiempo habian vivido muy bien gracias a una considerable suma de Dinero que Augustus
habia graciosamente birlado del Escritorio de su Indigno Padre, pocos dias antes de su
unién con Sophia.

Con nuestra llegada, sus Gastos aumentaron considerablemente, aunque sus medios
para cubrirlos estaban casi agotados. Pero €llos, jElevadas Criaturas!, se negaron a
reflexionar por un momento sobre su Problemas pecunarios y se hubieran sonrojado ante
la sola idea de pagar sus Deudas. jAy, cud fue su Recompensa por tan desinteresado
Comportamiento! El bello Augustus fue arrestado y todos nos vimos en la ruina. El
ignominioso comportamiento de quienes perpetraton tan ruin Traicion sorprendera a tu
dulce naturaleza, Queridisma Marianne, tanto como entonces afectd a la Delicada
Sensibilidad de Edward, de Sophia, de tu Lauray del mismo Augustus. Y para completar
aquella Barbaridad sin igual, fuimos informados de que pronto se llevaria .a cabo un
Embargo de la Casa. jAh, qué podiamos hacer sino lo que hicimos! Todos suspiramos y
nos desmayamos sobre €l sofa.

Adeiu.

LAURA

DECIMA CARTA

Laura
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continuacion

Unavez ago repuestos de las abrumadoras Efusiones de nuestra Pena, Edward expresd
su deseo de que nos detuviéramos a pensar cud era el paso mas prudente que, en nuestra
desdichada situacion, podiamos tomar, mientras él ayudaba a su encarcelado amigo a
lamentarse sobre sus desgracias. Después de prometerle que lo hariamos, se dirigio ala
Ciudad. Durante su Ausencia, nos dedicamos a cumplir fielmente con su Deseo y, tras un
exhaustivo gercicio de Deliberacion, finalmente acordamos que o mejor seria abandonar
la Casa, en la cua se esperaba la llegada de los Oficiales de la justicia en cualquier
momento, con €l fin de tomar posesién de ella.

Llenas de gran impaciencia, esperamos por tanto la llegada de Edward, con la idea de
hacerle participe del resultado de nuestras Deliberaciones. Pero ningun Edward hizo su
aparicién. En vano contamos los tediosos Momentos de Ausencia; en vano [loramos; en
vano, incluso, suspiramos... ningin Edward volvio. Fue éste un Golpe demasiado cruel,
demasiado inesperado para nuestra Tierna Sensibilidad. No pudiendo soportarlo, sélo
pudimos desmayarnos. Por ultimo, haciendo acopio de toda la Resolucion de la que fui
Capaz, me levanté y, tras empacar |o minimo imprescindible para Sophia y para mi, la
arrastré hasta el Coche que habia enviado llamar y nos dirigimos en seguida hacia
Londres.

Como la Residencia de Edward estaba a unas doce millas de la Ciudad, no tardamos
mucho en llegar y, en cuanto entramos en Holbourn, bajando una de las Ventanillas del
Coche, comencé a preguntar a toda Persona de aspecto decente que nos cruzabamos si
habia visto ami Edward.

No obstante, como quiera que e Coche iba demasiado deprisa para escuchar las
respuestas que mi permanente Pregunta recibia, la informacion que obtuve sobre su
paradero fue muy pequefia o préacticamente nula.

-¢A donde voy? -pregunt6 el Cochero.

-A Newgate, Amable Joven -repliqué yo-, aver a Augustus.

-iOh, no, no! -exclamd Sophia-. No puedo ir a Newgate. No podria soportar la vision de
mi Augustus en tan cruel confinamiento. Mis sentimientos ya han sido fuertemente
golpeados por €l recital de su Desgracia, pero contemplarla seria una impresion
demasiado abrumadora para mi Sensibilidad.

Como entendi perfectamente la justicia de sus Sentimientos, el Cochero se dirigié de
nuevo haciael Campo.

Es posible, Queridisima Marianne, que estés un poco sorprendida de que, después de
los Sufrimientos que habia padecido, privada de cualquier tipo de apoyo y desprovista de
una Residencia, ni una sola vez recordara a mi Padrey a mi Madre, o pensaraen mi Casa
Rustica del Valle de Uske. Para que comprendas este aparente olvido, debo informarte de
una Circunstancia sin importancia que esta relacionada con ellos y que no he mencionado
hasta ahora. La circunstancia aludida es la muerte de mis Padres, acaecida pocas semanas
después de mi Marcha. A su muerte, me converti en la legitima Heredera de su Casay de
su Fortuna. Pero, jay!, la Casa nunca les habia pertenecido y su Fortuna era sélo
usufructuaria. jTa es la Depravacion del Mundo! Hubiera vuelto contenta al lado de tu
Madre, llevando conmigo a la Encantadora Sophia; hubiera sido maravilloso pasar el
resto de mi Vida en la querida Compafiia de ambas en € Valle de Uske, si no fuera
porgue un obstaculo se interpuso en la g ecucion de tan agradable Plan: el Matrimonio de
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tu Madre y su Partida a un lugar Remoto de Irlanda.
Adeiu.
Laura

UNDECIMA CARTA

Laura
continuacion

-Tengo un Familiar en Escocia -me dijo Sophia a abandonar Londres- que, estoy
segura, ho dudard en recibirme.

-¢Le digo entonces al Mozo que nos lleve dli? -dije yo.

Aunque, después de pensarlo mejor, afiadi:

-iAy, quiza seaun Vige demasiado largo paralos Caballos!

No queriendo, sin embargo, actuar movida por mi inadecuado Conocimiento de la
Fuerza y las Cualidades de los Caballos, consulté con e Cochero, quien se mostré
completamente de acuerdo conmigo sobre el particular. Decidimos, por tanto, cambiar de
Caballos en lasiguiente Ciudad y hacer répidos Relevos durante € resto del Vigje.

Al llegar a la dltima Hospederia de nuestro camino, que se encontraba sblo a unas
cuantas millas de la Casa del Familiar de Sophia, y para evitar imponerle nuestra
Compafiia desconsiderada e inesperadamente, escribimos con muy buena caligrafia una
Nota muy elegante en la que le haciamos un relato de nuestra Menesterosa'y melancolica
Situacion, asi como de nuestra intencion de pasar algunos meses con él en Escocia. Tan
pronto como enviamos esta carta, nos preparamos para seguirla en persona y, nos
disponiamos a subir a Coche con tal propdsito, cuando nuestra Atencion se vio atraida
por la Entrada de un Coche, coronado con escudo y tirado por cuatro caballos, en el patio
de la Hospederia. Un Caballero bastante entrado en afios descendié de él. Su primera
Aparicion hizo que mi Sensibilidad se viera maravillosamente afectada, y cuando le miré
por 2.2 vez, una Simpatia instintiva me susurré a Corazén que se trataba de mi Abuelo.

Convencida de que no podia equivocarme en aguella conjetura, salté inmediatamente
del Coche en & que acababa de entrar y, siguiendo a Venerable Extrafio hasta la
Habitacion a la que fue conducido, me arrodillé ante € y le rogué que me reconociera
como a su Nieta. El se detuvo y, después de haber examinado detenidamente mis rasgos,
me levantd del Suelo y, tendiéndome sus familiares brazos, se abraz6 a mi cuello,
exclamando:

-iTe reconozco! Si, querida resemblanza de mi Laurina, y la hija de mi Laurina; dulce
imagen de mi Claudiay de laMadre de mi Claudia, te reconozco como la Hija de la una
y laNietade laotra

Mientras me abrazaba de manera tan tierna, Sophia, sorprendida por mi precipitada
Partida, entré en la Habitacion, buscandome. Tan pronto €l venerable Par posd su mirada
en ella, exclamo lleno de Sorpresa:

-jOtra Nietal Si, si, veo que eres la Hija de la Hija mayor de mi Laurina. Tu parecido
con labellaMatildalo proclama con claridad.

-iOh! -replic6 Sophia-. Cuando le vi por primera vez, € instinto de la Naturaleza me
susurrd que teniamos algun lazo de parentesco, pero s se trataba de Abuelos o de
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Abuelas era algo que no podia determinar.

El laroded con sus brazos y, mientras permanecian abrazados tiernamente asi, |la Puerta
de la Habitacion se abrié y e mas Hermoso joven hizo su aparicion. Al percibir su
presencia, Lord St. Clair se quedd perplgo y, retrocediendo unos pasos y levantando las
Manos, dijo:

-jOtro Nieto! jQué Felicidad tan inesperada, descubrir en el espacio de 3 minutos €l
mismo numero de descendientes! Seguro estoy de que se trata de Philander, € Hijo de la
3.2 Hija de mi Laurina, la amable Berta; solo falta la presencia de Gustavus para
completar laUnién de los Nietos de mi Laurina.

-iY aqui estal -dijo un Agraciado Joven, que en ese momento entraba en la habitacion-.
Aqui estd el Gustavo que deseabais ver. Soy € hijo de Agatha, la4.* y més joven de las
Hijas de Laurina.

-En verdad lo eres -replico Lord St. Clair-. Pero, dime, ¢tengo més nietos en la Casa?

-Ninguno mas, mi Sefior.

-Entonces, cuidaré de vosotros sin mas dilacion. Aqui tenéis 4 billetes de 50 libras cada
uno. Tomadlosy recordad que he cumplido con el Deber de un Abuelo.

Y, dicho esto, sali6 enseguida de la Habitacion, e inmediatamente después de la Casa.

Adeiu.

LAURA

DUODECIMA CARTA

Laura
continuacion

Puedes imaginarte la enorme sorpresa que nos produjo la repentina marcha de Lord St.
Clair. -jlnnoble Caballero! -exclam6 Sophia.

-ilndigno Abuelo! -dije yo.

Tras lo cua, nos desmayamos la una en los brazos de la otra. Cuanto tiempo
permanecimos en aguella situacion, no lo s& pero cuando nos recobramos, nos
encontramos solas, sin Gustavo, sin Philander y sin los Billetes. Comenzdbamos a
deplorar nuestro desdichado destino cuando la Puerta de la Habitacion se abrié y
«Macdonald» fue anunciado. Se trataba del primo de Sophia.

La premura con la que habia venido en nuestro auxilio, tan pronto recibiera nuestra
Nota, hablaba tan bien a su favor que no dudé en juzgarlo a primera vista como a un
tierno y simpatico Amigo. jAy, bien poco merecia ese nombre! Pues, aungue nos dijo que
se sentia muy preocupado por nuestras Desgracias, parecia que éstas no le habian
arrancado ni un solo suspiro, ni le habian inducido a lanzar un juramento contra nuestra
mala Estrella. Macdonald le dijo a Sophia que su Hija esperaba que la llevara con é de
regreso a Macdonald Hall,2 y que a mi, como amiga de su Prima, también tendria gusto
en verme. De modo que nos dirigimos a Macdonald Hall, donde fuimos recibidas con
gran amabilidad por Janetta, hija de Macdonald y Sefiorade laMansion.

Janetta tenia entonces sélo quince afios; poseia una buena disposicion natural; estaba
dotada de un Corazon susceptible y era Simpética. De haber sido estimuladas
apropiadamente, estas Cualidades habrian sido un verdadero adorno en su Naturaleza
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humana. Desgraciadamente, su Padre no poseia un alma lo suficientemente elevada para
admirar una Disposicién tan prometedora y se habia esforzado con todos |os medios a su
alcance por prevenir que sus buenas cualidades se desarrollaran con los Afos. En
realidad, habia eliminado de tal forma la noble y natural Sensibilidad de su Corazon, que
habia conseguido incluso que aceptara la proposicion de matrimonio de un joven de su
Recomendacion. EI Matrimonio debia celebrarse en pocos meses, y Graham se
encontraba en la Casa cuando llegamos. En seguida nos dimos cuenta de la clase de
persona que era: exactamente el tipo de Hombre que hubiera elegido Macdonald. Dijeron
gue era Sensible, instruido y Agradable; nosotras decidimos no juzgar tales naderias.
Convencidas de que no poseia alma, de que nunca habia leido Los lamentos de Werter y
de que su Pelo no guardaba el menor parecido con e de Auburn, pensamos que con toda
claridad Janetta no podia sentir e menor afecto por é o, a menos, gque no debia sentirlo.
La misma circunstancia de que €l joven era la eleccién de su padre hablaba tanto en su
contra que, incluso si en todo lo demés hubiese podido merecer ser su esposo, aquella
circunstancia deberia ser causa suficiente a los Ojos de Janetta para rechazarle.
Decidimos exponerle estas consideraciones a una luz adecuada, sin dudar del Exito que
obtendriamos ante una persona de naturaleza tan bien dispuesta, cuyos errores tan sélo
habian sido inducidos por falta de una apropiada confianza en si mismay de un oportuno
desdén por su padre.

Su respuesta fue todo lo favorable que habiamos esperado; no tuvimos ninguna
dificultad en convencerla de que era imposible que amara a Graham y de que era su
Deber desobedecer a su Padre. La Unica cosa que parecia hacerle dudar era nuestro
convencimiento de que debia unirse a otra Persona. Durante algin tiempo, declaré unay
otravez que no conocia a ningun Joven por € cual sintiera el menor Afecto; sin embargo,
después de explicarle que aquello era imposible, termind por afirmar que creia que €
Capitan M'Kenzie le gustaba mas que ninguin otro. Esta confesion nos satisfizo y, después
de enumerar las buenas Cualidades de M'Kenzie y de asegurarle que estaba |locamente
enamorada de él, deseamos saber si alguna vez éste le habia declarado su Afecto.

-Ademas de que nunca me lo ha declarado, no tengo razones para creer que haya
sentido nunca algo por mi -dijo Janetta.

-De que te adora -replicd Sophia- no hay ninguna duda. El Afecto debe de ser mutuo.
¢No te ha mirado nunca con admiracion? ¢Alguna vez te ha apretado la mano con
ternura, se le ha escapado una lagrima involuntariay ha salido de la habitacién de forma
brusca?

-Nunca, que yo recuerde -replico ella-. Siempre ha salido de la habitacién cuando su
visita habia terminado y no se ha marchado de forma brusca o sin hacer una reverencia
antes.

-Sin duda, querida, debes estar equivocada -dije yo-, porque es absolutamente
imposible que se haya separado de ti sin Confusion, Desesperacion y Precipitacion.
Considéralo un momento, Janetta, y te convenceras de lo absurdo que es suponer que
pudiera hacer una Reverencia o comportarse como cualquier otra Persona.

Después de dejar este Punto bien atado para nuestra satisfaccion, €l siguiente paso era
determinar la forma en gue debiamos informar a M'Kenzie de la favorable Opinidn que
Janetta tenia de é. Finamente, decidimos hacérsela conocer por medio de una Carta
anénima, que Sophia redact6 de la siguiente manera:
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iOh, feliz Amante de la bella Janettal jOh, envidiable Poseedor de su Corazoén,
cuya mano ha sido destinada a otro! ¢Por qué prolongas de esta forma la
confesion de tu Afecto al amable Objeto del mismo? jOh, considera que en pocas
semanas habra concluido toda sofiada Esperanza que ahora puedas abergar, a
unirse la infortunada Victima de la Crueldad de su Padre a execrable y odioso
Graham!

jAy! ¢Por qué favoreces tan cruelmente la proyectada Miseriade su viday dela
tuya propia, retrasando esa confesion que sin duda te atormenta desde hace
tiempo? Una Unidn secreta podra asegurar de inmediato la felicidad de ambos.

Al recibir el Billete, el encantador M'Kenzie, cuya modestia -como reconocié mas
tarde- habia sido la Unica razon que |le habia hecho ocultar tanto tiempo la vehemencia de
su afecto por Janetta, vold sobre las alas del Amor a Macdonald Hall, y con tanta pasién
razond su Afecto por quien lo inspiraba que, después de pocas entrevistas privadas mas,
Sophia y yo experimentamos la Satisfaccion de verles partir hacia Gretna-Green,® lugar
gue eligieron antes que cuaquier otro para la celebracion de sus Esponsales, a pesar de
gue se encontraba a una considerable distancia de Macdonald Hall.

Adeiu.

LAURA

DECIMOTERCERA CARTA

Laura
continuacion

Habian pasado casi dos Horas desde su marcha, sin que Macdonald o Graham hubiesen
sospechado nada del asunto. Y esto ni siquiera hubiera llegado a suceder de no haber sido
por un pequefio Accidente. Un dia en que Sophia, con su propio juego de llaves, abri6 un
Ca6n privado de la Biblioteca de Macdonald, descubridé que era ése € Lugar donde
guardaba sus Documentos importantes, entre ellos algunos billetes de banco de gran
valor. Sophia me hizo participe de aquel descubrimiento y, después de acordar ambas que
privar a un vil Canala como Macdonald de su dinero, quiza ganado deshonestamente,
seria un acto de justicia, decidimos que la proxima vez que aguna de las dos pasara por
alli tomaria un billete o dos del cgjon. Mas de una vez habiamos llevado a cabo este plan
tan bien trazado; pero, jay!, € mismo dia de la escapada de Janetta, mientras Sophia se
dedicaba a trasvasar elegantemente un billete de cinco libras del Cgjon a su propio
monedero, vio impertinentemente interrumpida esta tarea por la entrada, brusca y
precipitada, del mismo Macdonald.

Sophia (que, a pesar de ser toda dulzura, podia, cuando la ocasién lo requeria, hacer
alarde de la Dignidad de su Sexo) adopté inmediatamente una expresion amenazante y,
lanzando una mirada enfadada al impertérrito Acusado, le pregunt6 de forma dtiva:

-¢Por qué mi retiro se havisto interrumpido de manera tan insolente?

El imperturbable Macdonald, sin intentar siquiera disculparse del crimen del que se le
acusaba, se dedicd por €l contrario a recriminar a Sophia por privarle de su dinero de
formatan innoble. Sophia se sintié herida en su dignidad.
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-jCanallal -exclamo €lla, volviendo a poner € Billete en el Cajén-. (COmo te atreves a
acusarme de un Acto cuya sola idea me hace sonrojar?

El ruin Canalla seguia sin convencerse y continud recriminando a la justamente
ofendida Sophia en un Lenguaje tan lamentable que, finalmente, la encantadora Dulzura
de su Naturaleza se vio provocada en exceso y la indujo a vengarse de €, informéandole
de la Escapada de Janetta y de la Parte tan activa que ambas habiamos tomado en €l
Asunto. En aquel punto de la Disputa, entré en laBibliotecay, como podras imaginar, me
senti tan ofendida como Sophia ante las retorcidas Acusaciones del malevolente y
despreciable Macdonald.

-iRuin Villano! -grité-. ¢COmo se atreve a ensuciar la inmaculada reputacion de tan
Excelsay brillante mujer? ¢Y por qué no sospecha igua mente de mi inocencia?

-Tranquilicese a ese respecto, Sefiora -replico él-, y permitame que le diga que si
sospecho y que, por lo tanto, deseo que ambas abandonen esta Casa en menos de media
hora.

-L o haremos encantadas -contestd Sophia-. Hace mucho tiempo que nuestros corazones
sienten un gran odio por vos, y nada salvo nuestra amistad por vuestra Hija nos ha
retenido tanto tiempo bajo vuestro techo.

-Su amistad por mi Hija se ha visto enormemente gjemplificada, al haberla arrojado en
los brazos de un vulgar Cazadotes -replico €.

-Si -exclamé yo-, entre tantas desgracias, pensar que por medio de este acto de Amistad
hacia Janetta, no tenemos ya ninguna obligacion con su padre, nos proporcionara sin
duda cierto consuelo.

-No dudo que para sus Mentes Elevadas, éste sea un pensamiento muy gratificante -dijo
él.

Tan pronto como empacamos nuestro guardarropa y nuestros objetos de valor,
abandonamos Macdonald Hall. Después de caminar una milla y media, nos sentamos
junto alaorillade un claro y limpido arroyo para refrescar nuestros miembros agotados.
El lugar se prestaba a la meditacion. Un bosgue de grandes Olmos nos protegia del Este.
Un Lecho de grandes Ortigas, del Oeste. Ante nosotras corria €l arroyo susurrante y a
nuestra espalda transcurria la carretera. Nuestro estado de animo se inclinaba a la
contemplacion y a disfrutar de la belleza del lugar. El Silencio que rein6 entre nosotras
por algin tiempo se rompid por fin cuando exclamé:

-iQué Escena tan bonital jAy! ¢Por qué no estardn Edward y Augustus aqui para
disfrutar de esta Belleza con nosotras?

-iAh, mi adorada Laural -exclamé Sophia-. Ten piedad de mi y evita traer a mi
recuerdo la desdichada situacion de mi encarcelado Esposo. jAy, qué no daria yo por
conocer el destino de mi Augustus! jPor saber si todavia estéa en Newgate o si yalo han
colgado! Pero mi tierna sensibilidad me lo impide y no soy capaz de indagar sobre su
estado. jOh, te ruego que nunca mas me obligues a escuchar su adorado Nombre! jMe
afecta tan profundamente! jNo puedo soportar la idea de volver a escucharlo! jDe ta
forma hiere mis sentimientos!

-Perdona, Sophia, por haberte herido de estaforma sin querer -repliqué yo.

Y después de cambiar de conversacion, le pedi que admirara la Noble Grandeza de los
Olmos que nos Protegian del Zéfiro del Este.

-iAy, mi Laural -volvio a exclamar-. jEvita hablar de un tema tan melancdlico, te lo
ruego! No vuelvas a herir mi Sensibilidad con observaciones sobre esos olmos. Me
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recuerdan a Augustus. El era como esos arboles: alto, majestuoso, poseia esa noble gran-
deza que ti admiras en ellos.

Me quedé en silencio, temerosa de perturbarla involuntariamente hablando de algin
tema que pudiese recordarle a Augustus.

-¢Por qué no hablas, mi Laura? -dijo tras una breve pausa-. No puedo soportar este
silencio. No me dejes sola con mis reflexiones, porque todas giran en torno a Augustus.

-iQué Cielo tan bonito! -dije yo-. jDe qué forma tan encantadora el azul se rompe con
delicadas franjas de blanco!

-iOh, mi Laura -replico ella, desviando inmediatamente sus Ojos de una fugaz vision
del cielo-. jNo me &flijas asi, Ilamando mi Atencidn sobre un objeto que tan cruelmente
me recuerda el Chaleco de satén azul con franjas blancas de mi Augustus! Ten piedad de
tu desdichada amigay evita un tematan perturbador paraella

¢QuEé podia hacer? Los sentimientos de Sophia eran en aquel momento tan exquisitos, y
la ternura que sentia por Augustus tan intensa, que no me atrevia a conversar sobre nada,
temiendo con justicia que el tema pudiese despertar en ella, de alguna formaimprevisible
para mi, toda su sensibilidad, dirigiendo sus pensamientos hacia su Esposo. Y, sin
embargo, permanecer en silencio era cruel, ya que me me habia pedido que hablara.

Por suerte, un accidente muy apropos vino a librarme de este Dilema: el Faeton de un
Caballero volco felizmente en la carretera que se encontraba a nuestra espalda. El
Accidente fue muy afortunado porque apartd la atencion de Sophia de las melancdlicas
reflexiones alas que se habia entregado.

Abandonando instantdneamente nuestro asiento, corrimos a rescatar a agquellos que,
s6lo unos minutos antes, ocupaban una situacion tan elevada -vigjando como vigjaban en
un alto Faeton muy ala moda y que ahora yacian en e suelo, cubiertos de Polvo.

-iQué gran tema para la reflexion sobre las inciertos Placeres de este Mundo no
hubiesen sugerido ese Faeton y la Vida del Cardena Wolsey a una Cabeza pensadoral -
dije a Sophia, mientras corriamos hacia €l campo de Batalla.

Sophia no tuvo tiempo de contestarme porque todos sus pensamientos estaban ahora
centrados en € horrible Espectaculo que teniamos ante nosotras. La imagen de dos
Caballeros, vestidos con gran elegancia, que se revolcaban en su propia sangre fue la
primera que impact6 nuestros Ojos. Nos acercamos. jEran Edward y Augustus! jSi, mi
queridisima Marianne, se trataba de nuestros Esposos!

Sophia lanz6 un grito y se desmay0 sobre la Tierra. Yo grité y me volvi loca en un
instante. Asi, privadas de nuestros Sentidos, permanecimos durante algunos minutos, solo
para, a recobrarlos, vernos privadas de ellos de nuevo. Esta desdichada Situaciéon se
prolongd por espacio de una Hora y Cuarto. Sophia se desmayaba a cada instante y yo
enloquecia como ya habia hecho antes. Por fin, un Lamento del desventurado Edward (el
Unico a quien le quedaba un soplo de Vida) nos devolvio a la realidad. Si hubiéramos
imaginado que alguno de los dos estaba con vida todavia, seguramente hubiéramos
reservado parte de nuestro Dolor, pero como, a contemplarles por primera vez,
supusimos que habian muerto, pensamos que o Unico que podiamos hacer era dedicamos
alo que nos dedicamos.

Tan pronto como escuchamos € lamento de mi Edward, y posponiendo nuestras
lamentaciones por e momento, corrimos sin pausa hacia e Querido Joven v,
arrodilldndonos una a cada lado de €, le imploramos que no muriera.

-Laura -dijo, fijando sus ahora languidos Ojos en mi-, me temo que he tenido un
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accidente.

Y o me senti felicisima de comprobar que todavia razonaba.

-iOh!, dime, Edward -dije yo-, te ruego que me digas antes de morir qué fue lo que
sucedi6 después del desdichado Dia en que Augustus fue arrestado y nos separamos.

-Lo haré-dijo é. Y, dejando escapar un Profundo suspiro, Expiro.

Sophia cay6 inmediatamente en un nuevo desfallecimiento. Mi Dolor se hizo mas
audible; Mi voz tembl6, Mis Ojos adquirieron una Mirada vacia, Mi rostro empalidecio
como la Muerte y mis Sentidos se vieron considerablemente deteriorados.

-No me hables de los Faetones -dije yo, desvariando de forma frenética e incoherente-.
Dame un violin. Tocaré para € y le tranquilizaré en sus Horas melancdlicas. jTened
cuidado, vosotras, dulces Ninfas, de los Dardos de Cupido! jEsquivad las aceradas
Lanzas de Japiter! jMirad el Bosgue de los Abetos! jVeo una Pierna de Cordero! jMe
dijeron que Edward no estaba Muerto, pero me engafaron! jLe confundieron con un
Pepino!

Y asi continué, gritando salvgjemente por la Muerte de mi Edward. Asi desvarié
locamente durante dos Horas, y no me hubiera detenido nunca -porgue no estaba cansada
en absoluto- de no haber sido porque Sophia, que acababa de despertarse de su desmayo,
me rogo que considerara gue la Noche se acercabay que comenzaba a haber humedad.

-¢Y adonde nos dirigiremos para protegernos de ambas? -dije yo.

-A esa Casa blanca -replico €lla, sefiadlando un bonito Edificio que se elevaba por
encimadel Bosque de Olmosy en el cua yo no habia reparado antes.

Y 0o me mostré de acuerdo y en seguida nos dirigimos hacia adli. Llamamos ala puertay
ésta nos fue abierta por una Anciana. Tras preguntarle si nos podria dar Alojamiento por
una Noche, nos inform6 de que su Casa era muy pequefia y de que solo tenia dos
Dormitorios; sin embargo, nos ofrecia uno de ellos. Satisfechas, acompafiamos a la buena
Muijer a interior de la Casa, donde nos vimos gratamente reconfortadas por la visién de
un agradable fuego. La mujer era Viuday tenia sdlo una Hija de diecisiete afios. Una de
las mejores edades, sin duda, pero jay!, era bastante tontay se [lamaba Bridget. Nada, por
tanto, podia esperarse de ella: ni Ideas exaltadas, ni Sentimientos Delicados, ni una
Sensibilidad refinada. No era sino una simple joven de buen caracter, educada y bien
dispuesta. Como tal, eradificil que nos disgustase: solo podia ser Objeto de Desdén.

Adeiu.

LAURA

DECIMOCUARTA CARTA

Laura
continuacion

Armate, mi amable y Joven Amiga, de toda |a filosofia de que seas capaz y retine toda
la fortaleza que poseas, porque, jay!, en e transcurso de las proximas Paginas, tu
sensibilidad sera puesta a prueba con la maxima dureza. jAh, las Desgracias que habia
experimentado hasta entonces y que te he relatado, qué eran comparadas con la que me
propongo contarte ahoral La Muerte de mi Padre, de mi Madre y de mi Esposo, a pesar
de ser mas de lo que mi dulce Naturaleza podia soportar, eran simples bagatelas en
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comparacion con la desgracia que paso arelatarte.

A la mafana siguiente de nuestra llegada a la Casa, Sophia se quejé de un dolor
violento en sus delicados miembros, dolor que se acomparfiaba de una desagradable
Jagueca. Ella atribuyé este malestar a frio cogido durante sus constantes desmayos al
Aire librey a Rocio que cayera la Noche anterior. Mucho me temi que, efectivamente,
ése fuera el caso. No podia ser de otra manera: si yo no padecia los mismos sintomas era
sin duda porque €l gran Ejercicio fisico que habia llevado a cabo en mis ataques de locura
habia calentado y hecho circular mi Sangre de forma muy efectiva, protegiéndome de la
fria Humedad de la Noche; mientras que Sophia, totalmente inactivaen el Suelo, debi6 de
exponerse a todo su Rigor. Su enfermedad me alarmé muy seriamente. Si a tus Ojos
quiz& aparezca como algo sin importancia, una especie de Sensibilidad instintiva me
susurré que aquello podiatener un fatal Desenlace.

jAy, mis temores eran més que justificados! Sophia empeor6 gradualmente, y yo me
sentia cada vez mas aarmada por su estado. Por fin, se vio obligada a permanecer
confinada todo €l tiempo en la Cama gque nuestra generosa Casera nos habia asignado; su
enfermedad se agravo de forma galopante y en pocos dias acab6 con ella. En medio de
todas mis Lamentaciones (y podrds imaginar que eran muy vehementes), no dejé de
recibir cierto consuelo del hecho de haberla atendido en todo momento durante su
enfermedad. Habia llorado sobre €ella todos los Dias; habia bafiado con mis lagrimas su
dulce rostro y habiatomado constantemente sus manos entre las mias.

-Mi adorada Laura -me dijo pocas horas antes de morir-, toma gemplo de mi
desdichado Final y evita la imprudente conducta que |o ha ocasionado... Ten cuidado con
los desvanecimientos... Aunque al principio puedan parecer reconfortantes y Agradables,
a final, sobre todo s se repiten demasiado y en estaciones poco apropiadas, son
destructivos para el Organismo... Mi destino te ensefiara esta leccion... Muero, Martir de
mi dolor por la pérdida de mi Augustus... Un Desmayo fatal me ha costado la Vida... Ten
cuidado con los desmayos, Querida Laura... Un atague de frenesi no es ni la cuarta parte
de pernicioso; es un gercicio fisico y, si no es demasiado violento, me atreveria a decir
gue incluso tiene consecuencias favorables para la Salud. Enloquece cuantas veces
guieras, pero no te desmayes...

Estas fueron las Ultimas palabras que me dirigio en vida... Fue & Ultimo consgjo a su
afligida Laura, quien lo ha seguido fiel mente desde entonces.

Después de acompafiar a mi llorada amiga hasta su Ultima Morada, abandoné
inmediatamente (aungue la noche estaba avanzada) la odiosa Aldea en la que habia
muerto y en la que habian expirado mi Esposo y Augustus. No habia caminado un largo
trecho cuando pasd por mi lado un Coche de Postas, en cuyo interior tomé asiento en
seguida, decidida a continuar mi camino hasta Edimburgo, lugar donde confiaba en
encontrar a algiin Amigo piadoso que pudierarecibirmey consolarme de mis Aflicciones.

Laoscuridad eratan grande que, a entrar en el Coche, no pude distinguir el Numero de
sus Ocupantes. Solo pude percibir que eran Muchos. En cualquier caso, gena a su
presencia, me entregué a mis tristes Reflexiones. El Silencio era la nota dominante, un
Silencio sdlo roto por los profundos y sonoros ronquidos de un miembro de la Compafiia.

«jQué patén analfabeto debe de ser ese Hombre! -pensé para mis adentros-. jQué Falta
total de delicadeza y de refinamiento debe de tener una persona capaz de destrozar
nuestros sentidos con un Ruido tan brutal! jEstoy segura de que es capaz de las peores
Acciones! jSeguro que no hay crimen, por terrible que sea, que un Persongje como éste
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no sea capaz de perpetrar!» Asi razonaba para mis adentros y, sin duda, aguéllas debian
de ser las reflexiones de mis comparieros de vigje.

Por fin, la luz del Dia me permitié contemplar a Villano sin conciencia que habia
perturbado tan violentamente mis sentimientos. Se trataba de Sir Edward, el padre de mi
Fallecido Esposo. A su lado, se sentaba Augusta y, en e mismo lado del asiento, iban
sentadas tu Madre y Lady Dorothea. Imagina mi Sorpresa a encontrarme asi sentada
entre mis antiguos Conocidos. Si mi Perplgjidad era ya grande, ésta se vio en gran
medida incrementada cuando, a mirar por la Ventanilla, descubri al Esposo de Philippay
ala misma Philippa sentada a su lado, sobre el Pescante, y cuando, a mirar hacia atras, vi
a Philander y a Gustavus en el Asiento Exterior.

-iOh, cielos! -exclamé-. jEs posible que tan inesperadamente me vea rodeada de mis
Familiaresy mis Conocidos més directos!

Estas palabras despertaron al resto de la Compafiia, y todas las miradas se dirigieron a
la esquina del coche en la que iba sentada.

-iOh, mi Isabel! -continué, arrojandome, por encima de Lady Dorothea, en sus brazos-.
iRecibe unavez méas en tu Seno alainfortunada Laural jAy, la Ultimavez que nos vimos,
en € Valle de Uske, yo era feliz por haberme unido al mejor de los Edwards, tenia un
Padre y una Madre, y no conocia la desdichal Pero, ahora, privada de toda amistad salvo
latuya..

-iCémo! -interrumpid Augusta-. ¢Significa eso que mi Hermano ha muerto? Dinos, te
suplico, ¢qué hasido de él?

-Si, friaeinsensible Ninfa -repliqué yo-, aquel infortunado

Zagal, tu Hermano, ya no existe, y ahora puedes alegrarte de ser la Heredera de la
fortuna de Sir Edward.

Aungue la habia despreciado desde & Dia en que escuché su conversacion con mi
Edward, me conporté civilizadamente y, ante los ruegos de Sir Edward y de ella misma,
les prometi contarles todo el melancélico Asunto. Ambos se sintieron muy afectados.
Incluso €l pétreo Corazon de Sir Edward y €l insensible de Augusta dieron muestras de
haber sido tocados por el Dolor de aquella historia. A peticién de tu Madre, hice un relato
de todas las desgracias que habian recaido sobre mi desde que nos separasemos. Y, asi,
hablé del encarcelamiento de Augustus y de la ausencia de Edward, de nuestra llegada a
Escocia, del inesperado encuentro con nuestro Abuelo y con nuestros primos, de nuestra
visita a Macdonald Hall, de la singular Ayuda que habiamos prestado a Janetta, de la
ingratidud de su Padre, de su inhumano Comportamiento, de sus inexplicables sospechas
y del salvaje trato que nos dispensara, obligandonos a abandonar la Casa..., de nuestros
Lamentos ante la pérdida de Edward y de Augustus y, finalmente, de la triste Muerte de
mi adorada Compariera.

La Pena y la Sorpresa aparecieron intensamente dibujadas en e Rostro de tu Madre
durante todo el relato, aunque lamento decir que, para eterno reproche a su Sensibilidad,
la dltima predomind en todo momento. A pesar de que mi Conducta habia sido
irreprochable en el Curso de todas mis Aventurasy Desventuras, ellaintentd ver faltas en
mi Comportamiento ante muchas de las situaciones en las que me habia hallado. Segura
como estaba de que habia actuado siempre de una forma que reflgjaba el Honor de mis
Sentimientos y de mi Refinamiento, presté poca atencion a sus palabras y pasé a pedirle
gue, en vez de dedicarse a herir mi reputacion sin tacha con injustificables reproches,
satisficierami Curiosidad y me explicara qué hacia ali. Tan pronto como hubo cumplido
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mis deseos sobre este particular y ofrecido un detallado informe sobre todo lo que le
habia acontecido desde nuestra separacion (particulares que, S alin no conoces, puede
dartelos a conocer tu Madre), pedi a Augusta que hicieralo propio con respecto a ella, a
Sir Edward y a Lady Dorothea.

Augusta me dijo que, teniendo como tenia un considerable gusto por las Bellezas de la
Naturaleza, su curiosidad por contemplar algunos paisajes como los que ésta exhibia en
aquella parte del Mundo se habia visto intensificada por €l Vige a las Tierras Altas, de
Gilpin, y que, por lo tanto, habia convencido a su Padre de que hicieran un Viaje por
Escocia y persuadido a Lady Dorothea de que los acompafiara. También me dijo que
habian Ilegado a Edimburgo unos dias antes y que, desde alli, habian hecho Excursiones
diarias a Campo en el Coche de Postas en €l que nos encontrdbamos. De una de aquellas
excursiones regresaban ahora.

Mis siguientes pesquisas se dirigieron entonces hacia Philippay su Esposo. Del dltimo
supe que, habiendo gastado toda la fortuna de ella, habia recurrido como medio de
subsistencia a aquel talento en el que siempre habia destacado, a saber, €l de la Con-
duccién; y que, habiendo vendido todo lo que les habia pertenecido, salvo e Coche,
habian convertido éste en Diligencia, y que, para evitar que cualquier dia se lo arrebatara
alguno de sus antiguos Conocidos, |o habia llevado a Edimburgo, desde donde iba a
Sterling uno de cada dos Dias; y que Philippa, quien ain sentia afecto por su
desagradecido Esposo, le habia seguido hasta Escocia y que, generamente, le
acompanaba en sus pequefias Excursiones a Sterling.

-Desde nuestra llegada a Escocia, mi Padre -continué Augusta- ha vigjado siempre en
su Coche para ver las bellezas del Pais, solo por degjarles algo de dinero en los Bolsillos;
porque, desde luego, hubiese sido mucho mas agradable para nosotros visitar las Tierras
Altas en una Silla de Posta, y no vigar de Edimburgo a Sterling y de Sterling a
Edimburgo un Diasi y otro no, en una Diligencia tan atestada de gente y tan incomoda.

Yo estuve totalmente de acuerdo con su punto de vista sobre € Particular y
secretamente culpé a Sir Edward por sacrificar €l bienestar de su Hija, a causa de una
ridicula Mujer mayor cuya estupidez -casarse con un Hombre tan joven- sélo merecia el
reproche de todos. Su Comportamiento, sin embargo, concordaba perfectamente con su
Carécter: qué otra cosa cabia esperar de un Hombre que no poseia un solo &omo de
Sensibilidad, que desconocia el significado de la palabra Simpatia casi por completo, y
gue roncaba.

Adeiu.

LAURA

DECIMOQUINTA CARTA

Laura
continuacion

Cuando llegamos a pueblo donde debiamos tomar nuestro Desayuno, decidi hablar con
Philander y con Gustavus. Con ese proposito, tan pronto como bgjé del Carruaje, me
dirigi hacia € Asiento Exterior y les pregunté con gran gentileza sobre su Salud,
expresandoles mi preocupacion por la incomodidad de su Estado. En un principio
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parecieron confundidos por mi Aparicion, temiendo sin duda que les reclamara €l dinero
gue nuestro Abuelo me habia entregado y del que tan injustamente ellos me habian
privado. Sin embargo, a ver que no mencionaba una palabra sobre e Asunto, me
pidieron que subiera con ellos para que pudiéramos conversar con mayor comodidad. Asi
lo hice entonces y, mientras el resto del grupo se dedicaba aingerir grandes cantidades de
Té Verde y de tostadas con mantequilla, nosotros nos agasajamos, de una Forma mucho
mas refinaday Sentimental, con una Conversacion intima. Y o les informé sobre todas las
cosas que me habian sucedido en € transcurso de la Vida y, a peticion mia, ellos me
relataron todos los incidentes de la suya.

-Como ya sabes, somos los hijos de las dos Hijas pequeiias que Lord St. Clair tuvo con
Laurina, una bailarina de épera de origen italiano. Ninguna de nuestras madres llegé a
estar nunca completamente segura de la identidad de nuestros padres; aunque se cree que
Philander es el hijo de un tal Philip Jones, Albafiil, y que mi padre era Gregory Staves, un
Fabricante de corsés de Edimburgo. Esto, sin embargo, no tiene demasiadas
consecuencias porque, como nuestras Madres nunca se casaron con e€llos, no
Deshonraron nuestra Sangre, que es de la més puray antigua clase. Bertha (la Madre de
Philander) y Agatha (mi propia Madre) vivieron siempre juntas. Ninguna de las dos era
demasiado rica. Originalmente, sus fortunas juntas sumaban nueve mil Libras, pero como
siempre hicieron buen uso de ellas, cuando teniamos quince afios, éstas habian
descendido a las Novecientas. Estas Novecientas estaban siempre guardadas en el Cajén
de una de las Mesas que decoraban nuestro Salén, con € objeto de que estuvieran
siempre a Mano. Movidos bien por la circunstancia de que fuera tan facil de tomar, bien
por un deseo de independencia o por un exceso de Sensibilidad (que siempre hemos po-
seido de manera notable), es dificil de saber, o que es seguro es que, a cumplir los 15
anos, cogimos las Novecientas Libras y nos escapamos.

»Unavez con e dinero en la mano, decidimos dividirlo-en nueve partes. La primera la
destinamos a la Comida, |a segunda a |la Bebida, la tercera al Alojamiento, la cuarta a
Transporte, la quinta a los Cabalos, la sexta a los Criados, la séptima a los
Entretenimientos, la octava a la Ropa y la novena a las Hebillas de Plata. Después de
disponer de nuestros Gastos para dos Meses de esta forma (porque esperdbamos que las
Novecientas Libras nos duraran ese tiempo) nos dirigimos rdpidamente a Londres y
tuvimos la buena suerte de gastarlo en 7 semanas y un Dia, es decir, 6 Dias antes de lo
gue habiamos previsto. Tan pronto como nos desembarazamos del peso de tanto Dinero,
comenzamos a pensar en volver a lado de nuestras Madres, pero tras escuchar
accidentalmente que ambas habian Muerto de hambre, abandonamos la idea'y decidimos
unirnos a alguna Compariia de Actores ambulantes, ya que siempre habiamos sentido
cierta inclinacion por los Escenarios. Asi, ofrecimos nuestros servicios a una de éstas y
fuimos aceptados.

»Nuestra Compafiia era en verdad pequefia, reduciéndose a Director, a su Esposay a
nosotros mismos. Claro que asi éramos menos a pagar. El Unico inconveniente eralagran
Escasez de Obras que podiamos representar, Escasez debida a la falta de Actores para
interpretar Papeles.

»En cualquier caso, NOSotros No NOS preocupamos por ese tipo de menudencias. Una de
nuestras Actuaciones de mayor éxito fue Macbeth, en la que ambos estdbamos realmente
magnificos. El Director interpretaba siempre a Banquo; su Esposaami Lady Macbeth; yo
interpretaba a las Tres Brujas y Philander al resto. A decir laverdad, esta tragedia no fue
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solo la Mejor, sino también la Unica Obra que representamos; y, después de haberla
[levado por los escenarios de toda Inglaterra 'y del Pais de Gales, vinimos a Escocia para
cubrir el resto de Gran Bretafia. Casualmente, nos encontrdbamos acuartelados en aquel
Pueblo a que llegaste y donde conociste a tu Abuelo. Cuando su Coche entr6 en €l patio
de la Hospederia, reconociendo e Escudo de Armas al que pertenecia y sabiendo que
Lord St. Clair era nuestro Abuelo, decidimos intentar sacar algo de él descubriéndole
nuestro Parentesco. Y a conoces el éxito que tuvimos en esta empresa. Después de obtener
las Doscientras Libras, abandonamos inmediatamente el Pueblo, degando que nuestro
Director y su esposa interpretaran Macbeth ellos solos, y tomamos la carretera de
Sterling, donde gastamos nuestra pequefia fortuna con gran éclat. Ahora, nos dirigimos
hacia Edimburgo con la intencion de medrar en nuestra carrera Interpretativa. Y ésta es,
mi Querida Prima, nuestra Historia.

Después de agradecer a amable Joven su entretenido Relato y de expresar a ambos mis
mejores Deseos de Bienestar y Felicidad, los degjé en su pequefio Habitaculo y volvi a
lado de mis otros Amigos, quienes me esperaban con impaciencia.

Y asi, mi queridisma Marianne, mis Aventuras tocan casi a su fin; a menos por €
momento.

Cuando llegamos a Edimburgo, Sir Edward me dijo que, como Viuda de su Hijo,
deseaba que aceptase de sus Manos Cuatrocientas al afio. Yo le prometi indulgentemente
gue lo haria, aunque no pude evitar darme cuenta de que € antipatico Baron |o hacia mas
por el hecho de que fuese Viuda de Edward que por el de ser larefinaday amable Laura.

Instalé mi Residencia en una romantica Aldea de las Tierras Altas escocesas en la que
vivo desde entonces y donde, libre de indeseables Visitas, puedo abandonarme, en
melancdlica soledad, a llorar incesantemente las Muertes de mi Padre, de mi Madre, de
mi Esposo y de mi Amiga.

Augusta lleva varios Afios unida a Graham, e Hombre que meor conviene a su
personalidad, y a que conoci6 durante su estancia en Escocia.

Con la esperanza de tener un Heredero para su Titulo y para su Fortuna, Sir Edward se
casO al mismo tiempo con Lady Dorothea. Sus deseos se han visto cumplidos.

Incrementada su reputacion tras sus Actuaciones en € Theatrical Line de Edimburgo,
Philander y Gustavus se mudaron a Covent Garden,s donde todavia actlan bajo los
nombres de Lewisy Quick °

Philippa hace tiempo que pag6 su Deuda con la Naturaleza. Por otra parte, su Esposo
sigue conduciendo la Diligencia de Edimburgo a Sterling.

Adeiu mi Queridisima Marianne.

LAURA
finis
13 dejunio de 1790
EL CASTILLO DE LESLEY
novelainacabada en forma de Epistolario
Al Caballero Henry Thomas Austen®
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Sefior:

Me permito la Libertad, con la que tantas veces me ha honrado, de dedicarle una de mis
Novelas. Me temo que la presente esté inacabada y me temo también que siempre
permanecera asi. El hecho de que hasta donde ha Ilegado pueda ser tan insignificante y
tan poco digna de usted es

otra de | as preocupaciones
de su agradeciday humilde
Servidora

LA AUTORA

A los Sefiores Empleados de Demanday Cia:
Por favor, padguese a la Sefiorita Jane Austen la suma de cien guineas por orden de su

Humilde Servidor.
H. T. AUSTEN

£105.00

PRIMERA CARTA
Dela Sefiorita Margaret Lesley ala Sefiorita Charlotte Lutterell

Cadtillo de Ledley, 3 de enero de 1792
Mi Hermano acaba de degjarnos.

-Estoy seguro -nos dijo al partir- de que Matilda, Margaret y tU cuidaréis muy bien de
mi adorada pequefia, y de que le daréis |o que hubiese recibido de una Madre indulgente,
afectuosay amable.

Las l&grimas rodaban por sus mejillas mientras pronunciaba estas palabras, y €
recuerdo de aguella que tan caprichosamente habia empafiado el sentido de la Maternidad
y violado tan gravemente los Deberes conyugales le impidié afiadir nada més. Tras
abrazar a su dulce Retofio y despedirse de Matilda y de Mi, se separ6 bruscamente de
nosotrasy, sentdndose en su Calesin, tomé la carretera de Aberdeen.

iNunca hubo un joven mas bueno! jAh, qué poco merecia las desgracias que
experimentd en su Vida de Casado! jUn Esposo tan bueno para una Esposa tan malal
Porque debes saber, mi querida Charlotte, que la Indigna L ouisa abandond Esposo, Hijoy
reputacion hace pocas semanas en compariiadel Sefior Danversy del Deshonor.”

iNunca hubo una cara mas bonita, una figura mas encantadoray un Corazén mas cruel
gue los de Louisal Su hija ya posee los Encantos personales de su desdichada Madre.

" El Sefior Canalleria Deshonor. (N. delaA.)
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iEspero que herede |os mentales de su Padre! Lesley sblo tiene veinticinco afiosy yavive
entregado a la Melancoliay a la Desesperacion. jQué diferencia entre é y su Padre! Sir
George tiene 57 y continlia siendo e Apuesto y alocado mozo, el aegre Muchacho y €
joven vivaz que su Hijo era hace unos cinco afios, y que é es desde que le recuerdo.
Mientras nuestro padre se dedica a corretear por las calles de Londres, alegre, disipada e
Inconscientemente ala edad de 57, Matilday yo continuamos apartadas de la Humanidad
en nuestro vigo y Polvoriento Castillo, situado a dos millas de Perth, sobre una
imponente Roca, desde la que se domina una extensa vista del Pueblo y de sus deliciosos
Alrededores. No obstante, aunque vivimos separadas de préacticamente todo € Mundo
(porque sdlo visitamos alos M'Leod, alos M'Kenzie, alos M'Pherson, alos M'Cartney, a
los M'donald, a los M'Kinnon, a los M'lellan, a los M'’Kay a los Macbeth y a los
Macduff), no somos ni aburridas ni tristes; por e contrario, nunca ha habido dos
Muchachas mas alegres, agradables e ingeniosas que nosotras, y no hay una sola hora del
Dia que nos pese. Leemos, trabgjamos, paseamos y, cuando nos sentimos cansadas de
estas Ocupaciones, aligeramos nuestro espiritu con una aegre cancién, un Baile elegante,
una ocurrencia o una charla ingeniosa. Somos bellas, mi querida Charlotte, muy bellas, y
lamayor de nuestras Perfecciones es que nos conducimos como si no |o supiéramos.

Pero ¢por gqué me entretengo hablando asi de mi misma? Permiteme que, en su lugar,
haga aqui el elogioso retrato de nuestra querida Sobrinita, lainocente Louisa, que en este
momento sonrie dulcemente mientras duerme una pequefia Siesta en el sofa. La adorable
Criatura acaba de cumplir los dos afios y es tan bonita como una de 22, tan inteligente
como una de 32 y tan prudente como una de 42. Para convencerte de esto, debo
informarte de que tiene un cutis y unas facciones muy bonitas, de que ya conoce las dos
primeras Letras del Alfabeto y de que nunca estropea sus vestidos. Si todavia no te he
convencido de su Belleza, Inteligencia y Prudencia, no hay nada que pueda afadir para
apoyar esta afirmacion y, si quieres decidir sobre el Asunto, tendras que venir a Castillo
de Lesley, donde, en contacto directo con Louisa, podras decidir por ti misma. jAh, mi
guerida Amiga, qué feliz me haria verte entre estos venerables Muros! Hace ya cuatro
anos desde que mi marcha del Colegio me separ6 de ti. Que dos Corazones tan tiernos e
intimamente unidos por los lazos de la simpatiay la Amistad se hayan visto asi, tan lgjos
el uno del otro, es algo realmente conmovedor. Yo vivo en Perthshire, TU en Sussex.
Podriamos encontrarnos en Londres, ss mi Padre quisiera llevarme y s tu Madre se
encontrara alli a mismo tiempo. Podriamos encontrarnos en Bath, en Tunbridge o en
cualquier otro sitio, si pudiéramos coincidir en el mismo lugar. S6lo nos queda confiar en
gue ese momento |legue alguna vez. Mi Padre no volvera a nuestro lado hasta Otofio; mi
Hermano dejara Escocia en pocos Dias, deseoso de vigjar. jQué joven tan confundido!
iCuan vanamente suefia que un cambio de Aires pueda curar las Heridas de un Corazén
roto!

Estoy segura, mi querida Charlotte, de que te unirds a mis oraciones para que €l
desdichado Lesley recupere la paz de su Alma, esencial paralade tu sinceraamiga

M. LESLEY

SEGUNDA CARTA
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Dela Sefiorita C. Lutterell ala SefioritaM. Lesley
como contestacion

Glenford, 12 febrero

Tengo que rogarte mil perdones por e retraso en agradecerte, mi querida Peggy, tu
amable Carta, la cual, debes creerme, no hubiera tardado tanto en contestar si no fuera
porgue, durante las Ultimas cinco semanas, todo mi tiempo ha estado ocupado en los
preparativos de la Boda de mi hermana, y no me ha quedado ni un minuto para dedicarte
ati oami misma. Y ahora, lo que més me fastidia es que e Compromiso se haroto y
todo mi Trabajo no sirve de nada. Puedes imaginarte el tamafio de mi Frustracion cuando,
después de haber trabgjado Dia y Noche para tener la comida de la Boda a tiempo,
cuando, después de haber asado carne de Buey, preparado Cordero ala Parrillay guisado
Sopa suficiente para que la Pareja de recién casados comiese durante toda la Luna de
Miel, me encuentro con e mortificante hecho de que he estado Asando, Guisando y
haciendo picadillo de Carne y de mi misma sin ninglin propdsito. De verdad te digo, mi
guerida Amiga, que no recuerdo haber sufrido una frustracion igual ala que experimenté
el Lunes pasado cuando mi Hermana vino corriendo a mi encuentro, en la Despensa, con
la cara tan Blanca como un pastel glaseado, y me dijo que Hervey se habia caido de su
Caballo, se habia roto el Craneo y su Médico habia dicho que se encontraba en Peligro
mortal eminente.

-iDios mio, no me digas! -exclamé yo-. jPor todos los Cielos! ¢Qué va a ser de toda
esta Comida? Es imposible que no se eche a perder en parte. En cualquier caso, podemos
[lamar a Médico para que nos ayude. Creo que yo puedo dar cuenta de la Carne; mi
Madre puede tomarse el Caldo, y Tuy el Médico podéis acabar con € resto.

En este punto me interrumpi, a ver como mi pobre Hermana se desplomaba,
aparentemente sin Vida, sobre uno de los Arcones donde guardamos los Manteles de hilo.
Inmediatamente, llamé a mi Madre y a las Doncellas, y a fin logramos reanimarla. Tan
pronto como recobré € conocimiento, expresd su determinacion de reunirse
inmediatamente con Henry, y estaba tan decidida sobre e Particular que no fue sino con
lamayor Dificultad del Mundo como conseguimos evitar que lo llevara a la practica. Por
fin, mas por medio de la Fuerza que por €l de la Sugestion, la convencimos de que entrara
en su habitacién; la metimos en la Cama y, durante Horas, estuvo ali presa de las mas
terribles Convulsiones. Mi Madre y yo permanecimos con ella en la habitacion y, siempre
gue un intervalo de cierta Compostura en el comportamiento de Eloisa nos lo permitia,
nos entregamos a las mas sentidas quejas sobre € terrible Desperdicio que este Evento
iba a ocasionar en nuestras provisiones, y ala elaboracion de algun plan para deshacernos
de la comida. Decidimos que lo mejor que podiamos hacer era comenzar a comer
inmediatamente. Asi, ordenamos que nos trgeran € jamon y la Caza, y pusmos en
marcha nuestro Plan Devorador con gran Presteza. Intentamos convencer a Eloisa de que
se tomara una Alita de Pollo, pero no hubo forma. No obstante, se mostraba mas tranquila
gue antes; las Convulsiones habian cedido y se halaba en un estado muy préximo ala
total Inconsciencia. Intentamos animarla por todos |os medios a nuestro alcance, pero fue
indtil. Le hablé de Henry.

-Querida Eloisa -le dije-, no tiene sentido llorar tanto por tan poca cosa -porgue yo
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gueria por todos los medios restar importancia al asunto para consolarla-. Te ruego que
no te preocupes mas. De verdad que no me molestalo mas minimo, y eso que tal vez sea
una enorme carga, porque no solo tendré que comerme toda esa Comida que ya he
preparado, sino que, en e caso de que Hervey se recuperara -lo que, por otra parte, no
parece muy probable-, tendria que volver a prepararla, y s muriera -lo que supongo que
sucedera, tendré que preparar un Banquete para cuando te cases con cuaquier otro. De
modo que, aunque ahora pueda afligirte pensar en los sufrimientos de Henry, me atrevo a
decir que morira pronto, que su dolor desaparecerd y que tu volveras a estar bien;
mientras que mi Problema durara mucho mas, ya que, después de todo lo que he
trabajado, estoy segura de que llevara mas de dos semanas vaciar la despensa.

Intenté consolarla de esta manera, con todos los medios a mi alcance, sin ningun
resultado y, por fin, como me di cuenta de que no me escuchaba, me call€; y, dejandola
con mi Madre, recogi los restos del Jamén y del Pollo y envié a William a interesarse por
el estado de Hervey. No se creia que viviera muchas Horas, y de hecho murié aquel
mismo dia. Hicimos todo lo posible por transmitir el Triste Acontecimiento de la forma
mas tierna; sin embargo, y a pesar de todas nuestras precauciones, €l Sufrimiento que le
produjo la noticia fue demasiado violento para su conciencia, y permanecio durante
muchas horas en un intenso Delirio.

Eloisa se encuentra todavia extremadamente enferma y los Médicos temen que su
estado empeore aln mas. Es por ello por 1o que nos disponemos a vigar a Bristol, donde
esperamos encontrarnos en €l curso de la Semana que viene.

Y, ahora, mi querida Margaret, d§ame que te hable un poco de tus asuntos. En primer
lugar, debo informarte de que, confidencialmente, se dice que tu Padre va a casarse. Me
cuesta creer en una noticia tan desagradable, pero, a mismo tiempo, no puedo negarle
todo crédito. He escrito a mi amiga Susan Fitzgerald para que me informe sobre €l
asunto; una informacion que, encontrandose en la Ciudad, no dudo de que podra
facilitarme. No sé quién es ladama.

Creo que tu Hermano ha hecho muy bien en decidirse a vigiar; quiza el movimiento le
ayude a mitigar los recuerdos de esos Acontecimientos tan desagradables que tanto le han
afligido ultimamente.

Me aegra mucho saber que, aunque separada del Mundo, ni Matilda ni tU seais
aburridas o tristes. Que nunca experimentéis lo que es ser ninguna de las dos cosas es €l
deseo de tu sincera Amiga

C.L.

P. S. Acabo de recibir la respuesta de mi amiga Susan, que te adjunto, y sobre la cual
podrés sacar tus propias conclusiones.
Carta Adjunta
Mi querida Charlotte:
No podias haber pedido informacion sobre la boda de Sir George Lesley a una persona

mas indicada. Puedo asegurarte que Sir George se ha casado. Yo misma estuve presente
en la Ceremonia. Espero no sorprenderte demasiado a firmar como tu afectuosa Amiga
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SUSAN LESLEY

TERCERA CARTA

De la Sefiorita Margaret Lesley ala Sefiorita C. Lutterell

Cadtillo de Ledley, 16 de febrero

Mi querida Charlotte:

Después de sacar mis propias conclusiones sobre la carta que me adjuntaste, me
propongo informarte sobre el contenido de ellas.

He llegado a la conclusion de que, si por este segundo Matrimonio, Sir George tiene
una segunda familia, nuestra fortuna se vera considerablemente disminuida; de que si su
Esposa es manirrota, le adentara a perseverar en un Alegre y Disipado estilo de Vida que
poco aliento necesitay que, me temo, ha demostrado ir en detrimento de su salud y de su
fortuna; de que esa mujer se convertira en la Duefia de |as Joyas que una vez adornaron a
mi Madre y que Sir George siempre nos prometig; de que si no vienen a Perthshire no
podré satisfacer mi curiosidad de contemplar a mi Madrastra, y de que s lo hacen
Matilda no podra sentarse nunca mas ala cabecera de la mesa de su Padre.

Estas fueron, mi querida Charlotte, las melancolicas reflexiones que me vinieron a la
cabeza después de examinar la carta que Susan te enviara; las mismas que, tras leerla, se
le ocurrieron a Matilda. Las mismas ideas, |os mismos temores se apoderaron en seguida
de su Pensamiento, y no sé qué reflexion la perturbaba mas, si la probable Disminucién
de nuestra Fortuna o la de su Rango. A las dos nos gustaria mucho saber si Lady Lesley
es bonita y cud es tu opinién sobre ella. Ya que la honras llamandola tu amiga, nos
imaginamos que debe de ser una persona amable. Mi Hermano ya esta en Paris. Tiene la
intencion de abandonar esta ciudad en pocos Dias y de dirigirse a Italia. Sus cartas son
muy alegresy dice que el aire de Franciale ha ayudado mucho arecuperar tanto su Salud
como su Animo; también, que ha dejado completamente de pensar en Louisa, que no
siente ya el menor grado de Piedad o de Afecto por €ella, y que incluso se siente agra-
decido por su Fuga, ya que encuentra muy agradable verse soltero de nuevo.
Comprobaras que ha recuperado por completo esa animosa Alegria e Ingenio vivaz que
antafo hicieran de é una persona tan notable. Cuando conocio a Louisa, hace poco mas
de tres Afios, era uno de los Jovenes mas alegres y agradables de su época. Creo que no
conoces los pormenores de ese primer encuentro. La relacion comenzé en la casa de
nuestro primo, e Coronel Drummond, en Cumberland, donde mi Hermano pasaba las
Navidades y acababa de cumplir los veintidos afos. Louisa Burton era la Hija de un
Familiar lgjano de la Sefiora Drummond que, a su muerte, acaecida pocos meses antes en
un estado de extrema pobreza, habia dejado a su Unica Hija, de dieciocho afios por agquel
entonces, a cargo de cualquier Familiar que quisiera hacerse cargo de ella. La Sefiora
Drummond fue la Unica que aceptd esta responsabilidad y Louisa cambi6 asi su pobre
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Casa rustica de Yorkshire por una elegante Mansién en Cumberland, y todas las
Dificultades que inflige la Pobreza por todas las Diversiones que € Dinero puede
comprar.

Louisa era una persona astuta y de mal genio, pero habia aprendido a esconder su
verdadero Carécter bgjo una aparente Dulzura, instruida por un padre demasiado
consciente de que e matrimonio era la Unica oportunidad que su Hija tenia de no morir
de hambre, y convencido de que, dotada de tan extraordinaria cantidad de encantos
personales, unidos a unos buenos Modales y a una personalidad cautivadora, tenia
muchas posibilidades de agradar a algun joven rico al que no le importara casarse con
una Muchacha sin un Chelin en € bolsillo.

Louisa comprendio perfectamente los planes de su padre y se mostré decidida a
[levarlos a cabo con el mayor celo. Gracias a una enorme Perseverancia 'y Aplicacion,
termind por ocultar su natural carécter bajo una mascara de Inocenciay Dulzura que todo
aguel que latrataba con asiduidad creia verdaderas. Esa erala Louisa que el desventurado
Lesley conocid en la mansiéon de los Drummond. Su corazdn, que (haciendo uso de tu
metafora favorita) era tan dulce, tierno y delicado como un pastel glaseado, no pudo
resistir sus encantos. En pocos dias se enredaba en |os lazos del amor, poco después se
habia enredado por completo y en menos de un Mes se habia casado con €lla.

Al principio, mi padre se mostré6 muy contrariado ante la premura e imprudencia de este
matrimonio. No obstante, cuando se dio cuenta de |o poco que su opinidn les importaba,
aceptd la unidn sin la menor reticencia. La Propiedad que mi hermano posee cerca de
Aberdeen, y que hered6 de la fortuna de su Tio Abuelo (fortuna independiente de la de
Sir George), era méas que suficiente para que € y mi Hermana gozaran de todo tipo de
Lujo y Comodidades. Durante los doce primeros meses, no hubo una persona mas feliz
gue Lesley y una persona méas amable en apariencia que Louisa. Representaba tan bien su
papel y con tanto cuidado que, aungque en varias ocasiones Matilda y yo pasamos con
ellos varias semanas, ninguna de las dos sospechd nada de su verdadero Caracter. No
obstante, después del nacimiento de Louisa, que supuestamente deberia haber aumentado
su amor por Lesley, la mascara que habia llevado tanto tiempo desaparecid de manera
fulminante y, como seguramente se creyo segura del afecto que su Esposo sentia por €ella
(un afecto que, s cabe, parecid aumentar con € nacimiento de su Hija), dgjé de
molestarse en prevenir que disminuyera. Nuestras visitas a Dunbeath se hicieron por
tanto menos frecuentes y dejaron de ser tan agradables como habian sido. Por otra parte,
Louisa hunca se quejo o lamentd de nuestra ausencia, infinitamente més contenta como
estaba en compafia de Danvers, a quien habia conocido en Aberdeen (estudiaba en una
de las Universidades de esta localidad), que en la de Matilda 'y tu amiga, a pesar de que
nunca hubo Muchachas tan agradables como nosotras. Ya conoces € triste fina de la
felicidad matrimonial de Lesley. No lo repetiré.

Adeiu, mi querida Charlotte. Aungue todavia no he mencionado nada sobre el asunto,
espero que me creeras cuando te digo que lamento y pienso mucho en la afliccion de tu
Hermana. Estoy segura de que €l aire sano de las colinas de Bristol le hara mucho bien'y
laayudard a borrar de su Mente el recuerdo de Henry.

Recibe, mi querida Charlotte, el eterno afecto de tu

M. L.
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CUARTA CARTA
Dela Sefiorita C. Lutterell ala SefioritaM. Lesley

Bristol, 27 de febrero

Mi querida Peggy:

Acabo de recibir tu carta, la cual, habiendo sido dirigida a Sussex cuando me
encontraba en Bristol, tuvo que serme remitida agui con enorme Retraso, y no hallegado
amis manos sino hasta este instante.

Quisiera agradecerte vivamente e relato que haces del encuentro, Enamoramiento y
Matrimonio de Lesley con Louisa, €l cua me ha entretenido mucho a pesar de que yalo
conocia, por habérmelo contado tu en repetidas ocasiones.

Tengo la satisfaccion de comunicarte que, segun todo hace pensar, a dia de hoy nuestra
despensa debe estar casi vacia, ya que dgjamos instrucciones precisas a los Criados de
gue comieran tanto como les fuera posible y de que contrataran los servicios de dos
Asistentas para que los ayudasen. Aqui trgjimos un pastel frio de Paloma, un pavo frio,
una lengua friay media docena de Aspics con los que nos manejamos bastante bien gra-
cias a la ayuda de nuestra Casera, su marido y sus tres hijos, de los que pudimos
deshacernos en menos de dos dias después de nuestra llegada. La pobre Eloisa continta
en el mismo estado de Salud y de Animo, y mucho me temo que € aire de las colinas de
Bristol, al margen de lo sano que sea, no la ha ayudado nada a apartar al pobre Henry de
su recuerdo.

Me preguntas si tu nueva Madrastra es bonita y amable, y me dispongo a hacerte un
retrato preciso de sus encantos fisicos y Mentales. Es pequefiay tiene una extraordinaria
figura; su tez es palida pero se pone bastante colorete; tiene los ojos y |os dientes bonitos
-un detalle que ella se encarga de hacerte notar en cuanto te ve- y, en conjunto, es muy
agraciada. Tiene muy buen caracter cuando las cosas se hacen a su gusto y cuando no
esta de mal humor es una persona alegre. Es manirrota por naturalezay no muy afectada;
sus lecturas se reducen a las cartas que yo le escribo, y lo Unico que escribe son
contestaciones alas mias. Toca €l piano, cantay Baila, aungue no tiene el menor gusto ni
destaca en ninguno de estos gercicios; eso si, ella dice que es muy amante de todos €llos.
Quiza te preguntes como una persona de la que hablo con tan poco afecto puede ser una
amiga intima; pero, si debo ser franca, nuestra amistad es més el fruto de su Capricho que
el de mi Estima hacia ella. Coincidimos dos o tres dias en Berkshire, en la casa de una
Sefiora a la que ambas conociamos. Durante nuestra visita -en la que reind un Tiempo
muy maloy en laque € resto de los invitados era particularmente estUpidofue tan amable
como para desarrollar un vehemente afecto por mi, un afecto que pronto se convirtié en
declarada Amistad y termind en una correspondencia regular. Imagino que en estos
momentos debe de sentirse tan cansada de mi como yo de €lla, pero es demasiado
educada y yo demasiado civilizada para reconocerlo, de modo que nuestras cartas
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contindian siendo tan frecuentes y carifiosas como siempre, y nuestro Afecto, tan firmey
sincero como el del primer dia.

Me atreveria a decir que, siendo tan aficionada como es a los placeres de Londres y de
Brighthelmstone, encontrara dificil satisfacer la curiosidad que, me atreveria a decir,
siente por conocerte y abandonar esos nidos de la Disipacién que adora por la
melancolica, s bien venerable, tristeza del castillo en € que vives. No obstante, en €l
caso de que tanta diversion haya dafiado algo su salud, es posible que redna las fuerzas
necesarias para hacer un Viage a Escocia, con la esperanza de que éste pudiera ser
beneficioso, si no para su felicidad, si para su salud.

Siento comunicarte que, en relacion a la naturaleza manirrota de tu padre, a vuestra
fortuna, a las Joyas de tu Madre y a Rango de tu Hermana, mucho me temo que tus
temores sean méas que fundados. Mi amiga cuenta con cuatro mil libras y, s puede,
probablemente gastara esa misma cantidad en Ropay Vigjes cada afio; tampoco creo que
haga nada por impedir que Sir George abandone €l estilo de vida a que lleva tanto
tiempo acostumbrado, y tengo algun motivo para sospechar que tendras mucha suerte s
es gue te queda algo de su fortuna. Con respecto alas Joyas, me atreveria adecir que sin
duda serén para ella, y todo apunta a que sera también ellala que ocupe la cabecera de la
mesa de su Esposo en vez de su Hija. Pero, como imagino que este melancdlico asunto
debe de ser extraordinariamente penoso parati, no me extenderé mas sobre €.

La indisposicion de Eloisa nos ha traido a Bristol en una época del afio tan fuera de
moda, que sdlo hemos podido ver a una familia educada desde que Ilegamos. El Sefior y
la Sefiora Marlowe son personas muy agradables, y estan aqui a causa de la malasalud de
su hijito. Puedes imaginarte que, siendo la Unica familia con la que se puede hablar,
hemos establecido una estrecha relacion con ellos; nos vemos casi todos los dias 'y ayer
cenamos en su compafia. Pasamos un Dia muy agradable y tuvimos una Cena estupenda,
aungue lo cierto es que la Ternera estaba terriblemente cruday a guiso al Curry le fataba
condimento. No pude evitar pasarme toda la cena pensando en o mucho que me hubiera
gustado poder aderezarla. Un hermano de la Sefiora Marlowe, e Sefior Cleveland, se
encuentra con €llos estos dias. Es un Joven muy atractivo y parece muy convencido de
serlo. Le he dicho a Eloisa que deberia conquistarlo, pero ella no parece muy
entusiasmada con mi proposicion. Me gustaria ver a la nifia casada y Cleveland posee
unos bienes nada despreciables. Quiza te preguntes por qué a considerar mis Proyectos
matrimoniales, no me tengo en cuenta a mi mismay solo pienso en mi Hermana, pero si
debo serte franca lo que mas me gusta de una Boda es la organizacion y la direccion del
Banquete. Por tanto, mientras pueda evitarlo, hunca pensaré en casarme, teniendo como
tengo profundas razones para sospechar que para organizar mi propio Banquete de Bodas
no dispondria de la mitad de tiempo del que dispongo para organizar el de misfamiliares.

Con todo mi afecto

C.L.

QUINTA CARTA

De la Sefiorita Margaret Lesley ala Sefiorita Charlotte L utterell
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Cadtillo de Ledley, 18 de febrero

El mismo dia en que recibi tu Ultimay atenta carta, Matilda recibié una de Sir George,
fechada en Edimburgo, en la que nos comunicaba que tendria €l placer de presentarnos a
Lady Ledey latarde del dia siguiente.

Como puedes imaginarte, esto nos sorprendid mucho, especiamente después de que tu
retrato de esta Sefiora nos hiciera pensar que existian muy pocas posibilidades de que
vigjara a Escocia en una época del afio en la que Londres debe de estar tan animado. No
obstante, como era nuestro deber estar encantadas ante un gesto de condescendencia
como el que mostraban Sir George y Lady Lesley al venir a visitarnos, decidimos enviar
una respuesta a su carta y expresarles la enorme alegria con la que esperabamos tal
Bendicion. Por fortuna recordamos que llegarian al Castillo a dia siguiente y que, por
tanto, seria imposible que mi padre la recibiera antes de abandonar Edimburgo, con lo
cua nos contentamos con dejar que imaginaran que nos sentiamos tan felices como
debiamos.

Al dia siguiente, a las nueve de la Noche, llegaron acompafiados por uno de los
hermanos de Lady Lesley. Esta Sefiora responde perfectamente al retrato que me hicieras
de €ella, aungque en mi opinidn no es tan bonita como tu la consideras. No tiene una cara
fea, pero hay algo tan vulgar en su diminuto cuerpo que, ante la elegante altura de
Matilda o de mi misma, la hace parecer como una insignificante Enana.

Ahora que ha satisfecho su curiosidad por vernos (curiosidad que debe de haber sido
grande cuando la ha obligado a recorrer méas de cuatrocientas millas), comienza a
mencionar su deseo ¢Je volver ala ciudad y nos ha pedido que la acompariemos. Nosotras
no podemos rechazar esta peticion, ya que viene secundada por las érdenes de nuestro
Padre y se apoya también en los ruegos del Sefior Fitzgerald, sin duda uno de los jovenes
méas agradables que he conocido nunca. Todavia no se ha decidido el dia de nuestra
partida, pero cuando quiera que nos vayamos es seguro gque llevaremos a nuestra pequefia
L ouisa con nosotros.

Adeiu, mi querida Charlotte. Matilda se une a mi paraenviarosa Ti y a Eloisa nuestros
mejores Deseos

M. L.

SEXTA CARTA

De Lady Ledsley ala Seforita Charlotte L utterell

Cadtillo de Ledsley, 20 de marzo
Mi querida amiga

Llegamos agqui hace unas dos semanas y ya me arrepiento de todo corazén de haber
tenido que degar nuestra encantadora Casa de Portman Square por un Castillo tan
deprimente, tan vigjo y tan deteriorado por la intemperie como éste. Se levanta sobre una
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Roca de apariencia tan inaccesible que crei que tendrian que subirme hasta é con una
cuerda. Nada més verlo lamenté sinceramente la curiosidad que habia sentido por
conocer a mis Hijas, que me obligaba a entrar en su prision de una Forma tan peligrosay
ridicula. No obstante, tan pronto como me encontré en e interior de este tremendo
edificio, comenceé a consolarme con la idea de que pronto me veria reconfortada por la
imagen de dos bellas Nifias, porque asi me fueron descritas las dos Sefioritas Ledey en
Edimburgo. Y agui, de nuevo, sblo Sorpresay Desilusiéon. Matilday Margaret Lesley son
dos Nifias grandes, altas e, indiscutiblemente, demasiado desarrolladas, de una talla sblo
apropiada para habitar un Castillo casi tan Grande como €ellas. No sabes cuanto me
gustaria, mi querida Charlotte, que pudieras contemplar a estas dos Gigantas Escocesas.
Estoy segura de que te asustarian mortalmente. Como su fealdad hace realzar tanto mi
belleza, |as he invitado a acompafiarme a Londres, donde espero estar en € curso de dos
semanas. Ademés de estas dos Damiselas, vive aqui una Mocosa de mal genio que, segun
parece, tiene algun parentesco con ellos. Me dijeron quién eray me soltaron una larga
monserga sobre su padre y sobre una tal Sefiorita Nosequé a quien he olvidado
completamente. Odio el Escandaloy odio alos Nifios.

Desde mi llegada, me vi invadida por una verdadera plaga de aburridas visitas de un
grupo de infelices escoceses con nombres dificilisimos. Se comportaron de forma tan
civilizada, me hicieron tantas invitaciones y me amenazaron con visitarme otra vez tan
pronto, que no tuve mas remedio que plantarme. Supongo que no volveré a verlos,
aunque lo cierto es que la compafiia familiar es tan estUpida que no sé qué hacer. Estas
nifias no saben nada de Musica y sdlo conocen Tonadas Escocesas; no tienen Paisgjes,
s6lo Montafias Escocesas; no tienen Libros, sdlo Poemas Escoceses. Y yo odio todo lo
Escocés!

Por lo general, puedo pasar la mitad del Dia en mi Cuarto de Bafio, lo cual me produce
un gran placer, pero jpara qué voy a arreglarme aqui, si no hay una sola criatura en la
Casaalaquetenga el menor deseo de agradar!

Acabo de tener una conversacion con mi Hermano, que me ha ofendido muchisimo, y
de la cual, como no tengo nada mejor que escribirte, paso a contarte los pormenores.
Debes saber que durante los Ultimos 4 o 5 Dias he sospechado que William sentia cierta
inclinacion por mi Hija mayor. Tengo la absoluta seguridad de que, de haber podido
enamorarme de una mujer, jamas hubiera elegido a Matilda Lesley como objeto de mi
pasion; porque no hay nada que odie més que una Mujer ata. No obstante, hay cosas
inexplicables en e gusto de algunos hombres y, teniendo en cuenta que William mide
casi seis pies, quiza no sea tan extraordinario que actle de forma parcia ante esa altura.
Ahora bien, siento un gran Afecto por mi Hermano y sentiria muchissimo que fuera
desdichado, gque es exactamente lo que se propone ser si no puede casarse con Matilda,
cosa que forzosamente tiene que suceder, pues en sus Circunstancias no puede casarse
con una mujer sin fortuna, la de Matilda depende totalmente de su Padre, éste no dard su
aprobacion a matrimonio, ni yo mi consentimiento para que le done una cantidad. Asi las
cosas, consideré una buena accion comunicar a mi Hermano la realidad de la situacion,
con € fin de que pudiera elegir por si mismo entre el sometimiento de su pasion o €l
Amor y la Desesperacion; y, por lo tanto, encontrandome esta Mafiana sola con €l en una
de las horribles habitaciones de este Castillo, le expuse el Caso de la siguiente Manera.

-Bien, mi querido William, ¢qué piensas de estas nifias? Por mi parte, no las encuentro
tan feas como esperaba. Aunque quizatu creas que soy parcia, siendo como son las Hijas
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de mi Esposo, y es posible que estés en lo cierto. Se parecen tanto a Sir George que es
natural pensar que...

-Mi querida Susan -exclamé en un tono de extraordinaria incredulidad-. jNo pensaras
que se parecen o més minimo a su Padre! jEl es feisimo! Pero, perdona, habia olvidado
completamente con quién estaba hablando...

-iOh, no te preocupes! -repliqgué yo-. Todo € mundo sabe que Sir George es
monstruosamente feo y te aseguro que siempre le consideré un horror.

-Me sorprenden sobremanera tus palabras sobre Sir George y sus Hijas -contestd
William-. No es posible que veas a tu Esposo tan falto de Encantos personales como
dices, y tampoco es posible que encuentres el menor parecido entre é y las Sefioritas
Lesley, quienes, ami juicio, no se parecen aél en naday son muy Bonitas.

-Si ésa es tu opinion sobre las Nifias, no veo como pueda defenderse la belleza de su
Padre, porgue, si ellas no se le parecen en naday son muy bonitas al mismo tiempo, seria
natural pensar que é es muy feo.

-De ningin modo -dijo é-, porgue lo que puede ser bonito en una Mujer puede ser muy
desagradable en un Hombre.

-iPero si hace s6lo unos minutos tu mismo aceptaste que eramuy feo! -repliqué yo.

-Los Hombres no pueden juzgar la Belleza de los de su propio Sexo -dijo €.

-Ni los Hombres ni las Mujeres pueden encontrar a Sir George ni siquiera pasable.

-Bueno, bueno -dijo é-, no discutamos sobre su Belleza; pero tu opinion sobre sus
Hijas es realmente singular, porgque, si te he entendido bien, jhas dicho que no las
encontrabas tan feas como esperabas!

-¢Y qué tiene de extraordinario? ¢ES que tU esperabas que fueran mas feas todavia? -
dijeyo.

-Me cuesta creer que hables en serio -me contestd- cuando te refieres a ellas de esa
extraordinaria Manera. ¢Acaso no encuentras a las Sefioritas Lesley dos jévenes
encantadoras?

-iPor Dios, claro que no! -exclamé-. jLas encuentro horrorosas!

-iHorrorosas! -replico é-. Mi querida Susan, es imposible que pienses algo semejante!
¢Podrias mencionar un solo Rasgo de su cara que pueda criticarse?

-iOh, desde luego que si! -repliqué yo-. Veamos, empezaré por la mayor..., por Matilda.
¢Te parece bien, William? -y e lancé una mirada socarrona para avergonzarle.

-Se parecen tanto -dijo é-, que supongo que las faltas de una seran las de la otra.

-Bien, en primer lugar, las dos son terriblemente altas.

-Sin duda, las dos son més atas que tu -dijo €él, con una sonrisainsolente.

-No sé qué me quieres decir -dije yo.

-Bueno -continuo é-, en el caso de que sean mas altas de lo comun, tienen una figura
muy elegante, y en cuanto a su cara, jtienen unos ojos tan bonitos!

-Es imposible encontrar elegancia en figuras tan tremendas y apabullantes, y en cuanto
asus 0jos, son tan altas que hubiera tenido que romperme el cuello para mirarselos.

-iQué lastimal -replicd é-. Aunque quiza es mejor que no lo hagas, porque podrias
guedar deslumbrada por su Brillo.

-iSi, claro, es muy posible! -dije yo, en tono complaciente.

Porque te aseguro, mi queridisima Charlotte, que no me senti para nada ofendida,
aunque, por lo que sigue, alguien podria suponer que William creia haberme dado pie
para sentirme asi; ya que, tomandome la mano, me dijo:
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-iNo te pongas tan seria, Susan, 0 me haras pensar que te he ofendido!

-iA mi! Querido Hermano, ¢cémo has podido suponer algo semejante? -contesté yo-.
iPor supuesto que no! Te aseguro que no me sorprende en absoluto tu ardiente defensa de
|a Belleza de estas Nifias...

-Esta bien -me interrumpid William-, pero recuerda que no . hemos terminado nuestra
discusion sobre ellas. ¢Qué falta puedes encontrar en su cutis?

-Son terriblemente pélidas.

-Siempre tienen un poco de color y, ademas, después de un poco de gjercicio fisico,
éste sube mucho de tono.

-De acuerdo, pero no sé cémo iban a subirlo de tono, si alguna vez le da por llover en
esta parte del mundo, a no ser que se divirtieran corriendo de agqui para alla por estas
horriblesy vigjas Gaerias y antecamaras.

-Bien -replico mi Hermano en tono de fastidio y lanzandome una Mirada impertinente-,
Sl tienen poco color, al menos es todo suyo.

Esto era demasiado, mi querida Charlotte, porque estoy segura de que con esa mirada
insolente pretendia poner en duda la realidad del mio. Aunque sé bien que, en el caso de
gue escucharas una falsedad tan cruel como ésa, me defenderias; pues a menudo has sido
testigo de 1o mucho que desapruebo e Colorete y siempre me has oido decir que no me
gusta. Puedo asegurarte, ademas, que mi opinién sigue siendo lamisma.

Como las sospechas de mi Hermano eran mas de lo que podia soportar, sai de la
habitacion inmediatamente y desde entonces me encuentro en mi Vestidor, desde donde
te escribo. jQué carta tan larga me ha salido! Por favor, no esperes recibir cartas tan lar-
gas desde la Ciudad, porque es solo en € castillo de Lesley donde una tiene tiempo de
escribir, incluso a una Charlotte Lutterell. Me senti tan humillada por la Mirada de
William que no tuve la Paciencia de quedarme y aconsgjarle sobre su Atraccion por
Matilda, cuando solo ese gesto de Amor fraternal me habia inducido a comenzar la
conversacion. Ahora, estoy tan convencida de la violenta pasion que siente por ella que,
estoy segura, no prestara oidos a ningun tipo de razonamiento sobre el Asunto; de modo
gue no pienso molestarme mas por é ni por su favorita.

Adeiu, mi querida Nifia. Tu afectuosa amiga,

SUSAN L.

SEPTIMA CARTA

Dela Sefiorita C. Lutterell ala SefioritaM. Lesley

Bristol, 27 de marzo

Esta semana he recibido una Carta tuya y otra de tu Madrastra que me han divertido
mucho, porgque me doy cuenta de que cada una esta celosisima de la Belleza de la otra.
Resulta bastante absurdo que dos Mujeres bonitas, aunque se trate de Madre e Hija, no
puedan estar bajo el mismo techo sin discutir sobre su belleza. Por favor, convenceos de
gue las dos sois muy bonitasy olvidad e Asunto.

Supongo que debo de dirigir esta Carta a Portman Square, donde probablemente (por
grande que sea tu amor por el Castillo de Lesley) no te desagradard encontrarte. A pesar
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de lo que todo el mundo dice sobre los Verdes prados y sobre e Campo, siempre he
creido que Londres y sus Diversiones deben ser muy agradables para pasar una
temporada; y me encantaria que la renta de mi Madre la permitiera llevarnos a ali en
Invierno para disfrutar de sus Edificios y Jardines Publicos. Siempre he sofiado con ir a
Vaux-halle para comprobar si la carne asada se corta en lonchas tan finas como dicen,
porque tengo la ligera sospecha de que poca gente entiende el arte de cortar la carne
asada tan bien como yo. Seria dificil que no supiera ago del Asunto, cuando me he
esforzado tanto en esa parte de mi Educacion.

Mama siempre ha creido que soy la més completa de las hermanas, aunque en vida
Papa defendia que era Eloisa. Nunca hubo dos Naturalezas més dispares en el Mundo. De
pequefias, a las dos nos gustaba L eer. Ella preferiala Historiay yo los Libros de Recetas.
A dlale encantaba Dibujar y ami guisar Gallinas. Nadie cantaba una Cancion mejor que
Ellay nadie hacia un Pastel megior que yo. Y asi han seguido las cosas desde que dejamos
de ser Nifias. La Unica diferencia es que han desaparecido las disputas sobre la
superioridad de nuestras Actividades, tan frecuentes entonces. Hace muchos afos que
llegamos a acuerdo de admirar mutuamente nuestro trabajo. Yo no dgo nunca de
escuchar su MUsica, y ellaesigua de constante a la hora de comerse mis pasteles. Esto
fue asi @ menos hasta que Henry Hervey hizo su aparicién en Sussex.

Antes de lallegada de su Tia ala vecindad, donde ya sabes que se establecié hace unos
doce meses, sus visitas se producian en fechas concretas y tenian siempre la misma
Duracion; pero cuando ella se mudé ala Casa Sefioria que esta cerca de la nuestra, éstas
se hicieron mas frecuentes y més largas.

Como puedes suponer, esto no podia agradar a la Sefiora Diana, que es Enemiga
declarada de todo lo que no se rige por € Decoro y la Formalidad, o no guarda el menor
parecido con la Finura y la Buena Educacion. No, era tan grande su rechazo hacia €l
comportamiento de su Sobrino que a menudo la escuché reconvenirle a la cara con
indirectas, las cuales, de no haber estado Henry en tales momentos enzarzado en una
conversacion con Eloisa, estoy segura de que habrian [lamado su Atencién y le hubieran
perturbado mucho.

La ateracion del comportamiento de mi Hermana, a la que ya he aludido, comenzé
entonces a producirse. Dgj6 de respetar € Acuerdo que teniamos de admirar mutuamente
nuestras producciones y, aunque yo aplaudia cada una de sus Danzas Populares, ninguno
de mis pasteles de paloma obtenia una sola palabra de aprobacién de su parte. Esto
hubiera sido razén suficiente para que cualquier otra persona hubiese montado en colera;
sin embargo, yo me mantuve fria como un Queso fresco y, después de pensar en un plan
y de trazar una estrategia de Venganza, decidi que siguiese actuando a su manera sin
hacerle un solo reproche. Mi plan consistia en tratarla como ella me trataba a mi e,
incluso s pintaba mi propio Retrato o tocaba Malbrook (la Unica balada que de verdad
me gusta), no decir nada més que «Gracias, Eloisa», a pesar de haberla aclamado
falsamente durante afios cada vez que tocaba diciendo: Bravo, Bravisssimo, Encora, Da
Capo, allegretto, con espressione, Poco presto, y otras muchas palabras igualmente
extranjeras, las cuales, segin me explicd Eloisa, expresaban mi Admiracion. Y debe de
tener razon, porgque las veo repetidas en cada Pégina de todos los libros de MUsica. Me
imagino que deben de reflgjar e Sentimiento del Compositor.

Ejecuté mi Plan con gran exactitud; no puedo decir que con gran éxito porque, jay!, mi
silencio cuando tocaba no parecia molestarle en absoluto. Por €l contrario, un dia llego
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incluso adecirme:

-Me encanta, Charlotte, que por fin hayas abandonado esa ridicula costumbre de
aplaudir mi Ejecucion del Clavicordio hasta levantarme dolor de cabezay quedarte ronca.
Te agradezco muchisimo que guardes tu Admiracion parati.

Nunca olvidaré laingeniosisima respuesta que di a su comentario.

-Eloisa -dije-, te ruego que estés muy Tranquila con respecto a esos temores en €l
futuro, porque puedo asegurarte que siempre guardaré mi Admiracion parami y paramis
propios proyectos y que no la extenderé alos tuyos.

Esta era la primera frase severa que decia en mi Vida; no porque no me sienta a
menudo una persona extremadamente satirica, Sino porque era la primera vez que hacia
publicos mis sentimientos.

Creo que no hubo nunca dos jovenes que se profesaran mayor afecto que Henry y
Eloisa. No, e Amor de tu Hermano por la Sefiorita Burton pudo ser mas violento, pero no
mas fuerte. Puedes imaginarte, por tanto, lo mal que le senté ami Hermana la jugada que
él le hizo. jPobre Nifial Sigue lamentando su Muerte con igual Constancia, sin prestar
atencion a hecho de que han pasado ya mas de seis semanas desde que se produjera. Pero
algunas personas sienten estas cosas mas que otras. El estado de Salud originado por esta
Pérdida |a ha dejado tan débil, tan incapaz de hacer el menor esfuerzo, que se ha pasado
todala Mafiana llorando por |a Partida de |a Sefiora

Marlowe, quien junto a su Esposo, su Hermano y su Hijito ha abandonado Bristol esta
Mafiana. Lamento su marcha porgque era la Unica familia que conociamos aqui; pero,
desde luego, nunca se me hubiera ocurrido llorar. La verdad es que la Sefiora Marlowe y
Eloisa pasaban mas tiempo juntas que conmigo; y el afecto que crecié entre ambas hace
gue las Lagrimas fueran mas disculpables en ellas de |o que hubieran sido en mi caso.

Los Marlowe se dirigen ala Ciudad, y Cleveland les acompaiia. Ya que ni Eloisa ni yo
hemos sido capaces de cazarle, espero que ti o Matilda tengais mas Suerte.

No sé cuando nos iremos de Bristol. Eloisa se encuentra tan poco animada que no
guiere moverse, aungue estar aqui tampoco parece ayudarla demasiado. Confio en que
una o dos semanas més pondran fin a esta Estancia.

Mientras tanto, y sin otro particular, etc., etc.

CHARLOTE LUTTERELL

OCTAVA CARTA

De la Sefiorita Lutterell ala Sefiora Marlowe
Bristol, 4 de abril

Mi querida Emma:

No sé cdmo agradecerte tu ofrecimiento de que mantuviéramos una relacion Epistolar,
en el que veo un enorme gesto de amistad por tu parte. Te aseguro que escribirte sera para
mi un gran desahogo y, en tanto en cuanto mi Salud y mi Animo me lo permitan,
encontrards en mi, s no una Corresponsal entretenida, si muy constante. Conoces
demasiado bien mi situacién para saber que en mi la Alegria seria impropia, y conozco
mi Corazén demasiado bien para saber que seria ficticia. No esperes recibir Noticias,
porgue no vemos a nadie conocido 0 en cuya vida tengamos € mas minimo Interés.
Tampoco esperes conocer alguin Escandalo a través de mi, porgue, debido alo mismo, no
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podemos escucharlos ni inventarlos. Lo Unico que puedes esperar son las efusiones
melancolicas de un Corazon roto, que unay otra vez se vuelve haciala Felicidad que una
vez disfrutd, y cuyo recuerdo tan mal ayuda a soportar su presente desdicha.

La Posibilidad de escribirte o de hablarte sobre mi desaparecido Henry serd un Lujo
parami, y sé bien que tu Bondad no rechazara la lectura de cosas que tanto bien me hara
escribir. Una vez pensé que nunca desearia tener 1o que generalmente se llama una
Amiga (quiero decir una persona de mi propio Sexo con quien poder hablar con menos
reserva que con cuaquier otra persona) a margen de mi Hermana. jQué equivocada
estabal Charlotte esta demasiado ocupada con dos Corresponsales intimas de esa clase
para dedicarme esa atencion y, por otra parte, espero que no me consideres una infantil
romantica s te digo que tener una Amiga piadosa que pudiera escuchar mis Lamentos sin
intentar consolarme era lo que durante tanto tiempo habia deseado, cuando nuestro
encuentro, laintimidad que lo siguid y la afectuosa Atencién que me dedicaste desde €l
principio, me hizo abergar la feliz Esperanza de que s aquellas atenciones crecian,
gracias a un conocimiento més intimo, llegarian a convertirse en una Amistad, algo que,
s realmente eras la persona que yo deseaba, me procuraria la mayor Felicidad que
pudiese sofiar. Saber que tal Esperanza se ha visto cumplida significa para mi una enorme
satisfaccion, una satisfaccion que es ahora la Unica que puedo experimentar. Me siento
tan débil que estoy segura de que s estuvieras conmigo me rogarias que dejara de
escribir, y no puedo darte una muestra mayor de mi Afecto por ti que actuar como sé que
tl, Ausente o Presente, desearias que hiciera. Tu sinceraamiga

E. L.
NOVENA CARTA

De la Sefiora Marlowe a la Sefiorita L utterell

Grosvenor Street, 10 de abril

¢Necesito decirte, mi querida Eloisa, como agradeci la llegada de tu Carta? No puedo
darte una mejor muestra del placer que me procuré, o de mi Deseo de que nuestra
Correspondencia sea regular y frecuente, que la que te doy a responderte antes de que
termine la semana. Pero no creas que reclamo ningin mérito por mi puntualidad. Por €l
contrario, te aseguro que escribirte es mas grato para mi que pasar la tarde en un
Concierto o en un Baile.

El Sefior Marlowe se muestra tan deseoso de que le acompafie a algunos lugares
PUblicos todas las tardes que no me gusta decirle que no, pero, a mismo tiempo, me
gusta tanto quedarme en Casa, que, al margen del Placer que experimento a dedicar parte
de mi Tiempo a mi Querida Eloisa, la Libertad que reclamo para escribir una Carta o de
pasar una Tarde en casa con mi Pequefio, me conoces bien para saberlo, serian Motivo
suficiente (s es que hace fata tener alguno) para mantener con Placer una
Correspondencia contigo. Por lo que respecta a los Temas de tus Cartas, sean Tristes 0
Alegres, si estén relacionados contigo seran igualmente interesantes para mi. No creo, sin
embargo, que abandonarse melancolicamente a los propios Lamentos, repitiéndolos y
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haciéndome participe de €ellos, haga otra cosa que intensificarlos, y pienso que harias
mejor en evitar un tema tan triste. No obstante, sabiendo como sé e Melancdlico y
reparador Placer que puede reportarte, no te negaré ese Capricho, y solo insistiré en que
no esperes gue te anime a ello en mis Cartas. Por e contrario, me propongo llenarlas de
un Ingenio tan vivo y de un Humor tan vivificador que espero ser capaz incluso de susci-
tar una Sonrisa en el Rostro dulce pero triste de mi Eloisa.

En primer lugar, debes saber que, desde mi Ilegada, me he encontrado dos veces con las
tres amigas de tu Hermana -Lady Ledey y sus Hijas- en lugares Publicos. Me imagino
gue estaras impaciente por conocer mi opinion sobre la Belleza de las tres Damas sobre
las que tanto has oido hablar. Ahora bien, como estés demasiado enferma y eres
demasiado desgraciada para comentarios banales, creo que puedo atreverme a comentar
gue no me gusta ninguna de sus caras tanto como la tuya. En cualquier caso todas son
muy bonitas. A Lady Lesley naturalmente ya la conocia; en cuanto a sus Hijas, creo que
podria decirse que, en general, son mas guapas que €lla, aunque me atreveria a decir que
con los encantos de un Cutis Sonrosado, cierta Afectacion y bastante conversacion trivial
(y en todo €llo la Sefiora supera a las Sefioritas) se ganan més Admiradores que con la
perfeccidn de los rasgos de Matilda y de Margaret. Por otra parte, estoy segura de que
coincidiras conmigo al afirmar que ninguna de €ellas tiene un tamafio apropiado para
considerarse una verdadera Belleza; pues ya sabes que dos de ellas son més dtas y otra
mas baja que nosotras. A pesar de este Defecto (0 mejor, gracias a é), hay algo muy
noble y majestuoso en la figura de las Sefioritas Ledley, y algo agradablemente Vivaz en
el Aspecto de su bonita Madrastra. En cualquier caso, aunque unas sean majestuosasy la
otra Vivaz, ninguna de sus caras posee la Cautivadora Dulzura de la de mi Eloisa, una
dulzura que su actual Languidez no disminuye en absoluto. Me pregunto qué dirian mi
Marido y mi Hermano de nosotras si supieran todas las cosas bonitas que te he dicho en
esta Carta. Es muy dificil de creer que una Mujer bonita sea reconocida como tal por una
persona de su propio Sexo, a no ser que la persona sea su Enemiga o su reconocida
Aduladora.

jCuanto mas amables son las mujeres en ese particular! Un Hombre puede decir
cuarenta cosas agradables a otro sin que nosotras supongamos que le han pagado por
hacerlo y, sempre que cumplan con su Deber con nuestro Sexo, no nos importa lo
Educados que sean con las personas del suyo.

Te ruego que transmitas mis Cumplidos a la Sefiora Lutterell y mi carifio a Charlotte. Y
t0, Eloisa, recibe los mejores deseos de recuperacion de tu Salud y de tu Animo que te
ofrece tu Amigaquete quiere

E. MARLOWE

Me temo que esta Carta es un Ejemplo muy pobre del Poder de mi Ingenio, y que tu

opinion sobre éste no va a aumentar demasiado cuando te diga que he hecho todo lo
posible por resultar entretenida.

DECIMA CARTA

De la Sefiorita Margaret Lesley ala Sefiorita Charlotte L utterell
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Portman Square, 13 de abril
Mi querida Charlotte:

Partimos del Castillo de Lesley €l dia 28 del Mes Pasado y |legamos a Londres tras un
Vigje de siete Dias, Sanos y Salvos. Tuve € placer de encontrar tu Carta esperando mi
Llegada, por la cual te doy vivamente las Gracias.

iAh, mi querida Amiga, cada dia lamento méas haber cambiado los serenos y tranquilos
Placeres del Castillo por las inciertas y desiguales Diversiones de esta jactanciosa
Ciudad!

No quiero dar a entender que estas inciertas y desiguales Diversiones me resulten
desagradables; por e contrario, disfruto mucho con ellasy las disfrutaria ain mas s no
fuera porque, en cada una de mis apariciones Publicas, hago més pesadas las Cadenas de
esos pobres infelices de cuya Pasion es imposible no apiadarse, aunque no pueda
corresponderla en ningin modo. En resumen, mi querida Charlotte, mi sensibilidad ante
los sufrimientos de tantos jovenes amables, mi Disgusto ante la extrema Admiracién que
despierto y mi Aversion ante €l hecho de ser tan celebrada en Publico, en Privado, en
Diarios y en Estamperias, constituyen e motivo por € cual no puedo disfrutar
completamente de las Diversiones tan variadas y agradables de Londres.

jCuantas veces he deseado poseer tan poca Belleza personal como td, que mi figura
fuera tan poco elegante, mi cara tan poco agraciaday mi Aspecto tan desagradable como
el tuyo! Pero jay, qué lgos estoy de un Hecho tan deseable! Ya he pasado la Viruelay
debo por tanto someterme a mi triste destino.

Y ahora, mi querida Charlotte, me dispongo a revelarte un secreto que lleva mucho
tiempo perturbando la tranquilidad de mis dias, y que es de esa clase que requiere de ti la
mayor e inviolable Discrecion. El pasado Lunes por lanoche, Matilday yo acompafiamos
a Lady Lesley a una Recepcion en la casa de la Honorable Sefiora Sinparar. Nos
escoltaba el Sefior Fitzgerald, que es un joven muy amable en conjunto, aunque quiza de
Gusto un poco extrafio (esta enamorado de Matilda). Acababamos de presentar nuestros
Respetos a la Sefiora de la Casa y de saludar a media veintena de personas, cuando mi
Atencion se vio atraida por la aparicion de un Joven guapisimo, que en ese momento
entraba en |la Habitacion con otro Caballero y una Dama. Desde el momento en que le vi,
supe que de é dependia la futura Felicidad de mi Vida. Imagina mi sorpresa cuando me
fue presentado como Cleveland. Inmediatamente le reconoci como al Hermano de la
Sefiora Marlowe y la persona que mi Charlotte habia conocido en Bristol. El Sefior y la
Sefiora M. eran quienes le acompariaban. (¢No te parece que la Sefiora Marlowe es
bonita?) La elegante Presencia del Sefior Cleveland, sus educados Modales y la forma
deliciosa en que se inclina, confirmaron inmediatamente la causa de mi atraccién. No dijo
nada, pero puedo imaginar cada cosa que hubiera dicho de haber abierto la Boca. Puedo
adivinar la Inteligencia cultivada, los Nobles Sentimientos y el elegante Lenguaje que
hubieran brillado de forma tan sobresaliente en la conversacion del Sefior Cleveland. La
Ilegada de Sir James Gower (uno de mis multiples Admiradores) evito e Descubrimiento
de aguella Fuerza, poniendo fin a una conversacion que nunca llegd a dar comienzo y
atrayendo mi atencion hacia su persona. Mas, joh, cuadn por debajo se encuentran las
perfecciones de Sir James de las de su envidiadisimo Rival! Sir James es uno de nuestros
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Visitantes mas frecuentes, y casi siempre esta en nuestras Fiestas. Desde entonces, nos
hemos encontrado muchas veces con € Sefior y la Seflora Marlowe, pero no con
Cleveland, que siempre tiene un compromiso en otra parte. La Sefiora Marlowe me cansa
mortalmente cada vez que me la encuentro con sus aburridas conversaciones sobre ti y
sobre Eloisa. jEs tan tontal Vivo con la esperanza de ver a su irresistible Hermano esta
noche, porque vamos a casa de Lady Flambeau, que sé que es intima de los Marlowe.
Nuestro grupo estard formado por Lady Ledey, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower y
yO misma.

Vemos muy poco a Sir George, que casi siempre esta en la Mesa de Juegos. jAh, mi
pobre Fortunal ¢Donde estarés hoy? Vemos mas a Lady L., que siempre aparece (pintada
con mucho colorete) a la hora de la Cena. jAy, con qué joyas tan Bellas se adornara esta
noche en Casa de Lady Flambeau! Aunque me pregunto como le puede gustar llevarlas;
porque tiene que darse cuenta de lo ridiculamente impropio que resulta cargar su
diminuta figura con adornos tan superfluos. ¢Es posible que no sepa cuanto mas elegante
resulta la simplicidad frente a rebuscado adorno? Si nos las regalara a Matilday ami, le
guedariamos muy agradecidas. jQué bien sentarian los Diamantes a nuestras figuras
majestuosas! jY qué extrafno resulta que esa Idea nunca se le haya ocurrido! Creo que si
no he reflexionado cincuenta veces sobre este asunto, no lo he hecho ninguna. Cada vez
gue veo a Lady Ledsley con ellas, me vienen las mismas reflexiones a la cabeza. Y
ademas son las joyas de mi propia Madre! Pero no diré més sobre un Tema tan
melancolico. D§ame que te entretenga con algo mas agradable. Matilda recibio esta
Mafiana una carta de Ledley, por la cual hemos sabido que se encuentra en Napoles, que
se ha convertido a Catolicismo, que ha obtenido una Bula Papal para anular su primer
Matrimonio y que se ha casado con una Dama Napolitana de alto Rango y Fortuna. Nos
cuenta que algo muy parecido le ha sucedido a su primera mujer, la desdichada Louisa,
guien también se encuentra en N4poles, también se ha convertido al Catolicismo y se
dispone a contraer matrimonio en breve con un Noble Napolitano de gran Renombre.
Dice que ahora son muy buenos Amigos, que se han perdonado sus pasados erroresy que
se proponen convertirse en el futuro en buenos Vecinos. Nos invita a Matilday ami a
visitarle y allevar con nosotros a la pequefia Louisa, a quien su Madre, su Madrasta y é
mismo tienen grandes deseos de ver. Por |o que se refiere a aceptar su invitacion, no sélo
gue sucedera. Lady Lesey nos aconsgja que vayamos sin tardanza. Fitzgerald se ofrece a
escoltarnos, pero Matilda no sabe muy bien si el Plan es Correcto. Ella cree que seria
muy agradable. Yo estoy segura de que le gusta ese Tipo. Mi Padre desea que no nos
apresuremos, porgue piensa que quizd, si esperamos algunos meses, € y Lady Lesley
tendrian e placer de acompafarnos.

Lady Ledey dice que no, que nada en € mundo la apartaria de las Diversiones de
Brighthelmstone por un Vige a Italia cuyo unico fin es ssmplemente ver ami Hermano.

-No -dice la desagradable mujer-, una vez en mi vidafui lo bastante loca para vigar no
Se cuantos centenares de Millas para ver a dos de la Familiay la cosa no funciond. jQué
me aspen s vuelvo a ser tan local

Eso eslo que dice su Sefioria, pero Sir George insiste en que quiza dentro de un Mes o
dos nos acomparien. Adeiu mi Querida Charlotte.

Tufiel amiga

MARGARET LESLEY
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LA HISTORIA DE INGLATERRA

DESDE EL REINADO DE ENRIQUE IV
A LA MUERTE DE CARLOSI|

Escrita por una Historiadora parcial,
ignorante y con prejuicios

Esta Obra esta dedicada a la Sefiorita Austen, hija mayor del Reverendo
George Austen, con el debido respeto, por parte de
LA AUTORA
N. B. Esta Historia contiene muy pocas Fechas.

ENRIQUE IV

Para su gran satisfaccion, Enrique |V ascendi6 a trono de Inglaterra en el afio 1399,
después de haber convencido a su primo y predecesor, Ricardo |1, de que renunciara a
mismo y se retirara para el resto de su Vida a Castillo de Pomfret, donde resultd ser
asesinado. Es de suponer que Enrique estaba Casado, ya que se sabe con seguridad que
tuvo cuatro hijos, pero no me es posible informar a Lector sobre quién era su Esposa.
Sea como fuere, Enrique no iba a vivir para siempre 'y, tras contraer una enfermedad, su
hijo, e Principe de Gales, hizo su aparicién en escenay le arrebatd |a corona; después de
lo cual & Rey pronuncié un largo discurso -sobre cuyo contenido debo remitir al Lector a
las Obras de Shakespeare- y el Principe otro alin mas largo. Estando asi las cosas entre
ellos, e Rey murid y le sucedié su hijo Enrigue, quien previamente habia derrotado a Sir
William Gascoigne.

ENRIQUE V

Después de acceder a trono, este Principe se reformé y se volvié bastante Amable,
abandonando a sus disipados Comparieros y no volviendo a machacar a Sir William.
Durante su reinado, Lord Cobham fue quemado vivo, aunque no recuerdo por qué.

Su Majestad puso entonces sus pensamientos en Francia, pais a que se dirigié y donde
luché en la famosa Batalla de Agincourt. Después se casd con Catharine, la hija del Rey,
una Mujer muy agradable segun €l retrato que de ella hace Shakespeare. A pesar de todas
estas cosas, murio y le sucedio en €l trono su hijo Enrique.

ENRIQUE VI
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No es mucho lo que puedo decir afavor de la Inteligencia de este Monarca. Tampoco |o
haria si pudiera, porque era Lancasteriano. Imagino que lo sabéis todo sobre las Guerras
entre é y e Duque de York. Si no es asi, haréis megjor en leer alguna otra Historia,
porque no deseo extenderme demasiado sobre este tema, con o que quiero decir que no
deseo descargar mi Bilis o mi Odio contra todos los grupos o los principios con los que
no comulgo, y no dar informacion. Este Rey se casd con Margarita de Anjou, una Mujer
cuyas desdichas y Desventuras fueron tan grandes que casi me obligan a sentir piedad por
ella, cuando en realidad la odio. Fue durante su reinado cuando vivio Juana de Arco, la
gue tantos lios causara entre los Ingleses. No debieran haberla quemado, pero lo hicieron.
Hubo varias Batallas entre Y orkistas y Lancasterianos, de las que los primeros salieron
casi siempre victoriosos, como tenia que ser. Al final, fueron completamente derrotados.
El Rey fue asesinado, ala Reina la mandaron de vuelta a casay Eduardo IV Ascendi6 d
Trono.

EDUARDO IV

Este Monarca se distingui6 solo por su Bellezay por su Valor, de los cuales € Retrato
gue aqui ofrecemos y su intrépido Comportamiento -casarse con una Mujer cuando
estaba comprometido con otra- deben ser pruebas suficientes. Su esposa fue Elisabeth
Woodville, una Viuda gque -jpobre Mujer!- después fue confinada en un Convento por ese
Monstruo de la Iniquidad y la Avaricia que fue Enrique VII. Una de las Amantes de
Eduardo fue Jane Shore, que cuenta con una obra sobre su vida, pero debo decir que se
trata de una tragedia 'y que, por lo tanto, no merece la pena leerla. Después de llevar a
cabo todas estas nobles acciones, su Majestad murid y le sucedié su Hijo.

EDUARDO YV

Este desafortunado Principe vivié tan poco que nadie tuvo tiempo de pintar su retrato.
Fue asesinado por las Maquinaciones de su Tio, de nombre Ricardo I11.

RICARDO I

El carécter de este Principe ha sido tratado, en general, con bastante severidad por los
Historiadores, pero como era un York, me inclino a pensar que fue un Hombre muy
respetable. Al parecer existen pruebas irrefutables de que matd a sus dos Sobrinosy a su
Esposa, pero también se dice que no matd a sus dos Sobrinos, cosa que yo me inclino a
creer. Si esto Ultimo fuera cierto, podria también afirmarse que no mat6é a su Esposa,
porque si Perkin Warbecki fue realmente el Duque de York, no veo por qué Lambert
Simnel no iba a ser 1a Viuda de Ricardo. Inocente o culpable, no reind mucho tiempo en
paz, porque Enrique Tudor, Earlz de Richmond y uno de los mayores Villanos de la
Historia, se puso bastante pesado con que queriala Coronay, después de matar a Rey en
la batalla de Bosworth, 1o consiguio.
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ENRIQUE VII

Poco después de su ascension al trono, este Monarca se caso con la Princesa Elisabeth
de York, alianza con la cual, a pesar de pretender o contrario, demostré con creces que
pensaba que sus derechos eran inferiores a los de ella. Por medio de este Matrimonio,
tuvo dos hijos y dos hijas. La mayor de las hijas se casd con € Rey de Escociay tuvo la
suerte de ser la abuela de uno de los Personajes mas importantes del Mundo. Pero de ella
tendré ocasion de hablar en profundidad més adelante. La mas joven, Maria, se caso
primero con el Rey de Franciay después con el Duque de Suffolk, con €l cual tuvo una
hija, mas tarde la Madre de Lady Jane Grey, quien, aunque inferior a su adorable Prima,
la Reina de los Escoceses, fue una joven muy amable y famosa por leer Griego mientras
otra gente se dedicaba a cazar. Fue durante e reinado de Enrique VII cuando los ya
mencionados Perkin Warbeck y Lambert Simnel hicieron su aparicion. El primero fue
torturado en el Potro, busco refugio en la Abadia de Beaulieu y fue decapitado junto con
el Earl de Warwick; y el segundo fue llevado ala Cocinadel Rey. Su Magjestad murid y le
sucedi6 su hijo Enrique, cuyo Unico mérito fue no ser tan rematadamente malo como su
hija |sabel.

ENRIQUE VIII

Seria una afrenta para mis L ectores suponer que no conocen los pormenores del reinado
de este Rey tan bien como yo. Por tanto, les ahorraré la molestia de volver a leer o que
ya han leido y a mi misma la de escribir algo de lo que no me acuerdo del todo bien,
ofreciendo simplemente un breve resumen de los principales Acontecimientos que
marcaron su reinado. Entre éstos, quiza quepa destacar la frase del Cardenal Wolsey a
Padre Abad de la Abadia de Leicester, segun la cua «habia venido a dejar reposar sus
huesos entre ellos», la reforma religiosa, y las cabalgatas del Rey por las Cales de
Londres con Ana Bolena. Por sentido de Justicia, es mi Deber declarar que esta amable
Muijer fue completamente inocente de |os Crimenes que le fueron imputados, verdad de la
cual su Belleza, su Eleganciay su Vivacidad son pruebas suficientes, por no mencionar la
solemnidad con la que tantas veces declar6 su Inocencia, la debilidad de los Cargos
contra ellay el Carécter del Rey. Estas Ultimas afladen veracidad a lo expuesto, aunque
resulten insignificantes si se las compara con las alegadas a su favor en primer lugar.
Aunque no soy amante de dar muchas fechas, hay algunas que me parecen importantes y
elegiré por tanto aguellas que considero necesarias para e Lector, como en este caso, en
gue debo informarle de que la carta del Rey fue fechada €l 6 de mayo. Los Crimenesy las
Crueldades de este Principe son demasiado numerosos para ser mencionados aqui (como
confio que esta historia ha demostrado ya con claridad) y nada puede decirse a su favor,
salvo que la abolicion de las Casas Religiosas y su posterior abandono a la labor
depredadora del tiempo han sido muy Utiles para €l paisaje de Inglaterra en general, muy
probablemente el motivo de que actuara asi. Y s no, ¢por qué iba a molestarse tanto, un
Hombre que no profesaba religion alguna, en abolir una que llevaba tanto tiempo esta-
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blecida en el Reino? La quinta esposa de su Mgestad fue la Sobrina del Duque de
Norfolk y, a pesar de haber sido universalmente exonerada de los crimenes por |os cuales
fue decapitada, mucha gente cree que llevd una Vida de perdicion antes de su
Matrimonio. Debo decir que yo tengo mis dudas al respecto, ya que esta mujer era
pariente de aquel noble Dugue de Norfolk que tan ardiente papel jugara en la causa de la
Reina de Escocia y del que acabd siendo victima. La Ultima esposa del Rey lucho por
sobrevivirle, cosa que sélo consiguié con dificultades. A éste le sucedio su hijo Eduardo.

EDUARDO VI

Como este principe solo tenia nueve afos a la muerte de su Padre, mucha gente le
consideré demasiado joven para gobernar, y ya que e difunto Rey habia sostenido 1o
mismo, € Hermano de su madre, el Duque de Somerset, fue elegido Protector del reino
durante su minoria de edad. Este hombre, en conjunto, tenia un Carécter muy amable, y
es de alguna forma de mis favoritos, aungue ni mucho menos le compararia con aquellos
Robert Earl de Essex, Delamere o Gilpin, los mejores de los Hombres. EI Duque fue
decapitado, un hecho del cual, de haber sabido que asi murié Maria, Reina de Escocia,
quizd se hubiera sentido orgulloso. Por otra parte, como es imposible que fuera
consciente de algo que no habia sucedido, parece poco probable que se sintiera
especiadmente encantado con aguellas maneras. Tras su muerte, e Duque de
Northumberland se responsabilizd del cuidado del Rey y del Reino, y se tomé tan en
serio su trabajo que € Rey murid y el Reino quedd en poder de su nuera, esa Lady Jane
Grey que ya hemos mencionado que leia Griego. Si realmente entendia esa lengua o
profesaba aquel Estudio sdlo por un exceso de vanidad -en la que, seglin tengo entendido,
destacO siempre- es algo que no sabemos. Sea como fuere, se mantuvo fiel todalaVidaa
ese conocimiento aparente y al desprecio de todo lo que generalmente se considera fuente
de placer, ya que declard sentirse descontenta por haber sido nombrada Reina y, de
camino a Patibulo, escribié una Maxima en Latin y otra en Griego, a ver e Cuerpo
muerto de su Esposo que, accidentalmente, pasaba por ali.

MARIA

Esta Mujer tuvo la buena fortuna de subir al trono de Inglaterra a pesar de los mayores
derechos, Mérito y Belleza de sus Primas, Maria, Reina de Escocia, y Jane Grey. No
puedo sentir lastima por las calamidades que sus subditos experimentaron durante su
Reinado, ya que las merecieron de sobra por permitirle suceder a su Hermano -que era el
doble de loco que ella- sin prever que moriria sin tener hijos y le sucederia por aquella
desgracia de la humanidad, aquella peste de la sociedad que fue I sabel. Muchas fueron las
personas que se convirtieron en Méartires de la Religion protestante durante su reinado;
creo gue no menos de una docena. Se caso con Felipe, Rey de Esparia, quien durante el
reinado de su Hermana se hizo famoso por la construccién de Armadas. Murié sin
descendencia, y de este modo Ilegd € terrible momento, aquel en e que la destructora de
la paz, la Traidora de la confianza que se habia depositado en €lla, y la Asesina de su
Prima ascendi6 a Trono.
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ISABEL

Una de las Desventuras particulares de esta Mujer fue la de estar rodeada de malos
Ministros. Yaque, a pesar de lo perversa que era ella, no es posible que cometiera tantos
atropellos de no haber contado con la aprobacion y € apoyo de estos Hombres viles y
disipados. Ya s que mucha gente cree y sostiene que Lord Burleigh, Sir Francis
Walsingham y €l resto de los que ocupaban los principales puestos del Estado fueron
Ministros dignos, experimentados y capaces. Pero jay!, qué ciegos a verdadero Mérito,
al Mérito despreciado y vilipendiado, son tales Escritores y tales Lectores, si persisten en
esa opinion cuando se piensa que estos Hombres, estos Hombres tan alabados, se
convirtieron en la Verglienza de su Pais y de su Sexo a permitir y ayudar a su Reina a
confinar por espacio de diecinueve Afios auna Mujer que, si |os derechos de Parentesco y
Mérito no eran ya suficientes, a menos tenia, como Reina y como persona digna de
confianza, toda larazén para esperar

Ayuday proteccion; y, por ultimo, a permitir alsabel que 11evara a esta amable Mujer
a una Muerte intempestiva, inmerecida y escandalosa. ¢Es posible que aguien que
reflexione por un momento sobre esta mancha, sobre la eterna mancha que pende sobre
estos hombres, pueda elogiar minimamente a Lord Burleigh o a Sir Francis Walsingham?
iAh, cuanto sufriria esta cautivadora Princesa, cuyo Unico amigo fue € Duque de
Norfolk, y cuyos tnicos defensores somos ahora el Sefior Whitaker,® |a Sefiora Lefroy,' la
Sefiora Knights y yo misma, que fue abandonada por su hijo, confinada por su Prima,
Engafiada, culpabilizada y vilipendiada por todos, cuanto sufriria esta extraordinaria
inteligencia al ser informada de que Isabel habia ordenado su Muerte! Y, sin embargo,
todo lo soportd con inquebrantable fortaleza, con la Cabeza firme, con Fe en su Religion,
y se prepard para encontrarse con su cruel destino con una magnanimidad que solo podia
proceder de una conciencia lnocente. ¢Podra creer €l Lector que, a pesar de todo, algunos
Protestantes de corazén duro y celoso han querido ultrgjarla por esa Fidelidad a la
Religién Catdlica que en ella brillaba de tal forma? Pero ésta no es sino una sorprendente
prueba més de la estrechez de Espiritu y de los Prejuicios de quienes la acusan. Mariafue
gjecutada en €l Salon de Embajadas del Castillo de Fortheringay (jsagrado Lugar!) €l
Miércoles, 8 de febrero de 1586, para €l eterno Reproche de Isabel, de sus Ministrosy de
Inglaterra en general. Quizé no esté de mas que, antes de concluir mi relato sobre la vida
de esta desventurada Reina, comente como, durante su reinado en Escocia, fue acusada
de varios crimenes, de los cual es aseguro terminantemente que fue inocente, no habiendo
sido esta reina jaméas culpable sino de Imprudencias que pag6 por la grandeza de su
Corazon, por su Juventud y por su Educacién. En la confianza de haber borrado con esta
afirmacion toda Sospecha y toda duda que pudiera haber surgido en lamente del Lector a
raiz de lo que otros Historiadores han escrito sobre ella, procederé a mencionar el resto de
los Acontecimientos que marcaron €l reinado de Isabel. Fue mas o menos por entonces
cuando, para Honra de su Pais y de su profesion, vivié Sir Francis Drake, € primer
Marino Inglés que navegd alrededor del Mundo. No obstante, a pesar de su grandezay de
su justamente celebrada fama de gran Navegante, no puedo dejar de prever que, en este o
en € proximo Siglo, sera igualado por alguien’ que, aunque ahora es demasiado joven,
promete ya cumplir con todas las ardientes y apasionadas expectativas de sus Amistades
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y Parientes, entre las cuales puedo incluir a la amable Dama a quien esta dedicada esta
obray ami no menos amable persona.

Aunque se dedicara a otra profesion y brillara en un Ambito diferente, tan brillante en
el Papel de Earl como Drake lo fuera en € de Navegante, fue Robert Devereux, Lord
Essex. Este desdichado joven no desmerece en nada a igualmente desdichado Frederic
Delamere. ElI simil puede llevarse alin més lgos e Isabel, tormento de Essex, puede
compararse con Emmeline de Delamere. Relatar las desgracias de este noble y galante
Earl seria unatarea infinita. Baste decir que fue decapitado € 25 de febrero, después de
haber sido Lord Teniente de Irlanda, de haber aferrado su mano a la espada y de haber
hecho otros muchos servicios por su Pais. |sabel no sobrevivié su pérdida mucho tiempo
y murié tan miserablemente que, si no fuera por e insulto que representaria para la
memoria de Maria, sentiria lastima por ella.

JAIME |

Aungue este Rey cometié algunas faltas, entre las cuales y la principal se encuentra el
hecho de haber permitido la muerte de su Madre, no puedo evitar que me guste en
conjunto. Se casd con Ana de Dinamarcay tuvo varios Hijos. Por fortuna para él, su hijo
mayor, € Principe Enrique, murié antes que su padre, pues de otra forma quiza habria
experimentado las maldades que recayeron en su desdichado Hermano.

Como soy parcial en relacion con la religion catdlica romana, me cuesta sobremanera
censurar el Comportamiento de cual quiera de sus Miembros. No obstante, siendo, segiin
creo, la Verdad muy excusable en un Historiador, me veo obligada a decir que durante
este reinado, los Catdlicos romanos de Inglaterra no se comportaron como Caballeros con
los protestantes. Su Comportamiento con la Familia Real y con las dos Camaras del Par-
lamento debe considerarse, sin lugar a dudas, muy poco civilizado; e incluso Sir Henry
Percy, € mejor educado del grupo por otra parte, no dio demasiadas muestras de esa
gentileza que todo el mundo reconoce como muy agradable, ya que sus Atenciones se
concentraron totalmente en Lord Mounteagle.

Sir Walter Raleigh prosperé en este reinado y en € precedente, y es venerado y
respetado por muchos. No obstante, como fue enemigo del noble Essex, no tengo ninguna
palabra de elogio para él, y debo pedir a todos aquellos que deseen conocer los par-
ticulares de su Vida que consulten la obra La critica, del Sefior Sheridan, donde
encontrardn muchas e interesantes Anécdotas, tanto sobre é como sobre su amigo Sir
Christopher Hatton. Su Majestad tenia un caracter amable, de esos que favorecen la
Amistad, y en ese particular destacaba por tener mayor penetracién gue otra gente para
Descubrir Méritos en las personas. Una vez escuché una estupenda Charada sobre una
Alfombra, que me ha hecho recordar el tema que estamos tratando ahora, y como creo
gue mis Lectores podrian encontrar cierta Diversion en ella, me permito reproducirla

aqui.
CHARADA

Mi primera es |o que mi segunda era para el Rey Jaime |, y usted camina sobre mi yo
entero.
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Los principales favoritos de su Majestad fueron Car -que después seria nombrado Earj
de Somerset y cuyo nombre puede tener algo que ver con la Charada arriba mencionada-
y George Villiers, mas tarde Duque de Buckingham. A su muerte, sucedio a rey su hijo
Carlos.

CARLOSI

Todo apunta a que este amable Monarca nacio para sufrir Desventuras tan grandes
como las de su encantadora Abuela, Desventuras inmerecidas de todo punto ya que era
descendiente de ésta. Sin duda, no hubo un periodo en la Historia de Inglaterra en la que
se dieran cita tantos Personges detestables, y nunca los Hombres amables fueron tan
poco numerosos. En total, en todo el Reino no sumaban més de cinco, a margen de los
habitantes de Oxford, que siempre fueron leales al Rey y fieles a sus intereses. Los
nombres de estos nobles que nunca ol vidaron sus deberes de Stbditos, ni quebrantaron su
compromiso con su Majestad, son los siguientes: El mismo Rey, siempre fiel a su propia
causa; €l Arzobispo de Laud, € Earl de Strafford, El Vizconde de Faulkland y el Duque
de Ormond, estos Ultimos casi tan infatigables y celosos por la causa como e primero.
Como lalista de Villanos de aguel tiempo seria demasiado larga para ser escrita o leida,
me contentaré con mencionar a los principales persongjes de esta Panda. Cromwell,
Fairfax, Hampden y Pym pueden ser considerados los principales Causantes de todos los
problemas y Guerras Civiles en los que Inglaterra se vio envuelta durante muchos afos.
A pesar de mi Afecto por los Escoceses, debo decir que durante este reinado, igual que
durante el de Isabel, también ellos se comportaron de manera indigna con los Ingleses, ya
gue se atrevieron a pensar de manera distinta que su Soberano, a olvidar la Adoracion que
como Estuardos les debian, a rebelarse contra ellos, a destronar y a encarcelar a la
desventurada Maria, a oponerse, a engafiar y a vender a no menos desventurado Carlos.
Los Acontecimientos que se produjeron en el reinado de este Monarca son demasiado
numerosos para mi pluma, y la verdad es que dedicarme a dar un recita de
Acontecimientos, cuaesguiera que sean (excepto 10s que agui menciono), no me resulta
nada interesante. La principal causa que me animo a escribir esta Historia de Inglaterra
fue demostrar la inocencia de la Reina de Escocia -algo que me jacto de haber hecho- y
denostar a Isabel, aunque mucho me temo gue en esta Ultima parte de mi Plan me he
guedado corta. Como, por lo ya dicho, no es mi intencion ofrecer un relato
pormenorizado sobre los problemas en los que este Rey se vio envuelto por la mala
conducta y la Crueldad de su Parlamento, me contentaré con defenderle de los Cargos de
Arbitrariedad y tiranico Gobierno de los que a menudo se le acusd. No creo que ésta sea
unatarea dificil, porque poseo un argumento que bastard para satisfacer a cualquier per-
sona inteligente y bien dispuesta, cuyas opiniones hayan sido guiadas con propiedad por
una buena Educacién, y este Argumento consiste en que este Rey era un Estuardo.

finis

Sabado, 26 de noviembre de 1791

" En inglés alfombra es carpet, donde la primera silaba (car) alude al nombre del favorito de Jaimel, y la
segunda (pet) significa «mascotax.
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UNA COLECCION DE CARTAS
A la Seforita Cooper

Prima:

Consciente de la Reputacion de Persona Encantadora de la que Gozas en todos los
Paises y en todos los Climas de la Cristiandad, te Encomiendo, con Precaucion y
Cuidado, la Caritativa Critica de esta I nteligente Coleccion de Curiosos Comentarios, que
han sido Cuidadosamente Seleccionados, Recogidos y Clasificados por tu Comica Prima

LA AUTORA*

PRIMERA CARTA

De unaMadre asu Amiga

Mis Hijas comienzan a reclamar de mi una clase de atencion diferente de la que hasta
ahora conocian, y es que han alcanzado esa edad en |la que necesitan, en cierta medida,
conocer e Mundo.

Mi Augusta tiene 17 afios y su Hermana es apenas un afio mas pequefia. Quiero pensar
gue su educacion ha sido tan buena que no perjudicara su aparicién en e Mundo, y tengo
muUltiples razones para creer que e Mundo no perjudicara su Educacion. Realmente son
unas Nifias muy dulces; Inteligentes sin Afectacion; Dotadas pero Sencillas; Despiertas
pero Sumisas. Como su aprendizaje en todo ha discurrido simultdneamente, no voy a
considerar la diferencia de edad, y me propongo presentarlas en Sociedad a mismo
tiempo. Esta misma Tarde se hafijado su primeraentrée en laVida, y vamos atomar €l té
con la Sefiora Cope y su Hija. Me aegro por mis Hijas de gque no nos encontremos con
nadie mas, porque seria dificil paraellas entrar en un Circulo demasiado grande el primer
dia. Pero iremos poco a poco. Mafiana vendra atomar el té lafamiliadel Sefior Stanly, y
quiz& las Sefioritas Phillip se unan a ellos. El Martes vamos a cenar a Westbrook. El
Jueves recibimos en casa. El Viernes vamos a un Concierto privado en casa de Sir John
Wynne, y e Sabado esperamos a la Sefiorita Dawson por la Mafiana, con lo cual se habra
completado la Introduccion alaVida de mis Hijas. COmo soportaran tanta disipacion, no
lo sé. No tengo miedo por su Espiritu, solo temo por su Salud.

El importante asunto ha acabado felizmente, y mis Nifias ya han sido presentadas en
sociedad. No puedes imaginarte |laforma en que las dulces Criaturas temblaban cuando se
acercaba el momento de salir. Antes de que € Coche se parara ante la puerta, las llamé a
vestidor y, una vez que estuvieron sentadas, les hablé de esta manera: «Mis queridas
Nifas, ha llegado el momento en el que debo recoger la recompensa por todas mis
Preocupaciones y por todo el Esfuerzo puesto en vuestra Educacion. Os disponéis a entrar
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esta Tarde en un Mundo en & gue vais a encontrar muchas Cosas maravillosas. Sin
embargo, dgjadme que os aerte y aconsgje para que no 0s veais arrastradas por las
Locurasy los Vicios de otros; porque, mis adoradas Nifias, si |0 hacéis, podéis creer que
lo lamentaré mucho.» Ambas me aseguraron que siempre recordarian mi Consgjo con
Gratitud y que lo seguirian atentamente; que estaban preparadas para encontrarse con un
Mundo lleno de cosas que las sorprenderian y confundirian, pero que confiaban en que
nunca me darian motivos para que lamentara el Atento Cuidado que habia presidido su
infancia'y con el que habia formado sus Entendimientos. «Si seguis estas indicaciones y
os mantenéis firmes en ellas -dije- no tengo nada que temer, y podré llevaros a casa de la
Sefiora Cope sin miedo a que os vedis seducidas por su Ejemplo o contaminadas por sus
Locuras. Vamos, pues, Nifias mias -afiadi-, el Coche esta a punto de llegar a la puerta'y
no quiero retrasar lafelicidad que estais tan impacientes de disfrutar.»

Cuando llegamos a Warleigh, la pobre Augusta casi no podia respirar, y Margaret era
pura Alegriay Emocion. «El Momento tanto tiempo esperado ha llegado por fin -dije- y
pronto nos encontraremos con el Mundo.»

Momentos més tarde, estdbamos en el saloncito de la Sefiora Cope, quien, con su hija,
esperaba sentada para recibirnos.

Observé con enorme placer la impresion que mis Hijas les causaban. Realmente se
comportaron como dos Nifias dulces y elegantes, y, aunque quiza un poco confundidas
por la peculiaridad de la Situacién, sus Modales y su manera de hablar no podian dgjar de
cautivarlas. Puede imaginarse, mi querida Sefiora, |0 contenta que me senti a comprobar
lo atentamente que miraban cada objeto que veian; la gran repugnancia que sentian ante
unos, o mucho que disfrutaban de otros, jy su enorme sorpresa ante todo! Debo decir
gue, en conjunto, volvieron maravilladas del Mundo, de sus Habitantes y de sus Modales.

Su fiel amiga

A. F

SEGUNDA CARTA

De una joven dama desengaiada en e Amor a su amiga

¢Por gué este Ultimo desengafio pesa tanto en mi estado de animo? ¢Por qué lo siento
mas? ¢Por qué me hiere més profundamente que otros ya vividos? ¢ES posible que sienta
por Willoughby un afecto mayor que el que senti por sus predecesores? ¢O es posible que
nuestros sentimientos se agudicen por haber sido heridos con frecuencia? Imagino, mi
guerida Belle, que éste es el Caso, ya que no creo que mi sincero afecto por Willoughby
sea mayor que el que senti por Neville, por Fitzowen, ni siquiera por €l de los Crawford,
y por todos ellos senti el afecto mas firme que nunca palpitara en € corazon de una
Mujer.

Dime entonces, mi querida Belle, por qué todavia suspiro cuando pienso en € pérfido
Edward, o por qué lloro cuando veo a su Novia, porque mucho me temo que éste es €l
caso.

Mi familia estd muy preocupada por mi, teme por mi declinante salud, lamenta mi falta
de Animo y est& asustada por € efecto de ambas cosas. Con |la esperanza de aiviar mi
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Melancolia, obligandome a dirigir mis pensamientos a otras cosas, han invitado a varios
amigos a pasar las Navidades con nosotros. Esperamos la llegada de Lady Bridget
Dashwood y de su Cufiada, la Sefiorita Jane, €l préximo Viernes, y lafamilia del Coronel
Seaton vendra a visitarnos la proxima semana. Mi Tio y mis Primos hacen esto con la
mejor voluntad, pero qué puede hacer por mi la presencia de media docena de personas
gue me son indiferentes, sino afligirme y causarme una enorme perturbacién. No
terminaré esta Carta hasta que no haya llegado alguno de nuestros Visitantes.

Viernes por latarde

Lady Bridget Ileg6 esta Mafiana en compafiia de su dulce Hermana, la Sefiorita Jane.
Aungue conozco a esta encantadora Mujer desde hace més de quince afios, nunca antes
me habia dado cuenta de lo maravillosa que es. Tiene ahora 35 afios y, a pesar de la
enfermedad, de la Tristeza 'y del paso del Tiempo, tiene una vitalidad mayor que la que
nunca he visto en una Nifia de 17. Me senti encantada con su compahia desde que entrd
en la casa, y ella parecio igualmente encantada conmigo, y no se separé de mi en €l resto
del dia. Hay algo tan dulcey tierno en su Cara que no parece Mortal. Su Conversacion es
tan cautivadora como su aspecto, y me resulto dificil no decirle de qué forma despertaba
mi Admiracion.

-iOh, Sefiorita Jane! -dije yo.

Y tuve que parar por no encontrar laforma de expresarme como queria.

-iOh, Sefiorita Jane! -repeti.

No podia pensar en las palabras que correspondian a mis sentimientos. Ella parecia
esperar que continuara. Me sentia confusa, alterada, abrumada por mis pensamientos. Y
solo pude afiadir:

-¢Como esta usted?

Ella se dio cuenta de mi Embarazo y, con admirable presencia de animo, me ayudo a
salir de d, diciendo:

-Mi querida Sophia, no se sienta incbmoda por haberse expuesto ante mi de esta
manera. Cambiemos de Conversacion. jOh, cuanto le agradeci su amabilidad!

-¢Sigue montando a caballo tanto como antes? -me pregunto.

-Mi Médico me ha recomendado que monte. Hay sitios muy bonitos para montar por
aqui. Tengo un caballo Encantador. Me gusta muchisimo esta Actividad -repliqué yo,
bastante recuperada de la Confusion-. En resumen, monto mucho.

-Hace usted muy bien, querida -dijo ella

Y después repitio la siguiente Linea improvisada, que servia para recomendar tanto la
Monta como el Candor:

-Monte a caballo siempre que pueda y sea Candorosa siempre gue tenga ocasion.

Y afiadio:

-Y 0 montaba a caballo, pero hace muchos afios.

Dijo esto en Voz tan Bgja y trémula que yo me gquedé en silencio. Tan impresionada
estaba por su Forma de hablar que no podia articular palabra.

-No monto a caballo -continug, fijando sus Ojos en mi- desde que me casé.

Nunca en mi vida algo me habia sorprendido tanto.

-iDesde que se casb, Sefioral -repeti.
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-No me extrafia que ponga esa cara de sorpresa -dijo ella-, ya que lo que acabo de decir
debe de parecerle imposible. Sin embargo, nada es més cierto como que una vez estuve
casada.

-Entonces, ¢por qué lallaman Sefiorita Jane?

-Porque, mi querida Sophia, me casé sin € consentimiento ni e conocimiento de mi
padre, € difunto Admirante Annesley. Era por tanto necesario guardar este secreto ante €l
y ante todo e mundo, hasta que surgiera alguna oportunidad afortunada para revelarlo.
Aquella oportunidad, jay!, [legé demasiado pronto y fue la muerte de mi querido Capitan
Dashwood. Y perdone estas |&grimas -continud la Sefiorita Jane, secandose el llanto-, que
brotan por € Recuerdo de mi Marido, quien, mi querida Sophia, cayé en América
peleando por su Pais, después de una Union felicisima que duré siete afios. Mis Hijos,
dos Nifios y una Nifia encantadores, que siempre habian vivido con mi Padre y conmigo,
pasando ante los ojos de éste y de todo & mundo como los Hijos de un Hermano
(jaunque yo habia sido hija Unical), habian sido hasta entonces el Consuelo de mi Vida.
Pero, nada més morir mi Henry, estas dulces Criaturas enfermaron y murieron. Puede
imaginar, mi querida Sophia, 10 que senti al acompariar a mis Hijos a su tumba como una
Tia. Mi Padre no les sobrevivio més de una semana y murié, pobre Buen Anciano,
ignorando felizmente y hasta su Ultima horalaverdad de mi Matrimonio.

-Pero si lo tenia, ¢cdmo no adoptd su nombre al morir su esposo?

-No, no tuve valor. Sobre todo cuando no lo habiatenido para darselo amis Hijos. Lady
Bridget y usted son las Unicas personas que saben que una vez estuve Casada y fui
Madre. Como no fui capaz de adoptar el nombre de Dashwood (un nhombre que, desde la
muerte de mi Henry, no puedo escuchar sin emocion), y como sentia que no tenia
derecho allevar € de Annesley, me olvidé de los dos y, a la muerte de mi Padre, decidi
terminantemente no utilizar mas que mi nombre de pila.

AqQui hizo una pausa.

-iOh, mi querida Sefiorita Jane -dije yo-, cuanto le agradezco una Historia tan
entretenidal jNo puede imaginarse qué bien me lo ha hecho pasar! Pero ¢ha terminado
ya?
-Sdlo tengo que afiadir, mi querida Sophia, que, a morir el Hermano mayor de mi
Henry, casi al mismo tiempo, Lady Bridget se quedd Viuda como yo y, como siempre
nos habiamos profesado mentalmente un gran afecto por lo bien que nos habian hablado a
la una de la otra, aunque nunca nos habiamos conocido, decidimos vivir juntas. Nuestras
cartas, en las que escribiamos sobre las mismas cosas, se cruzaron. jDe tal forma
coincidian nuestros sentimientos y nuestras Acciones! Ambas aceptamos regocijadas las
proposiciones que hicimos y recibimos de formar una sola familia, y desde entonces
hemos vivido juntas, profesandonos el mayor de los af ectos.

-¢Y eso estodo? -dije yo-. jEspero que no haya terminado!

-La verdad es que si, y me pregunto si alguna vez ha escuchado una Historia mas
patética.

-Nunca, y ésa es larazdn por la cua me ha agradado tanto, porque cuando uno se siente
infeliz no hay nada tan placentero como las sensaciones que le produce escuchar una
historiatan Triste como la propia.

-Pero, mi querida Sophia, ¢por qué es usted infeliz?

-¢No haoido hablar, Sefiora, del Matrimonio de Willoughby?

-Pero, querida, ¢por qué lamenta tanto la perfidia de éste, cuando Ilevo tan bien la de
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tantos otros jovenes?

-iAh, Sefiora, entonces estaba acostumbrada, pero cuando Willoughby rompi6é su
Compromiso, |levaba medio afio sin sufrir una decepcion!

-iPobre Nifa! -dijo la Sefiorita Jane.

TERCERA CARTA

De unajoven Dama en Circunstancias dificiles a su amiga

Hace algunos dias, me encontraba en € Baile privado ofrecido por e Sefior
Ashburnham. Como mi Madre nunca sale, me confié al cuidado de Lady Greville, quien
me hizo el honor de recogerme de camino y me permitio ir en €l coche sentada de frente;
un favor que me molesta bastante, sobre todo cuando se considera como una deferencia
enorme haciami.

-Vaya, Sefiorita Maria -me dijo la Sefiora, mientras yo avanzaba hacia el Coche-, esta
muy elegante esta noche. jMis pobres Nifias van a estar en desventgja con respecto a
usted! Solo espero que su Madre no se haya arruinado para vestirla. ¢Es un Vestido
nuevo?

-Si, Sefiora -contesté con toda laindiferencia que fui capaz de aparentar.

-Si, y de bastante calidad, creo yo -dijo, tocandolo, mientras yo me sentaba a su lado,
después de pedir su permiso-. También es muy bonito. Pero debo decir, porgue ya sabe
gue siempre digo lo que pienso, que me parece un gasto innecesario. ¢Es que no podia
llevar € vigjo de rayas? No es mi costumbre censurar a la gente porque sea pobre
(siempre he creido que ser pobre es méas motivo de desprecio y de |astima que de censura,
especialmente si no puede evitarse), pero al mismo tiempo debo decir que, en mi opinién,
su vigjo Vestido de rayas hubiera sido mas que suficiente para su Propietaria. Porque, s
le digo la verdad (y yo siempre digo lo que pienso), mucho me temo que la mitad de la
gente que habra en el salén no se dara cuenta de si lleva usted un Vestido o no. Pero
imagino que tiene usted la intencion de hacer su fortuna esta noche. Bueno, cuanto antes
mejor, y le deseo suerte.

-Laverdad, Sefiora, es que no tengo tal intencion.

-¢QUién ha oido a unajoven Dama decir alguna vez que era una Cazafortunas?

La Sefiorita Greville se echd areir, pero creo que Ellen sinti6é pena por mi.

-¢Se habiaido ya su Madre ala cama cuando se marchd? -dijo la Sefiora.

-Mi querida Madre -dijo Ellen-, jpero si no son mas que las nueve!

-Es verdad, Ellen, pero las Velas cuestan dinero, y la Sefiora Williams es demasiado
sensata para despilfarrar.

-Se acababa de sentar a cenar, Sefiora.

-¢Y qué teniade cena?

-No mefijé. Pan y Queso, supongo.

-No puedo pensar en una cenamejor -dijo Ellen.

-No tienes que pensar en nada -replicd su Madre- porque la que tu tienes es siempre
mejor.

La Sefiorita Greville se echd a reir estruendosamente, como hace siempre ante €l
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ingenio de su Madre.

Tal eslahumillante Situacién que me veo obligada a sufrir cuando viagjo en el Coche de
la Sefiora. No me atrevo a ser impertinente, porque mi Madre siempre me previene de
gue, s quiero abrirme paso en e mundo, debo comportarme de forma humilde y
paciente. Ellainsiste en que acepte todas las invitaciones de Lady Greville; de otraforma
te aseguro que nunca entraria ni en su Casa ni en su Coche, tan tristemente segura estoy
de que, mientras esté en una o0 en otro, siempre me insultara por mi Pobreza.

Cuando llegamos a Ashburnham, eran cerca de las diez, una hora'y media més tarde
gue lo que habiamos previsto; pero Lady Greville no es demasiado estricta con la
puntualidad (o a menos eso cree). No obstante, €l Baile no habia comenzado, porque
esperaban ala Sefiorita Greville.

No Ilevaba mucho tiempo en la habitacién cuando el Sefior Bernard me pidié que
bailara con é, pero, justo cuando nos levantdbamos, se acordd de que su Criado tenia sus
Guantes blancos y salié corriendo a buscarlos. Mientras tanto, € Baile dio comienzo y
me encontré frente a Lady Greville, que se dirigia hacia otra habitacion. Nada més verme,
separdy, apesar de que habia varias personas cerca de nosotras, me dijo:

-iVaya, Sefiorita Marial ¢No puede conseguir pareja? jPobrecital Me temo que se ha
puesto su Vestido nuevo para nada. Pero no desespere, quiza consiga un baile antes de
gue termine la Noche.

Y dicho esto, pasd de largo sin escuchar mis repetidas protestas de que tenia un
compromiso, y dejandome bastante mortificada por verme asi expuesta ante todos. No
obstante, el Sefior Bernard volvié en seguida y, como se dirigié hacia mi y me condujo
hasta la pista de Baile, confio en haber quedado libre de la imputacién que Lady Greville
arrojara sobre mi, ante la mirada de todas las Damas de edad que escucharon sus
palabras.

El placer de bailar y € hecho de tener la pargja mas agradable de la habitaciéon me
hicieron olvidar pronto mi irritaciébn. Como ademas es € heredero de una enorme
Fortuna, pude ver cdmo el hecho de que me hubiera elegido no hacia muy feliz a Lady
Greville. Estaba decidida a mortificarme'y, por lo tanto, cuando estabamos sentadas entre
baile y baile, vino hacia mi y, con un aire mas insultante que e de costumbre y apoyada
en la Sefiorita Mason, me pregunté de forma que pudiera escucharla la mitad de la gente
gue estaba en |la habitacion:

-Por favor, Sefiorita Maria, ¢a qué se dedicaba su Abuelo? Ni yo ni la Sefiorita Mason
podemos recordar si era Carnicero o Encuadernador de Libros.

Me di cuenta de que queria mortificarme y decidi que, si podia evitarlo, no permitiria
gue lo hiciera

-Ninguna de las dos cosas, Sefiora. Comerciaba con Vino. -Ah, si, yo sabia que se
dedicaba a uno de esos trabgjos de la clase baja. ¢Se arruing, verdad?

-Creo que no, Sefiora.

-¢No se fug6?

-Nunca he oido que lo hiciera.

-Bueno, a menos muri6 en laindigencia, ¢no es verdad?

-No tengo noticiade €llo.

-Pero ¢no era su Padre tan pobre como una Rata?

-No lo creo.

-No estuvo unavez en la Prision de Bench.
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-Nuncale vi alli.

La Sefiora me lanz6 una mirada fulminante y se dio la vuelta, furiosa, mientras yo me
sentia contenta de mi impertinenciay preocupada, pensando que quiza se me considerase
demasiado insolente. Como la Sefiora Greville estaba enfadadisima conmigo, no me
presto la menor atencion durante el resto de la Noche, aunque la verdad es que, aunque
hubiera estado contenta tampoco |o habria hecho, porque estaba en medio de un grupo de
grandes amigas y nunca me habla cuando puede hacerlo con cualquier otra persona. La
Sefiorita Greville se sent6 con € grupo de su Madre durante €l tentempié, pero Ellen
prefirio quedarse con los Bernard y conmigo. Fue un Baile muy agradable, y como Lady
G. durmio durante todo € camino de vuelta, tuve un vigje muy agradable.

Al dia siguiente, mientras estdbamos cenando, el Coche de Lady Greville se detuvo
ante la puerta, porgque ésta es lahoradel diaen que ella cree que debe detenerse. Envié un
mensgje con e Criado, en e que decia que mi Madre no debia levantarse de la mesa, pero
gue «la Sefiorita Maria debia acercarse a la puerta del Coche, porque queria hablarle»,
gue me diera prisay que fuerainmediatamente.

-iQué Mensgje tan impertinente, Mamd -dije.

-Ve, Maria-replico ela.

Por lo tanto, no tuve méas remedio que ir y estar ahi de pie, para satisfaccion de la
Sefiora, aungue soplaba un Viento intenso y frio.

-Vaya, Sefiorita Maria, hoy no esta tan elegante como ayer. Pero, en fin, no he venido
para examinar su vestido, sino para decirle que puede venir a cenar con nosotras pasado
mafiana. No mafiana, acuérdese bien, no venga mafiana porque esperamos a Lord y a
Lady Clermont y ala familia de Sir Thomas Stanley. No se ponga muy €legante porque
no pienso enviarle el Coche. Si llueve, puede coger el paraguas.

Apenas pude contener |arisa cuando me dio permiso para no mojarme.

-Y le ruego que sea puntual, porque no pienso esperar. Odio que se pase la comida.
Aungue tampoco hace fata que llegue usted antes. ¢Qué hace su madre? ;Estara
cenando, no?

-Si, Sefiora, estabamos en mitad de la cena cuando llegd usted.

-iDebe estar usted cogiendo frio, Marial -dijo Ellen.

-Si, hace un terrible viento del Este -dijo su Madre-. Le aseguro que casi no puedo
soportar la ventanilla bgjada. Pero usted esta acostumbrada a moverse al aire libre,
Sefiorita Maria. Imagino que sera por eso por 1o gque tiene un Cutis tan enrojecido y tan
basto. A ustedes, las Sefioritas que no pueden ir mucho en Coche, no les importa €l
tiempo gque haga ni que & viento les descubra las piernas. Y o no permitiria gue mis Nifias
estuviesen fuera de casa, como hace usted, en un dia como éste. Pero alguna clase de
gente no tiene idea de lo que son ni e frio ni la Delicadeza. Bueno, recuerde que la
esperamos €l jueves alas 5 en punto. Digale a su Doncella que venga a recogerla por la
noche. No habra Lunay tendra un camino de vuelta bastante horrible. Mis Respetos a su
Madre. Me temo que se le habra enfriado la cena. Cochero, jvamonos!

Y se marchd, dejandome furiosa como siempre.

MARIA WILLIAMS

CUARTA CARTA
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De una joven Dama bastante impertinente a su amiga

Ayer cenamos en casa del Sefior Evelyn, donde nos presentaron a su prima, una joven
muy bonita. Yo estaba maravillada con su aspecto porque, ademas de los encantos
propios de una cara agraciada, habia algo especialmente interesante en sus modales y en
su voz. Tanto gque despertaron en mi una gran curiosidad por conocer la historia de su
Vida: quiénes fueron sus Padres, donde nacid y qué cosas le habian sucedido, porgque solo
sabiamos que era una pariente de la Sefiora Evelyn y que se llamaba Grenville.

Por la noche, se me present6é una gran oportunidad para intentar averiguar a menos lo
gue queria averiguar porgue, excepto la Sefiora Evelyn, Mi Madre, el Doctor Drayton, la
Sefiorita Grenville y yo misma, todo e mundo jugaba a las cartas, y como las dos
primeras estaban enfrascadas en una Conversacion que transcurria entre susurros, y €l
Doctor se quedd dormido, nos vimos en la necesidad de entretenernos la una a la otra.
Eso era en realidad lo que yo deseaba y, decidida a no quedarme sin saber por no
preguntar, empecé la Conversacion de la siguiente Manera:

-¢Lleva mucho tiempo en Essex, Sefiora?

-Llegué el Martes.

-¢Veniade Derbyshire?

-iNo, Sefioral -dijo, aparentemente sorprendida por mi pregunta-. Venia de Suffolk.

Pensarés que éste fue un buen golpe de mi parte, pero ya sabes, mi querida Mary, que
cuando tengo algo en la cabeza, no paro en mientes.

-¢Le gusta esta region, Sefiorita Grenville? ¢Le parece tan bonita como la que ha dgjado
atras?

-En términos de Belleza, la encuentro muy superior, Sefiora.

Suspird. Yo me moria por saber por qué.

-Claro que la apariencia de una region, por muy bonita que sea, no puede ser sino un
pobre consuelo ante la pérdida del Amigo mas querido -dije yo.

Ella mened la cabeza, como s asintiera a la verdad de mis palabras. Mi curiosidad
creci6 tanto que decidi satisfacerla acualquier precio.

-¢Lamenta entonces haber dgjado Suffolk, Sefiorita Grenville?

-Desde luego que si.

-Supongo que nacio ali.

-Si, Sefiora, naci alli y alli pasé muchos afios felices.

-Es un gran consuelo -dije yo-. Espero, Sefiora, que ninguno de ellos fuerainfeliz.

-La Felicidad perfecta no es propia de los Mortales, y nadie puede esperar una Felicidad
ininterrumpida. Naturalmente he conocido algunas Desdichas.

-¢Qué Desdichas, querida Sefiora? -repliqué yo, ardiendo de impaciencia por saberlo
todo.

-Espero que Ninguna que una fataintencional mia haya acarreado, Sefiora.

-Me atreveria a decir que no, Sefiora, y estoy segura de que cualquier sufrimiento que
haya padecido solo ha podido surgir de la crueldad de Conocidos o del error de un
Amigo.

Suspiro.

-Parece triste, mi querida Seforita Grenville. ¢Hay algo que pueda hacer por aliviar su
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Tristeza?

-¢Hacer algo por mi? -replicé sorprendidisima-. Nadie puede hacer nada por mi.

Pronuncié estas palabras en un tono tan triste y solemne que, durante un rato, no tuve
valor para responder. Me quedé en silencio. Poco més tarde, sin embargo, me recobré y,
mirandola con todo e afecto que pude, e dije:

-Mi querida Sefiorita Grenville, parece usted muy joven y quiza necesite €l consgjo de
alguien cuyo afecto por usted, sus Afios y quiza superior capacidad de Juicio, podrian
autorizarle a darselo. Yo soy esa persona, y e ruego gque acepte este ofrecimiento que le
hago, que nace de mi Confianzay de mi Amistad, y a cambio de las cuales sdlo le pediré
las mismas cosas.

-Es usted extremadamente generosa, Sefiora -dijo Ella-, y me siento muy halagada por
su interés. Pero no tengo problemas, ni dudas, ni me encuentro en una situacion incierta
necesitada de Consgjo. No obstante, a partir de ahora, si alguna vez me encontrara en esa
situacion -continud, mostrandome una cortés sonrisa- sabré a qué puertallamar.

Yo incliné la cabeza, pero me senti terriblemente mortificada por su negativa. Sin
embargo, no me habia rendido todavia. Pensé que nada perdia por renovar mis Ataques,
con Preguntas y Suposiciones que lanzaba como efecto de mi Interésy Amistad.

-¢Y tiene pensado quedarse mucho tiempo en esta parte de Inglaterra, Sefiorita
Grenville?

-Si, Sefiora, creo que me quedaré algun tiempo.

-Pero ¢y cdmo podran soportar su Ausencia el Sefior y la Sefiora Grenville?

-Ninguno de los dos vive, Sefiora.

Esta fue una respuesta del todo inesperada. No sabia qué decir y realmente nunca me
habia sentido tan embarazada en mi Vida.

QUINTA CARTA

De unajoven Dama muy enamorada a su Amiga

Mi Tio esta cada dia més tacafio, mi Tiamas rara, y yo mas enamorada. jMe pregunto
en qué estado nos encontraremos cuando termine el afio s seguimos asi! Esta mafiana
tuve lafelicidad de recibir la siguiente Carta de mi querido Musgrove.

Sackville St., 7 de enero

Hoy se cumple un mes desde que contemplé a mi encantadora Henrietta por
primeravez y €l sagrado aniversario debe preservarse y se preservara siempre de
unaforma digna de ese dia, es decir, escribiéndole. Nunca olvidaré el momento en
gue su Belleza aparecio ante mi vista por primera vez. Sabe bien que el paso del
tiempo jamés podré borrarlo de mi Memoria. Fue en casa de Lady Scudamore.
iDichosa Lady Scudamore, por vivir asolo unamillade la divina Henriettal ¢Qué
senti cuando la encantadora Criatura entré en la habitacion? Su vision fue como la
vision de Algo maravilloso. Me levanté, la miré con Admiracion. Sus Encantos
parecian crecer a cada momento y, antes de que pudiera mirar a mi alrededor, €l
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desventurado Musgrove se convirtié en el Cautivo de su Hechizo. Si, Sefiora, tuve
la felicidad de adorarla, una desgracia a la cual nunca podré estar demasiado
agradecido. «¢Le estara permitido a Musgrove morir de amor por Henrietta? -me
preguntaba-. ¢Puede anhelar a alguien que es objeto de Admiracion universal, que
es adorada por un Coronel y celebrada por un Baron?»

Adorable Henrietta, jqué hermosa es usted! jDeclaro que es usted divinal Es
usted més que Mortal. Es usted un Angel. Es usted la misma Venus. En resumen,
Sefiora, es usted la muchacha mas hermosa que he visto en mi Vida, y su Belleza
aumenta a los 0jos de su Musgrove a permitirle que la ame y que abrigue una
esperanza con respecto a usted. jAy, Angelical Sefiorita Henriettal El Cielo es
Testigo de cuan ardientemente deseo la muerte de su villano Tio y de su Disipada
Esposa, Ya que mi adorada no consentird en ser mia hasta que € falecimiento de
éstos no la sitlie en una posiciéon de abundancia de medios superior a la que mi
fortuna puede procurarle. Estoy ahora en casa de mi Hermana, donde pretendo
continuar hasta que la mia -que aunque es excelente, necesita algunas
reparaciones- esté lista pararecibirme.

Adids, amable princesa de mi Corazodn, se despide de usted ese Corazén que
tiembla a firmar esta carta como su mas ardiente Admirador, su méas devoto y
humilde Servidor

T. MUSGROVE

iQué modelo de Carta de Amor, Matilda! ¢Habias leido alguna vez una obra maestra de
la Escritura como ésta? ¢Alguna vez tal Inteligencia, tal Sentimiento, tal pureza de
Pensamiento, tal fluidez de Lenguaje y un Amor genuino semejante en una sola Pagina?
No, puedo responder por ti gue nunca, ya que no todas las chicas pueden encontrarse con
un Musgrove. jOh, cdmo anhelo estar con él! Tengo la intencidn de enviarle mafiana la
siguiente Carta como respuesta a la suya.

Mi queridismo Musgrove:

Las palabras no pueden expresar 1o feliz que me hizo su Carta. Pensé que iba a
llorar de Alegria, porque le amo a usted mas que a nadie mas en e Mundo. Creo
gue es usted e Hombre mas amable y mas guapo de Inglaterra, y sin duda lo es.
No he leido una Carta méas dulce que la suya en mi Vida. Escribame otra como
ésa y digame que me amacada dos lineas. Me muero por verle. (Qué haremos
para encontrarnos? Porque estamos tan enamorados que no podemos Vvivir
separados. jOh, mi querido Musgrove, no puede imaginar o impacientemente que
espero lamuerte de mi Tioy demi Tial Si no mueren pronto, creo que me volveré
loca, porque cada dia que pasa me siento mas enamorada de usted.

jQué dichosa es su Hermana por poder disfrutar € placer de su Compaiiia, y qué
dichoso debe de ser todo € mundo en Londres ya que usted se encuentra ali!
Espero que sea tan amable de escribirme pronto de nuevo, porgue nunca habia
leido unas Cartas tan dulces como las suyas.

Sinceray fielmente Suya, mi queridisimo Musgrove, por siempre jaméas
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HENRIETTA HALTON

Espero que le guste mi respuesta. Es la megjor que he podido escribir, aunque nada
comparada con la suya. La verdad es que ya habia oido decir que era todo un experto en
Cartas de Amor. Y a sabes que le vi por primeravez en casa de Lady Scudamore. Cuando
me encontré con ella més tarde, me pregunté qué me habia parecido su Primo Musgrove.

-Le aseguro -dije- que me parece un joven muy guapo.

-Me alegra mucho que se lo parezca -replico ella- porque esté locamente enamorado de
usted.

-iPor Dios, Lady Scudamore! -dije yo-. ¢COomo puede decir algo asi?

-Porque le aseguro que es verdad -respondio Ella-. Se enamord de usted en € instante
en quelavio.

-iOjal&a sea verdad! -dije yo-. Porque es la Unica clase de Amor por la que daria un
cuarto de penique. Creo que enamorarse a primera vista tiene cierto Sentido.

-Bien, lafelicito por su conquista -replicé Lady Scudamore-, que me parece que ha sido
completa. Le aseguro que lo que ha hecho no es nada desdefiable, porque mi Primo es un
joven encantador, ha visto mucho Mundo y escribe las mejores Cartas de Amor que he
leido nunca.

Esto me hizo muy feliz y me senti muy contenta por mi conquista. No obstante, me
parecio apropiado darme un poco de Aires, de modo que le dije:

-Todo eso estd muy bien, Lady Scudamore, pero usted sabe que las Damas jévenes que
son Herederas no deben arrojarse en brazos de Hombres que no tienen ninguna Fortuna.

-Mi querida Sefiorita Halton -dijo ella-, estoy tan convencida de ello como usted, y le
aseguro que seriala dltima persona en e mundo en animarla a casarse con aguien que no
tuviera visos de heredar una fortuna como la suya. El Sefior Musgrove esta lejos de ser
una persona pobre, ya que posee rentas de Varios cientos al afio, que muy plausiblemente
hara crecer, y una Casa excelente, aunque ahora mismo necesita algunas reparaci ones.

-Si eso es asi -repligué yo-, no tengo nada mas en su contra, y si usted dice que es un
Hombre de mundo y que sabe escribir buenas Cartas de Amor, no veo por qué iba a
impedir que me admirara, aungue quiza no me case con € por eso, Lady Scudamore.

-Sin duda, no esta usted obligada a casarse con é -respondi6é |la Dama-, a no ser que
escuche los dictados de su corazdn, porque s no me equivoco mucho, esta usted
acariciando un afecto muy tierno hacia é sin saberlo.

-iPor Dios, Lady Scudamore! -repliqué yo, enrojeciendo-. ¢Como puede creer algo asi?

-Porque cada mirada y cada palabra la traicionan -contesté Ella-. Vamos, mi querida
Henrietta, considéreme su amiga y sincérese conmigo. ¢No prefiere a Sefior Musgrove
por encima de cualquier hombre que conozca?

-Le ruego que no me haga preguntas como ésa, Lady Scudamore -dije, volviendo la
cabeza-, porque no estoy en posicion de contestarlas.

-Veo, querida -replicé-, que confirma mis sospechas. Pero, Henrietta, ¢por qué se
averglenza de sentir un Amor gque es hermoso? &Y por qué no quiere confiarse ami?

-No me averglienzo de sentirlo -dije, armandome de Vaor-. Tampoco me niego a
confiar en usted, ni me sonroja decir que amo a su primo el Sefior Musgrove, 0 que me
siento sinceramente atraida por €él, porque no es ninguna desgracia amar a un Hombre
guapo. Si fuera feo, tendria sobrados motivos para avergonzarme de una pasion gue seria
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lamentable, ya que su Objeto seria indigno. Pero con esa figuray esa cara, con ese pelo
tan bonito como & que tiene su Primo, ¢por qué iba a enrojecer a afirmar que esas
Cualidades Superiores han hecho mellaen mi?

-iMi dulce Nifa -dijo Lady Scudamore, abrazdndome muy Afectuosamente-. jQué
manera tan delicada de pensar tiene usted en estos Asuntos, y qué rgpido discernimiento
para una persona de su edad! jCémo la honratener tan Nobles Sentimientos!

-¢Cree usted, Sefiora? -dije yo-. Es usted muy generosa. Pero, Lady Scudamore, le
ruego que me diga, ¢fue su Primo en persona quien le habl6 de su Afecto por mi? Me
gustariaaln més si 1o hubiese hecho, porque ¢qué es un Amante sin un Confidente?

-iOh, querida! -replico Ella-. jHan nacido € uno para el otro! Cada palabra que dice me
convence mas de que sus Mentes acttan por €l poder invisible de la simpatia, porque sus
opiniones y sus Sentimientos coinciden de una manera total. Y el color de su Pelo es
bastante parecido. Si, mi querida Nifia, el pobre y desesperado Musgrove me revel6 la
historia de su Amor. No crea que me sorprendié porgque, ho sé por qué, tenia una especie
de presentimiento de que se enamoraria de usted.

-Bueno, pero ¢como selo dijo?

-No fue hasta después de la cena. Estdbamos sentados junto al fuego, hablando de cosas
sin importancia, aunque he de decir que yo hablaba cas todo € tiempo, mientras é se
mostraba silencioso y pensativo, cuando de repente me interrumpié en medio de una
frase, exclamando en un tono de lo mas Teatral:

«jSi, estoy enamorado, ahoralo siento!
iY es Henrietta Halton quien asi me ha herido!»

-iOh, qué Manera tan dulce de declarar su Pasién! jHacer unos versos tan encantadores
por mi! jQué pena que no rimen!

-Me aegra mucho que le gusten -respondié Ella-. Sin duda son de un Gusto exquisito.
«Y ¢estés enamorado de ella, Primo? -le pregunté-. No sabes cuanto lo siento porque, a
pesar de lo excepcional que eres en todos los respectos, de que poseas un buen Capital
gue puede megiorar, y una Casa excelente, aunque quiza necesite unas reformas, ¢quién
puede aspirar ala adorable Henrietta, que harecibido una oferta de matrimonio de un Co-
ronel y ha sido celebrada por un Baron?»

-Asi hasido -exclamé yo.

Lady Scudamore continuo:

-«jAh, querida Primal -replicd é-. Estoy tan convencido de las pocas Oportunidades
gue tengo de conseguir a quien es adorada por miles, que no necesito que me lo
confirmes alln més. Sin embargo, ni ta ni la bella Henrietta podréis negarme la exquisita
Gratificacion de morir por €ella, o de haberme convertido en la victima de sus Encantos. Y
cuando esté muerto...» -continud él.

-iOh, Lady Scudamore! -dije yo, frotandome los ojos-. jQue una Criatura tan dulce
pueda hablar de morir!

-Si, sin duda es una Circunstancia dolorosa -replicd Lady Scudamore-. «Cuando esté
muerto -dijo-, permitidme que lleven mi cuerpo hasta sus pies. Quiza no se niegue a
derramar unalagrima piadosa sobre mis pobres restos.»

-Querida Lady Scudamore -la interrumpi-, le ruego que no diga nada més sobre este
Tematan triste. No puedo soportarlo.

-iOh, cdmo admiro la dulce sensibilidad de su Almal Y como no quiero herirla
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demasiado con mis Palabras, guardaré silencio.

-Le ruego que continde -dije,yo.

Y asi lo hizo.

-«Y entonces -afiadié é-, jah, Prima, imagina cdmo me sentiré cuando sienta esas
preciosas l&grimas rodando por mi rostro! jQuién no moriria por conocer un éxtasis
semejante! Y cuando esté enterrado, jque la divina Henrietta bendiga con su afecto a un
joven més afortunado que sienta por ella e mismo tierno afecto que el desdichado
Musgrove y que, mientras él se reduce a polvo, ellos vivan un giemplo de Felicidad de la
vida Conyugal!»

¢Habias oido nunca algo tan patético? jQué deseo tan encantador, yacer a mis pies
cuando estuviese muerto! jOh, qué mente tan elevada debe de tener para ser capaz de
sentir un deseo semejante! Lady Scudamore continuo:

-«jAh, mi querido Primo -le dije-, un comportamiento tan noble como éste debe derretir
el corazon de cualquier Mujer, por muy frio que seal Si la divina Henrietta pudiera oir tus
generosos deseos de felicidad, siendo tan dulce como es, no dudo de que se apiadaria de
tu afecto y se esforzaria por corresponderlo.» «jOh, Prima -respondi6 él-, no quieras
hacer crecer mis esperanzas con Afirmaciones tan halagadoras! No, no puedo confiar en
agradar a ese angel de Mujer, y lo Unico que me queda por hacer es morir.» «El
verdadero Amor es siempre un amor desesperanzado -repliqué yo-, pero, mi querido
Tom, te daré esperanzas de que puedes conquistar € corazén de esa hermosa Mujer aln
mayores de las que te he dado hasta ahora, asegurandote gue la he estado observando con
extrema atencién durante todo €l dia, y que he descubierto claramente que, aungue ellano
lo sabe, alberga en su seno un afecto muy tierno por ti.»

-Querida Lady Scudamore -exclamé yo-, jno tenia ni ideal

-¢No le dije que ese sentimiento era desconocido para usted misma? «No te quise
animar diciéndotelo desde € principio -continué- porgue pensé que la Sorpresa te daria
un placer Todavia Mayor.» «No, Prima -replicd é con voz languida-, nada puede
convencerme de que he tocado el corazdn de Henrietta Halton, y s td te engafias a ti
misma, te ruego que no intentes engafiarme a mi.» Para resumir, querida, me llevo varias
horas persuadir a desesperado Muchacho de que usted sentia cierta preferencia por €.
Sin embargo, cuando por fin no pudo ya negar la fuerza de mis argumentos o rechazar 1o
que le decia... jdescribirle sus Delirios, sus Raptos o sus Estados de Extasis, va més ala
de mi poder!

-iOh, querida Criatural -exclamé yo-. jCuan apasionadamenteme ama! Pero, querida
Lady Scudamore, ¢Je dijo que yo dependiatotalmente de mi Tioy de mi Tia?

-Si, selo conté todo.

-¢Y quédijo é?

-Estallé con virulencia contra Tios y Tias, acusd a las Leyes de Inglaterra por
permitirles poseer Bienes que desean sus Sobrinos y Sobrinas, y desed formar parte de la
Camara de los Comunes parareformar laLey y rectificar sus abusos.

-iOh, qué Hombre tan dulce! jQué espiritu € suyo! -dije yo.

-Afadié que no podia sofiar con que la adorable Henrietta condescendiera a prescindir
por é de los Lujos 'y € Esplendor a los que se habia acostumbrado, y que aceptara a
cambio las Comodidades que sus limitados Ingresos podian permitirle, suponiendo
incluso que su casa estuviera en Condiciones de recibirla. Le dije que no podia esperar tal
C0sa, que seria una injusticia suponerla capaz de perder |os bienes que ahora poseiay con
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los que tan noblemente ayudaba a las Criaturas mas desvaforecidas, solamente por
agradarnos a él y ami misma.

-La verdad es que soy una persona muy Caritativa de vez en cuando -dije yo-. ¢Y qué
dijo el Sefior Musgrove?

-Dijo que se encontraba en la melancdlica Necesidad de saber la verdad de mis palabras
y que, s es que podia ser lafeliz Criatura destinada a ser €l Esposo de la Bella Henrietta,
debia armarse de valor para esperar, aunque fuese con impaciencia, ese afortunado dia en
el que ellasevieralibre del poder de indignos Parientesy pudieraentregarse a él.

jQué Criatura tan noble! jOh, Matilda, qué afortunada soy, yo que un dia seré su
Esposal Mi tiame llama para que baje a preparar pasteles. De modo que adeiu mi querida
amiga.

Tu sincera, etc., etc..

H. HALTON

finis

[FRAGMENTOS]
A la Sefiorita Fanny Catharine Austen'

Mi querida Sobrina:

Como la gran distancia que separa Rowling de Steventon me impide asumir
Personalmente Tu Educacion, la cua imagino que correra a Cargo de tu Padre y de tu
Madre, creo mi Deber particular evitar en la medida de lo posible que sientas la falta de
mis ensefianzas personales, dirigiéndote por escrito mis Opiniones'y Admoniciones sobre
la conducta de las Jovenes, que encontraras expresadas en |as siguientes paginas.

Tu amante Tia
LA AUTORA

LA MUJER FILOSOFO

UNA CARTA

Mi querida Louisa

Tu amigo, e Sefior Millar, nos vino a visitar ayer, de camino a Bath, adonde se dirigia
por motivos de salud. Dos de sus hijas vigjaban con é, mientras la mayor y los tres Nifios
se han quedado con su Madre en Sussex.

Aungue siempre me habias dicho que la Sefiorita Millar era extraordinariamente guapa,
nunca mencionaste |a belleza de sus Hermanas, y realmente son muy bonitas.

Permiteme que te las describa: Julia tiene dieciocho afios y posee un semblante en €l
cua la Modestia, la Inteligenciay la Dignidad se combinan de manera muy afortunada;
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también su figura es un regalo de Gracia, Elegancia'y Simetria a un tiempo. Charlotte
tiene sdlo Dieciséis afios y es mas bagja que su Hermana, pero, aunque su figura no
alcanza la dignidad natural de la de Julia, tiene unas redondeces que, de manera distinta,
poseen un estimable encanto. Es bonitay la expresion de su cara es de la més cautivadora
dulzura en ocasiones, y de la més sorprendente Vivacidad en otras. Parece tener un
Ingenio extraordinario y un inaterable buen humor. Su conversacion, durante la media
hora que pasaron con nosotros, estuvo repleta de Salidas, Chascarrillos y repartées muy
ingeniosos, mientras la inteligente y amable Julia pronuncié Reflexiones Morales dignas
de un corazon como € suyo. El Sefior Millar responde perfectamente a retrato que me
habia hecho de él. Mi Padre le recibié con una mirada Afectuosa, un Apretén de manosy
un beso amistoso que eran muestra de la alegria que sentia a contemplar a un vigjo y
guerido amigo del cual, por distintas circunstancias, habia estado separado durante casi
veinte Afos. El Sefior Millar comentd (y muy bien, por cierto) que eran muchos los
acontecimientos que habian sucedido en la vida de ambos durante aquel intervalo de
tiempo, lo cua dio ocasion a la encantadora Julia de hacer algunas reflexiones
profundisimas sobre los humerosos cambios que aquel largo periodo de tiempo habia
operado en sus situaciones, sobre las ventgjas de unos y las desventgjas de otros. De este
tema pasd a hacer una breve digresion sobre la inestabilidad de los placeres humanos y
sobre la incertidumbre de su duracién, lo cua lallevo a comentar que todas las Alegrias
terrenales deben ser imperfectas. Se disponia ailustrar esta doctrina con g emplos de las
Vidas de grandes Hombres, cuando € Coche lleg6 a la Puerta y la amable Moralista,
junto con su Padre y su Hermana, se vio obligada a abandonar la casa, no sin prometer
gue a su regreso pasaria Cinco 0 Sei's Meses con NOSOtros.

Por supuesto te mencionamos en la conversacion y te aseguro que todos hicimos
Justicia a tus multiples Cualidades. «Louisa Clarke -dije yo- es en genera una Nifia muy
agradable, aunque algunas veces su buen humor se ensombrece por e Ma Genio, la
Envidiay e Desprecio. No carece de Inteligencia 'y posee cierta Belleza, pero éstas son
tan insignificantes que el valor que concede a sus encantos personales y la adoracion que
espera obtener por ellos son a un tiempo un sorpendente ggemplo de su vanidad, de su
orgullo y de su tonteria.»

Eso fue lo que dije y, en mi opinién, todo € mundo afiadié peso a este juicio con
comentarios propios. Afectuosamente,

ARABELLA SMYTHE

PRIMER ACTO DE UNA COMEDIA

Personajes
Pistola Maria
Charles Pistoletta
Postillon Posadera
Coro de Y unteros Cocinera
y y
Strephon Cloe
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ESCENA EN UNA POSADA

Entran la Posadera, Charles, Mariay la Cocinera

Posadera (aMaria): Si los aristécratas del Ledn2 quieren camas, enséfiales la nimero 9.

Maria: Si, Sefiora.

Posadera (ala Cocinera): Si los Honorables de la Luna piden € mend, déselo.

Cocinera: Asi lo haré, asi 1o haré.

Posadera (a Charles): Si las Damas del Sol hacen sonar la Campana, ve a ver qué
quieren.

Charles: Si, Sefiora.

(Salen cada uno por su lado.)

La Escena se desarrolla ahora en la Luna, donde aparecen.
Pistolay Pistoletta
Pistoletta: Dime papa, ¢falta mucho para Londres?
Pistola: Mi Nifia, mi Amor, favorita de todos mi Hijos, retrato de su pobre Madre, que
murié hace dos meses, con quien me dirijo a la Ciudad para casarla con Strephon y a
guien pretendo dejar todos mis Bienes, faltan siete Millas.

La Escena se desarrolla ahoraen € Sol.
Entran Cloey €l coro de yunteros
Cloe: ¢Dénde estoy? En Hounslow. ¢Hacia donde me dirijo? Hacia Londres. ¢A hacer
gué? A casarme. ¢Con quién? Con Strephon. ¢Quién es é? Un joven. Pues bien, cantaré
una Cancion.

Cancion
Cuando alaciudad llegue,
Y del coche me apee,
Con Strephon me casaré
Lo cual estara muy bien.
Coro: Muy bien, muy bien, muy bien,
Lo cual estara muy bien

Entrala Cocinera.
Cocinera: Aqui estael mena.
Cloe (leyendo): 2 Patos, una pierna de buey, una perdiz apestosa’ y unatarta... Tomaré
lapiernade buey y la perdiz.

(SalelaCocinera.)

Y ahora cantaré otra cancion.

Cancion
A cenar me dispongo,

98

L ibrodot



Librodot Amor y amistad Jane Austen 99

Y de mi figurano respondo.
Oh, circunstanciafeliz
Si Strephon estuviera aqui,
Porque me trinchariala perdiz
Si fuerade carne dura.

Coro: Dura, dura, dura,
Porque me trinchariala perdiz
Si fuerade carne dura.

(Sden Cloey € Coro.)
La Escena se desarrolla ahora en €l interior del Leon.
Entran Strephon y Postillon.

Streph: Me has traido de Staines a este lugar, desde donde es mi intencion partir a la
Ciudad para casarme con Cloe. ¢Cuanto te debo?

Post: Dieciocho peniques.

Sreph: jAy, amigo mio, sdlo tengo una falsa guinea con la que pretendo atender mis
gastos en la Ciudad! Pero a cambio puedo darte una Carta sin direccién que recibi de
Cloe.

Post: Acepto su oferta, Sefior.

Fin del primer Acto

CARTA DE UNA JOVEN DAMA,

CUYOS SENTIMIENTQOS,
DEMASIADO INTENSOS PARA RAZONAR, LA LLEVARON A COMETER
ERRORES QUE SU CORAZON NO APROBABA

Muchas han sido las preocupaciones y vicisitudes de mi vida pasada, querida Ellinor, y
el Unico consuelo que tengo ante tanta amargura es que, a examinar detenidamente mi
conducta, estoy convencida de que las he merecido todas.

Maté a mi padre cuando era muy pequefia, después maté a mi Madre, y ahora me
dispongo a asesinar a mi Hermana. He cambiado tantas veces de religion que en estos
momentos no tengo ni idea de s me queda alguna. He actuado como testigo perjuro en
todos los juicios publicos que se han celebrado en los Ultimos doce Afios y he falsificado
mi propio Testamento. En resumen, no hay un solo crimen que no haya cometido. Pero
ahora pretendo reformarme. El Coronel Martin, de la guardia Montada, me ha estado
cortgjando y pensamos casarnos en unos dias. Como nuestro Noviazgo ha sido un tanto
particular, te haré un relato sobre €.

El Coronel Martin es el segundo hijo del difunto Sir John Martin, quien murié siendo
inmensamente rico. No obstante, legd sdlo cien mil libras a sus tres Hijos menores y €l
resto de su fortuna, unos ocho Millones, a presente Sir Thomas. Con esta miseria, €
Coronél llevd una vida tolerablemente moderada durante casi cuatro meses, pasados los
cuales se le metié en la cabeza hacerse con todos los bienes de su Hermano mayor. Se
falsificd un nuevo Testamento 'y e Coronel lo llevé a Tribunal, pero nadie salvo é penso
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gue se tratara del Testamento verdadero y, como habia jurado en falso tantas veces, nadie
le creyo.

Sucedi6 que en aguel momento pasaba yo por la puerta del Tribunal, y fui llamada por
el Juez, quien dijo a Coronel que era una Dama siempre dispuesta a prestar cualquier
servicio por la causa de la Justicia 'y le aconsgjé que me pidiera ayuda. En resumen, €l
Asunto se soluciond en seguida. El Coronel y yo juramos que se trataba del Testamento
verdadero, y Sir Thomas se vio obligado a devolver la Fortuna que habia conseguido por
medios licenciosos. En agradecimiento, el Coronel vino avisitarme a dia siguiente y me
ofrecié su mano. Ahora me dispongo a asesinar ami Hermana.

Tufie

ANNA PARKER

UN VIAJE A TRAVES DE GALES
EN CARTA DE UNA JOVEN DAMA
Mi querida Clara:

Me he dedicado a vagabundear tanto tiempo, gue me ha sido imposible agradecerte tu
Carta hasta ahora

El Lunes hard un Mes que salimos de nuestro querido hogar y emprendimos vigje hacia
Gales, un principado contiguo a Inglaterra que da nombre al titulo del Principe de Gales.
Vigjamos casi todo el tiempo a caballo. Mi Madre montaba un pequefio poney y Fanny
yo caminabamos a su lado, o mejor, corriamos, porque mi Madre es tan aficionada a
montar deprisa que se dedicd a galopar todo € tiempo. Puedes estar segura de que cuando
pardbamos estabamos empapadas de sudor.

Fanny ha hecho muchos Dibujos de aquel Pais, que son muy bonitos, aunque quiza no
guarden un parecido exacto con € lugar, ya que tuvo que tomar apuntes mientras corria.
Te asombraria ver la cantidad de Zapatos que hemos destrozado durante el Vige.
Decidimos llevar una buena reserva de ellos, ademas de los que Ilevabamos puestos en el
momento de nuestra partida. No obstante, nos vimos obligadas a ponerles suelas y
tacones nuevos en Carmarthen. Por Ultimo, cuando estaban ya completamente echados a
perder, Mama fue tan amable de dgjamos un par de Zapatillas de Satén azul, las cuales
nos calzamos una cada una. Y asi fuimos saltando, a la pata coja, que era una delicia,
desde Hereford hasta casa.

Tufiel y afectuosaamiga

ELIZABETH JOHNSON

UN CUENTO

Un Cabalero, de cuya familia calaré € nombre, compré una pequefia Casa en
Pembrokeshire, hace unos dos Afios.
Este Acto atrevido le habia sido sugerido por su Hermano mayor, quien prometié
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amueblar dos habitaciones y un cuarto trastero, siempre que eligiera una pequefia casa
préxima a un gran Bosque y a unas tres Millas del Mar. Wilhelminus aceptd gustoso la
Ofertay llevaba cierto tiempo buscando un retiro de agquellas caracteristicas cuando una
mafiana se vio agradablemente liberado de su Busgueda por la lectura de este anuncio en
un Periddico.

«Seaquila
Una pequefia Casa proxima a un gran Bosgue y a unas tres
Millas del Mar. Completamente amueblada, excepto dos habita
cionesy un cuarto trastero.»

El encantado Wilheminus escribié inmediatamente a su hermano y le mostré el
anuncio. Robertus le felicito y le envid su Coche para que fuera a tomar posesion de la
Casa

Después, vigar sin parar durante tres dias y seis Noches, llegaron al Bosgue v,
siguiendo un camino que transcurria por uno de sus margenes hasta una abrupta Colina,
sobre la cual serpenteaban diez Arroyos, alcanzaron la Casa en media hora. Wilhelminus
se aped del Coche y, después de llamar repetidamente sin recibir respuesta alguna o
escuchar el menor movimiento en su interior, abrié la puerta, cerrada solo por un candado
de madera, y entré en una peguefia habitacion, que enseguida reconocié como una de las
gue no estaban amuebladas. Desde ali prosiguid hasta € cuarto trastero, que estaba
igualmente vacio. Un par de Escaleras que partian de alli le condujeron a una habitacion
superior, no menos desnuda, descubriendo que estas tres estancias componian €l total de
laCasa.

Wilhelminus no se sintié nada decepcionado con este descubrimiento, ya que se dio
cuenta con placer de que asi é no tendria que comprar ningln mueble. Regresd
inmediatamente al lado de su Hermano y, a dia siguiente, éste le llevd a todas las
Tiendas de la Ciudad, donde compro todo |o necesario para amueblar |as dos habitaciones
y €l cuarto trastero. Todo estuvo listo en pocos dias, y Wilhelminus volvié para tomar
posesion de la Casa. Robertus le acompafid con su Dama -la amable Cecilia-, sus dos
encantadoras Hermanas -Arabellay Marina-, a quienes Wilhelminus estimaba mucho, y
gran numero de Criados.

Un Genio ordinario quiza habria encontrado dificil acomodar a tantas personas, pero
Wilhelminus, con gran presencia de animo, orden6 inmediatamente que se levantaran dos
Tiendas en un Claro del Bosque proximo a la casa. Su Construccion fue sencilla y
elegante a un tiempo. Un par de mantas vigjas, sostenidas por cuatro palos cada una,
dieron una sorprendente muestra de ese gusto para la Arquitectura 'y ese don natural para
superar dificultades que eran dos de |as mas sorprendentes Virtudes de Wilhelminus.

finis
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VOLUMEN I

Jane Austen, 6 de mayo de 1792

EVELYN

Lasiguiente Novela ha sido Dedicada
con su permiso A la Sefiorita Mary Lloyd*
por su Obediente y humilde Servidora
LA AUTORA

En una parte retirada del Condado de Sussex, hay (S no me equivoco) un pueblo
[lamado Evelyn, quiza uno de los Lugares més bellos del sur de Inglaterra. Un Caballero
gue pasaba por alli a caballo, hace unos veinte afios, compartio de tal forma mi opinion al
respecto, que se detuvo ante la pequefia Taberna que hay en é y pregunté con gran
interés si habia alguna casa en alquiler en la Parroquia.

La Tabernera, que como todo € mundo en Evelyn era extraordinariamente amable,
movi6 la cabeza pero parecié no querer darle ninguna respuesta. El no podia soportar
aquella incertidumbre, pero tampoco sabia como obtener la informacion que deseaba.
Repetir una pregunta gue ya habia hecho sentir incbmoda ala mujer eraimposible. Se dio
la vuelta, visiblemente agitado. «jEn menuda situacién me encuentro!», se dijo a si
mismo mientras se dirigia a la ventana y empujaba e marco hacia arriba. Se sintio
aliiviado por e Aire, que sentia mucho més, ahora que la ventana estaba abierta, que
antes. Sin embargo esto durd solo un momento. El dolor agonico de la Duda y de la
I ncertidumbre volvieron a hacer mella en su Estado de Animo.

La buena mujer, que habia observado las distintas expresiones operadas en €l rostro de
éste, en profundo silencio y con esa benevolencia que caracteriza a todos los habitantes
de Evelyn, lerog6 que le informara de |a causa de su desasosi ego.

-¢Hay ago que yo pueda hacer para dulcificar sus Penas, Sefior? Digame de qué
manera podria aiviarlas, y créame que el amistoso bdsamo de la Ayuday e Apoyo no le
fatard Porgue sepa, Sefior, que tengo un Alma piadosa.

-Amable Mujer -dijo e Sefior Gower, conmovido casi hasta las lagrimas por este
generoso ofrecimiento-, esta Grandeza de corazon de alguien para quien soy casi un
Desconocido, hace que desee alin més ardientemente una casa en este dulce pueblo. jQué
no daria por ser su Vecino, por ser bendecido con su Trato y con €l conocimiento alin
mayor de sus Virtudes! jOh, con qué placer me formaria con su giemplo! Digame pues,
flor entre las Mujeres, ¢no existe ninguna posibilidad? No puedo hablar. Y a sabe qué es
lo que quiero.

-jAy, Sefior! -replicé la Sefiora Willis-. No hay ninguna. Debido a su encantadora
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Situacion y a la pureza de su Aire -en la que la Miseria, la Mala Voluntad y € Vicio
nunca tuvieron cabida-, todas las casas de este pueblo estan habitadas. Sin embargo -dijo
tras una breve pausa-, hay una Familia que, aunque estd profundamente arraigada al
lugar, posee una peculiar Generosidad, y quiza estaria dispuesta a cederle su casa.

El Sefior Gower se aferrd en seguida a esta posibilidad y, después de obtener la
direccion del lugar, se encamind hacia él inmediatamente.

Al acercarse a la Casa se sintié encantado con su situacion. Se encontraba en €l centro
exacto de un prado circular, cercado con una valay bordeado por una plantacion de
Chopos Lombardos y por tres hileras de abetos plantados a tresbolillo. Un camino de
gravilla transcurria por esta hermosa Maeza y, como € resto del prado, estaba
desprovisto de Arboles; su superficie era perfectamente lisay suave, y a su lado pastaban
cuatro Vacas blancas dispuestas a igual distancia unas de otras. Todo €ello hizo que,
cuando € Sefior Gower entr6 en el prado, € espectaculo que encontré fuese
extraordinariamente sorprendente. Un camino de gravilla bellamente circular conducia
sin vueltas ni interrupcion alguna hasta la casa.

El Sefior Gower [lam6 ala Puerta, y éstale fue abierta en seguida.

-¢Estan el Sefior y la Sefiora Webb en casa?

-Si, buen Sefior, 1o estan -replicd e Criado.

Y precediéndole, condujo al Sefior Gower hasta un Vestidor muy elegante del piso
superior, donde, levantandose de su asiento, una Dama le dio la bienvenida con toda la
Generosidad que la Sefiora Willis habia atribuido ala Familia.

-Bienvenido, Principe de los Hombres. Bienvenido a esta Casay atodo |o que contiene.
William, informe a su Sefior de la felicidad de la que disfruto e invitele a compartirla
conmigo. Traiga un poco de Chocolate en seguida, ponga un Mantel en el Saloncito y
sirva el pastel de venado. Mientras tanto, ofrezca al Caballero unos bocadillos y traiga
una Cesta con Fruta. Haga subir unos Helados y una Sopera. Y no olvide unas Gelatinas
y unos Pasteles.

Y después, volviéndose hacia el Sefior Gower y sacando su monedero, afiadi6:

-Acepte esto, mi buen Sefior. Créame que todo |o que esté en mi mano darle es suyo.
Ojald mi monedero estuviera méas cargado, pero e Sefior Webb arreglaré esta deficiencia
Sé que tiene en la casa la suma de cien libras, cantidad que le serd entregada in-
mediatamente.

El Sefior Gower se sintid desbordado por la generosidad de la Dama, mientras se metia
el monedero en e bolsillo, y, conmovido por un exceso de Gratitud, apenas pudo
expresarse inteligiblemente cuando aceptd las cien libras. El Sefior Webb entré en
seguida en la habitacion y repitio todas las muestras de Amistad y Cordialidad que su
Dama habia hecho antes. EI Chocolate, los Bocadillos, las Gelatinas, los Pasteles, €l
Helado y la Sopa hicieron su aparicion. Después de probar un poco de cada cosay de
guardarse € resto en los bolsillos, € Sefior Gower fue conducido a saloncito y alli tomé
una Cena excelente, acompafiada de los Vinos méas exquisitos, mientras e Sefior y la
Sefiora Webb se mantenian en pie a su lado, animandole a comer y a beber un poco més.

-Y ahora, mi buen Sefior -dijo €l Sefior Webb, unavez que €l

Sefior Gower concluyé su comida:, ¢qué mas podemos hacer para contribuir a su
felicidad y expresarle el Afecto que le profesamos? Diganos qué es lo que mas desea y
permita que le estemos muy agradecidos por comunicarnos sus deseos.

-Denme entonces su Casay sus Tierras. No quiero nada mas.
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-Son suyas -exclamaron los dos a un tiempo-. Desde este momento son suyas.

El Asunto qued6 acordado y el Sefior Gower aceptd el regalo. El Sefior Webb ordend el
Cochey pidi6 a William que llamara alas Sefioritas.

-Principe de los Hombres -dijo la Sefiora Webb-, no le molestaremos més.

-No se disculpe, querida Sefiora -replico € Sefior Gower-, puede usted quedarse media
horamas s quiere.

Ambos estallaron entonces en raptos de Admiracion por su cortesia, aungque creyeron
gue ésta no hacia sino agravar la inexcusable Conducta de ellos por permanecer ali
robandole su tiempo.

Las Sefioritas entraron en la habitacion. La mayor tendria unos diecisiete afios, la otra,
varios menos. Tan pronto sus Ojos se fijaron en la Sefiorita Webb, el Sefior Gower sintié
gue mas que la casa que acababa de recibir necesitaba otra cosa para ser feliz. La Sefiora
Webb le presenté asu Hija

-Mi Amor, éste es nuestro querido amigo, €l Sefior Gower. El Sefior Gower ha sido tan
generoso que ha aceptado esta casa como regalo, a pesar de lo pequefia que es, y ha
prometido quedarse con €ella para siempre.

-Sefior -dijo la Sefiorita Webb-, permitame que |e agradezca muchisimo su amabilidad,
més halagadora alin teniendo en cuenta la brevedad de su relacién con mi Padre y mi
Madre.

El Sefior Gower inclind la cabeza.

-Es usted demasiado generosa, Sefiora. Le aseguro que la casa me gusta muchismo, y
s sus Padres completaran su gesto de generosidad ofreciéndome a su hija mayor en
matrimonio con una buena dote, no habria nada més en e mundo que quisiera
ambicionar.

Este cumplido hizo enrojecer las mgillas de la encantadora Sefiorita Webb, quien
parecio buscar la aprobacion de su padre y de su Madre. Ellos se miraron entre si
encantados. Finamente, la Sefiora Webb rompio € silencio, diciendo:

-El peso de nuestra deuda con usted es tan grande que nunca podremos compensarlo.
Tome a nuestra nifia, tome a nuestra Maria. En ella recae esa dificil tarea: devolverle de
alguna maneratodo el Bien gue nos ha hecho.

El Sefior Webb afiadio:

-Su fortuna es de solo diez mil libras, una suma muy pequefia.

Lagenerosidad del Sefior Gower rest6 inmediatamente importancia a esta objecion y se
declar¢ satisfecho con la suma mencionada. El Sefior y la Sefiora Webb, junto con su hija
pequefia, se marcharon entonces, y |os esponsorios de la hija mayor y del Sefior Gower se
celebraron a dia siguiente.

Este amable Hombre se sintié completamente feliz. Estaba casado con una mujer
encantadora y digna de todos los el ogios, tenia una gran fortuna, una casa elegante en €l
pueblo de Evelyn, y podia cultivar su relacion con la Sefiora Willis. ¢Podia pedir mas?

Durante varios meses pensd que no, hasta que un dia, mientras paseaba por la Maeza
con Maria del brazo, observaron una rosa caida sobre la gravilla. Habia caido de un rosal
gue, junto con otros tres, habia sido plantado por el Sefior Webb para dar una agradable
variedad a paseo. Estos cuatro Rosales servian también para marcar los limites de la
Maleza, y por medio de ellos €l Vigjero podia saber siempre cuanto habia avanzado por €l
Prado. Maria se agach6 para recoger la bella flor y, con su Habitual Generosidad, se la
ofrecié a su Esposo.

104

L ibrodot



Librodot Amor y amistad Jane Austen
105

-Mi querido Frederic -dijo-, te ruego que aceptes esta encantadora rosa.

-iRosal -exclamé e Sefior Gower-. jOh, Maria, no sabes lo que ese nombre me ha
recordado! jAy, mi pobre Hermana, como te he abandonado!

Lo cierto es que e Sefior Gower era el Unico hijo de una Familia muy numerosa, de la
cua la Seforita Rosa Gower era la decimotercera hija. Esta Sefiorita, cuyos méritos
merecian un mejor destino del que habia conocido, era la preferida de todos. La palidez
de su piel y e Brillo de sus Ojos la hacian merecedora de ese Afecto. Otra circunstancia
contribuia a Amor gue todos le profesaban y es que tenia una de las matas de pelo mas
bonitas del mundo.

Pocos meses antes de la Boda de su Hermano, €l corazon de ésta se habia prendado de
las atenciones y encantos de un joven, cuya elevada posicion socia y expectativas
parecian anticipar objeciones por parte de su Familia, que no veria bien una unién que a
los directamente implicados haria muy felices. El joven hizo proposiciones y su Padre
planted objeciones. Se le pidié que abandonara Carlisle -donde se encontraba con su
adorada Rosay que regresara a la casa familiar de Sussex. El joven se vio obligado a
obedecer y, cuando e enfadado Padre, tras una conversacion con é, descubrid lo
decidido que estaba a no casarse con ninguna otra mujer, le envid a pasar dos semanas a
laldlade Wight, al cuidado de la Familia Chaplin, con la esperanzade que el Tiempoy la
Estancia en un Pais extranjero doblegaran su Determinacion.

Asi |as cosas, se prepararon para un largo adeiu a Inglaterra. Al joven Noble no se le
permitio ver a su Rosa. El barco zarpd, levantandose después una tempestad mas
poderosa que todas las artes de los Marineros. La Nave naufragd en la costa de Calshot y
todas las Almas que iban a bordo perecieron.

La noticia del triste Acontecimiento pronto lleg6 a Carlisle, y la bella Rosa la recibié
con un dolor que sobrepasa el poder de las Palabras. De tal forma su afliccion se veria
dulcificada por la obtencion de un retrato del desventurado Amante, que su hermano
emprendio Vigje a Sussex con la esperanza de que €l severo pero también afligido Padre
no rechazara su peticion.

Cuando lleg6 a Evelyn, no se encontraba a muchas millas del Castillo de..., mas los
felices sucesos que le habian acontecido en aguel lugar le habian hecho olvidar
completamente el objeto de su Vige y a su Hermana durante un tiempo. El pequefio
incidente de larosa le devolvié de repente lamemoriay le hizo arrepentirse amargamente
de su descuido. Volviendo a la casa inmediatamente, y agitado por la Pena, la Aprensién
y laVergienza, escribio a Rosala siguiente Carta:

Evelyn, 14 dejulio

Mi queridisima Hermana:

Teniendo en cuenta que parti de Carlisle hace ahora cuatro mesesy que no te he
escrito en todo este tiempo, Quiza me acuses injustamente de Olvido y Abandono.
iAy! Me sonrojo a pensar en la verdad de tu Acusacion. Sin embargo, si todavia
vives, no pienses en mi con tanta dureza, ya que ni por un solo momento podria
olvidar la situacién de mi Rosa. Créeme que no pienso tenerte en € olvido ni un
minuto mas y que me dirigiré tan pronto como pueda a Castillo de... si es que,

105

L ibrodot



Librodot Amor y amistad Jane Austen
106

por tu respuesta, sé que todaviavives.
Maria se une amis mejores deseos parati.
Afectuosamente,
F. GOWER

El Sefior Gower esper6 ansiosamente una respuesta a su Carta, la cua llegé tan pronto
como la gran distancia que le separaba de Carlisle podia admitir. Pero jay!, no era de
Rosa.

Carlide, 17 dejulio

Querido Hermano:

Mi Madre se hatomado lalibertad de abrir tu Carta ala pobre Rosa, ya que ésta
[leva muerta seis semanas. Tu larga ausenciay tu continuado Silencio nos procuré
atodos un gran desasosiego y apresurd su camino hacia la Tumba. No hace falta,
por tanto, que hagas el proyectado Vige al Castillo de...

No nos informas sobre donde has estado desde que dejaste Carlisle, ni nos das
razon alguna sobre tu triste ausencia, |0 que nos causa cierta sorpresa. Todos nos
sumamos a enviar nuestros respetos a Maria, y te rogamos que nos digas quién es.

Tu afectuosa Hermana,

M. GOWER

Esta Carta -por la cual el Sefior Gower se vio obligado a atribuir a su conducta la
muerte de su Hermana- fue un golpe tan violento para sus sentimientos, que, a pesar de
vivir en Evelyn, donde apenas se habia oido hablar de una cosa como la Enfermedad,
tuvo un ataque de gota que le confind en su habitacion, dando asi la oportunidad a Maria
de brillar en el papel favorito de Sir Charles Grandison, el de enfermera.

Ninguna mujer fue nunca més amable de lo que fue Maria en tales circunstancias y,
gracias a sus constantes atenciones, tuvo el placer de ver como su Esposo recobraba
gradualmente €l uso de sus pies. Una bendita facultad que no habia perdido, pues pronto
se encontrd en condiciones de salir de la casa, de montar a caballo y de cabalgar hasta el
Cadtillo de..., deseando saber si su Sefioria, dulcificado por la muerte de su Hijo,
consentiria en la union de éste y de Rosa de estar éstos vivos. La amable Maria le siguio
con los Ojos hasta perderlo de vistay, hundiéndose en un sillon abrumada por la pena, se
dio cuenta de que en ausencia de su Esposo no podia disfrutar de ninguna paz.

El Sefior Gower llego a Castillo avanzada la noche. Estaba situado sobre un lugar
eminente y boscoso, desde el cua se divisaba una bellavistadel Mar. Al Sefior Gower no
le molesté agquella situacion, aunque desde luego estaba muy por debajo de la de su
propia casa. Habia una irregularidad en la caida del terreno y una profusion de Arboles
vigjos que le parecié poco apropiada para el estilo del Castillo. Pensd que para obtener un
Contraste deseable, la antigledad del edificio necesitaba un Prado como el de la casa de
Evelyn, algo que realzaria su estructura.

El 16brego aspecto del vigjo Castillo, que parecia echarsele encima a medida que se
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acercaba por €l serpenteante camino, le produjo terror. No se sintio a salvo hasta que no
se encontrd en el Salon del edificio, donde la Familia estaba reunida para el té.

El Sefior Gower era un completo desconocido para todos los componentes de aguel
Grupo; no obstante, y aungue tenia miedo a la Oscuridad y se asustaba con facilidad
cuando se encontraba solo, hallé ese noble valor necesario para entrar sin sonrojarse en
un circulo de posicion social més elevada, formado por personas a las que no habia visto
nunca antes, y tomar Asiento entre ellas con perfecta Indiferencia.

El nombre de Gower no era desconocido para Lord..., que se sintié sorprendido y
perturbado. Sin embargo, se levantd y recibio al Sefior Gower con la correccion propia de
un Hombre bien educado. Lady..., que sentia un Dolor mas profundo por la pérdida de su
Hijo que € que el corazon més endurecido de Lord... podia mostrar, apenas pudo
mantenerse erguida en el Asiento cuando supo que €l hombre que tenia ante si era €l
Hermano de la Rosa de su llorado Henry.

-Sefior -dijo € Sefior Gower, tan pronto se sent¢-, quiza le sorprenda la visita de un
Hombre a quien no podia esperar ver de ningln modo. Mi Hermana, mi desdichada
Hermana, es la verdadera causa de que perturbe su casa de esta forma. La infortunada
Nifia ha degjado de existir, y s no por €ella, que ya no siente ni padece, si por la
satisfaccion de su Familia, me gustaria saber si la Muerte de esta desdichada Pargja ha
conmovido su Corazén de tal forma que daria su consentimiento a este Matrimonio -un
consentimiento que no dio en circunstancias més felices- de estar ellos con vida.

Lord... parecia perdido; Lady... no pudo soportar la mencion de su hijo y saié de la
habitacién llorando a lagrima viva; el resto de la Familia permanecié en atento silencio,
cas persuadidos de que & Sefior Gower estaba loco.

-Sefior Gower -replicod Lord.......... ha hecho usted una pregunta muy extrafia. Me parece
gue esta usted suponiendo una imposibilidad. Nadie puede lamentar mas sinceramente
gue yo la muerte de mi Hijo, y me duele mucho saber que la de la Sefiorita Gower se ha
celerado a causa de la suya. Sin embargo, suponerlos vivos significaria destruir de
inmediato el Motivo que me haria cambiar de sentimientos con relacién al asunto.

-Sefior -dijo el Sefior Gower, furioso-, veo que es usted un Hombre completamente
inflexible y que ni siquiera la muerte de su Hijo puede hacerle desear la futura Felicidad
de éste. No le robaré mas tiempo. Veo claramente que es usted un Hombre vil. Y ahora,
tengo el honor de desear atodos |os Sefiores y a todas las Sefioras muy buenas Noches.

Y dicho esto, abandoné inmediatamente |a habitacion, olvidando en su acceso de Rabia
lo tarde que era -algo que en otro momento le hubiera hecho temblar- y dgando a la
Concurrencia unanimemente convencida de gue estaba Loco. Una vez hubo montado a
caballo y traspasado las grandes Verjas del Castillo, €l Sefior Gower sintié un temblor
colosal en toda su estructura 6sea.

Si consideramos detenidamente su Situacion -solo, a caballo, tan avanzado el afio como
en el mes de Agosto, tan avanzado € dia como a las nueve de la noche, sin luz que le
guiara salvo la de una Luna casi llena'y un cielo lleno de estrellas que le atemorizaban
con su titilar-, ¢quién podria no sentir piedad por é? Ninguna casa a menos de un cuarto
de millay un Lébrego Castillo, oscurecido por la profunda sombra de Nogales y Pinos, a
su espalda. El Sefior Gower sinti6 casi enloquecer de miedo y, cerrando los Ojos para no
ver ni Gitanos ni Fantasmas, cabalg6 a galope tendido de esta guisa hasta que llegé al
Pueblo.

Cuando se encontré de regreso en su casa, llamé a la campana de la puerta, pero nadie
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sai6 arecibirle. Llamé una segunda vez, pero la puerta no se abrid. Llamo una terceray
una cuarta con e mismo poco éxito, cuando, observando que la ventana del comedor
estaba abierta, saltd por ella al interior de la casa, abriéndose paso hasta € Vestidor de
Maria, donde encontré a todos los Criados tomando €l té. Sorprendido ante una vision tan
inusitada, se desmayd. Al recobrarse, se encontré tendido en € Sofg, la doncella de su
Esposa arrodillada junto a €, humedeciéndole las sienes con agua de Hungria. Por ella
supo que su adorada Maria se habia sentido tan desconsolada por su partida que habia
muerto de corazén roto unas tres horas después de ésta.

El Sefior Gower se recompuso lo suficiente para dar las 6rdenes necesarias para su
funeral, el cual se celebrd a Lunes siguiente, siendo aquel dia Sdbado. Una vez hubo
establecido € orden que debia seguir la procesion, partid hacia Carlisle para llorar su
tristeza al lado de su familia. El Sefior Gower |1eg6 a este lugar en buen estado de salud y
de animo, después de un Vige delicioso de 3 dias y 1/2. ¢Cudl no seria su sorpresa
cuando, a entrar en el saloncito del Desayuno, vio a Rosa, a su adorada Rosa, sentada en
un Sofa? Al verlo, Rosa se desmayd y se hubiera caido al suelo s un Caballero que
estaba sentado de espaldas a la puerta no se hubiera levantado y hubiera prevenido la
caida. Rosa se recobr6 pronto y presentd a este caballero a su Hermano como su Esposo,
un tal Sefior Davenport.

-Pero, mi querida Rosa -dijo e sorprendido Gower-, pensaba que estabas muerta y
enterrada.

-Bueno, mi querido Frederik -replicé Rosa-, eso era lo que queria que pensaras. Actué
asi con la esperanza de que propagarias la noticia por todo el paisy de que ésta acabaria
por llegar al Castillo de..., con lo cua confiaba en ablandar de algiin modo |os corazones
de sus habitantes. No fue hasta anteayer cuando escuché la noticia de la muerte de mi
adorado Henry, que recibi del Sefior Davenport y a la que puso fin ofreciéndome su
mano. Y o la acepté, en un transporte de emocion, y me case ayer.

El Sefior Gower abraz6 a su hermanay estrechd la mano del Sefior Davenport. Luego,
se fue a dar un paseo por la ciudad. Al pasar por una taberna, se detuvo en ellay pidio
una jarra de cerveza, que le fue traida inmediatamente por su viga amiga la Sefiora
Willis.

Grande fue su asombro al ver ala Sefiora Willis en Carlisle. No obstante, sin olvidarse
del respeto que le debia, puso una rodilla en tierra 'y recibié de sus manos la espumosa
jarra, que le parecié méas agradable que €l Néctar. Inmediatamente después, € Sefior
Gower le ofreci6 su mano y su corazdn, los cuales ella condescendié en aceptar,
diciéndole gque solo habia ido a la ciudad a visitar a su primo, que era el duefio de El
ancora, y que estaba lista pararegresar a Evelyn en e momento que €l quisiera.

Al dia siguiente se casaron e inmediatamente después se pusieron en camino hacia
Evelyn. Cuando llegaron a la casa, € Sefior Gower se acordd de que no habia escrito a
Sefior y a la Sefiora Webb para informarles sobre la muerte de su hija, de la cua penso
correctamente que no sabian nada, ya que nunca compraban periadicos.

El Sefior Gower despachd en seguida la siguiente Carta.

Evelyn, 19 de agosto de 1809
Queridisima Sefiora:
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iCOmo podrian mis palabras expresar €l dolor de mis sentimientos!
Nuestra Maria, nuestra adorada Maria ha dgjado de existir, habiendo expirado su Gltimo
aliento € sabado, 12 de agosto.
Puedo imaginarles en una agonia de dolor, lamentando, no su pérdida sino la mia
Tranquilicense, soy feliz. Con mi encantadora Sarah ami lado ¢qué maés podria desear?
Respetuosamente,
F. GOWER

Bloque Westgate, 22 de agosto
Generoso Principe de los Hombres:

jCuanto nos alegramos a conocer su bienestar y felicidad presentes! Y cuan
agradecidos nos sentimos por su incomparable generosidad, al escribir ofreciéndonos sus
condolencias por e desdichado accidente que sufrid nuestra Marial
Adjunto le envio un cheque de nuestro banco, por valor de 30 libras, que el Sefior
Webb y yo le rogamos que acepten usted y la amable Sarah.
Su agradecidisima,
ANNE AUGUSTA WEBB

El Sefior y la Sefiora Gower vivieron muchos afios en Evelyn, disfrutando de una
felicidad perfecta que era justa recompensa a sus virtudes. La Unica ateracion que se
produjo en Evelyn fue que e Sefior y la Sefiora Davenport se establecieron en la antigua
morada de la Sefiora Willis, y fueron durante muchos afios |os propietarios de la Taberna
del Caballo Blanco.

CATHARINE, O EL CENADOR

A la Sefiorita Austen

Estimada Sefiorita:

Animada por € caido apoyo que prestara a «La Bella Cassandra» y a «La Historia de
Inglaterra», que, con su generosa ayuda, se encuentran ahora en todas las bibliotecas del
Reino y van por latercera Edicion, me tomo lalibertad de rogarle que se tome las mismas
Molestias por la siguiente Novela, que me jacto de encontrar méas Meritoria gque ninguna
de las publicadas hasta ahora o de las que se publiquen en € futuro, salvo aquellas que
puedan nacer de la plumade Su Agradeciday Humilde Servidora

LA AUTORA
Steventon, Agosto de 1792

Como muchas heroinas antes que €ella, Catharine tuvo la desgracia de perder a sus
Padres cuando era muy joven y de ser educada bagjo la tutela de una Tia Soltera que,
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mientras ella la amaba tiernamente, dirigia su conducta con una severidad tan implacable
gue mucha gente -Catharine entre ésta- no sabia muy bien si la amaba o no. A causa de
aquel Celo exagerado se veia a menudo privada de cosas agradables; por gemplo,
obligada a renunciar a un Baile porque un Oficial determinado estaria ali, o a bailar con
una persona del gusto de su Tia en vez de con alguien de su propia Eleccion. Pero tenia
buen carécter por naturaleza, no se deprimia facilmente, y poseia un caudal de alegriay
buen humor de ésos que solo se agotan por una causa muy grave.

Ademés de estos antidotos contra la decepcion y de la fuerza interior que los
sustentaba, Catharine contaba con otro, que proporcionaba constante alivio a sus tristezas.
Se trataba de un bonito y umbrio Cenador, que ella habia construido personalmente en su
infancia, con la ayuda de dos jévenes Amigas que habian vivido en aquel pueblo.
Siempre gue algo la perturbaba, Catharine vagaba hasta este Cenador, que se encontraba
al final de un paseo muy agradable y retirado en €l jardin de su Tia. EI Cenador tenia un
enorme poder sobre sus sentidos, capaz siempre de tranquilizar su pensamiento y de
aquietar su espiritu. Quiza la Soledad y la reflexién, practicadas en su Dormitorio,
podrian haber tenido el mismo efecto, pero la Costumbre habia fortalecido de tal formala
idea que su Fantasia le habia sugerido primero, que Kitty' nunca pensaba en esa
posibilidad, persuadida como estaba de que su Cenador podia por si mismo devolverla a
Su ser.

Kitty poseia una gran imaginacion y respondia con entusiasmo ala Amistad y a rumbo
de su Fantasia. Este adorado Cenador habia sido € resultado de su trabajo y del de dos
simpaticas Nifias, por quienes desde su infancia habia sentido un carifio muy tierno. Eran
las hijas de un Clérigo de la Parroquia con cuya familia, mientras ali vivio, su Tia habia
mantenido lazos muy estrechos, y las Nifias, aunque vivian separadas durante la mayor
parte del Afio a causa de su diferente Educacion, estaban siempre juntas durante las
vacaciones de las sefioritas Wynne. El Cenador se habia construido en aguellos dias
felices de la Infancia, tan aforados por Kitty, y ahora que se encontraba separada de sus
gueridas amigas, quiza para siempre, le traia ala memoria, mas que ningun otro sitio, los
tiernos y Melancolicos recuerdos de las agradables horas pasadas con ellas. jRecuerdos
tan tristes y portadores de alegria a un tiempo! Habian transcurrido dos afios desde la
muerte del sefior Wynne y de la consiguiente dispersion de los miembros de su Familia,
gue habia quedado en una situacion de gran pobreza. Dependian ahora, cas
completamente, de unos parientes que, aunque muy ricos y estrechamente relacionados
con ellos, se habian mostrado muy reacios a contribuir a su Sostén.

Por fortuna, la sefiora Wynne se habia ahorrado € sufrimiento de conocer la dificil
situacion de sus hijas, ya que murio de una dolorosa enfermedad pocos meses antes del
fallecimiento de su marido. La hija mayor se habia visto obligada a aceptar e ofreci-
miento de uno de sus primos de enviarla alaIndia, y, aunque no habia nada més aejado
de sus deseos, se habia visto en la necesidad de abrazar esa Unica posibilidad de
Supervivencia. Y, sin embargo, era tan opuesta a todas sus ideas sobre la Correccion, tan
contraria a sus Deseos, tan repulsiva a sus sentimientos, que, de haber tenido la
posibilidad de elegir, hubiera preferido la Esclavitud. Sus Encantos personales e habian
proporcionado un esposo tan pronto como llegara a Bengala, y ahora llevaba casada un
ano; espléndida pero tristemente casada. Unida a un Hombre que le doblaba la edad, de
caracter poco amable y Modales groseros, aunque se le consideraba una persona
respetable. Kitty habia tenido dos veces noticias de su amiga desde su matrimonio, pero
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sus Cartas eran siempre tristes y, aunque nunca declaraba abiertamente sus sentimientos,
cada linea demostraba que era Infeliz. No hablaba con placer de nada, salvo de aquellas
Diversiones que habian compartido juntas y que nunca mas volverian, y su Unica
Felicidad consistia en laidea de regresar a Inglaterra.

Su hermana habia sido tomada a cargo de otra pariente, laViuda de Lord Halifax, como
acompafiante de sus Hijas, y habia vigiado a Escocia mas 0 menos a mismo tiempo que
Cecilia abandonara Inglaterra. Por tanto, Kitty tenia noticias més frecuentes de Mary,
aunque las Cartas de ésta no eran mucho més tranquilizadoras. Sin duda, no habia en
ellas esa absol uta desesperanza ante su situacion propia del tono de las de su hermana. No
estaba casada y a menos podia pensar en un cambio en su situaciéon, pero en aquel
momento vivia sin una perspectiva de cambio inmediato, y lo hacia en e seno de una
familia en la que, a pesar de que todos sus miembros eran parientes suyos, no tenia un
solo amigo. Solia escribir en un tono deprimido, a que la separacion de su Hermanay su
Matrimonio habian contribuido en gran medida. Apartada asi de las dos personas que mas
amaba en la Tierra, y agudizado alin mas por su pérdida el carifio que sentia por Ceciliay
por Mary, todo lo gque le recordaba a ellas era doblemente querido, y los Arbustos que
habian plantado y los regal os que se habian hecho eran ahora sagrados.

L a casa de Chetwynde pertenecia ahora a un tal sefior Dudley, cuyafamilia, a contrario
de lade los Wynne, era causa solo de irritacion parala sefiora Percival y su Sobrina.

El sefior Dudley, que era e Hijo Menor de una Familia muy aristocratica, de una
Familia més conocida por su Orgullo que por su opulencia, firme defensora de su
Dignidad y celosa de sus derechos, se pasaba € dia discutiendo, s no con la misma
sefiora Percival, si con su Administrador y sus Arrendatarios sobre diezmos, y con €
resto de sus principales Vecinos sobre las muestras de respeto que segiin € le debian. Su
Esposa, una Mujer incultay maleducada que pertenecia a una familia de rancio abolengo,
estaba orgullosa de su familia casi sin saber por qué y, como su Marido, era altanera y
discutia sin saber por qué razén. Su Unica hija, que habia heredado la ignorancia, la
insolenciay el orgullo de sus padres, tenia una Belleza por la cua daba muestras de una
ridicula vanidad. Aquéllos la consideraban una Criaturairresistible y la educaban como a
la persona que les devolveria, por medio de un Matrimonio Espléndido, la dignidad de su
situacion ahora disminuida, una situacion que, por gemplo, obligaba al sefior Dudley a
Vivir en e Campo. Los sefiores Dudley despreciaban alos Percival por ser unafamiliade
rango inferior y a mismo tiempo los envidiaban por su fortuna; sentian celos al ver como
la gente les respetaba méas que a €los y, mientras pretendian tratarles como a gente
insignificante, se esforzaban por rebajar 1a opinion de que gozaban en la Vecindad, por
medio de comentarios Falsos y Maliciosos.

Y esta familia era la que erréneamente debia consolar a Kitty por la pérdida de los
Wynne, o llenar con su charla esas horas a veces tediosas que, en una Situacion de
aislamiento como la suya, podian hacer deseable una Compafiia.

Su tia no la apreciaba en exceso, y pobre de ella si aguna vez la encontraba de mal
humor. Sin embargo, vivia siempre tan preocupada con la idea de que cometiera una
imprudencia en su matrimonio, si es que tenia la oportunidad de elegir, y estaba tan
descontenta con €l comportamiento de su sobrina cuando la veia con Jovenes, ya que por
naturaleza era muy abierta'y poco reservada, que aunque a menudo deseaba, por €l bien
de su Sobrina, que € Vecindario fuera mas grande, y que €ella se hubiera acostumbrado a
tener més relacion con €, la idea de que habia Hombres jovenes en cas todas las
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Familias que lo componian acababa por apagar sus Deseos. Los mismos temores que
evitaban que la sefiora Percival participara demasiado en la vida social de sus Vecinos la
[levaban a reducir sus propias invitaciones. Por esta razon, rechazaba una y otra vez €l
intento anual de unos parientes lganos de visitarla en Chetwynde, ya que habia un joven
en esta Familia, del que habia oido muchas cualidades alarmantes. No obstante, este
joven estaba ahora de vigje, y los repetidos ruegos de Kitty, unidos a la conciencia de
haber rechazado con excesiva poca Ceremonia las frecuentes proposiciones de la familia
y a verdadero deseo que tenia de verles, la convencieron del gran placer que supondria
su visitadurante el Verano.

El sefior y la sefiora Stanley fueron por tanto invitados a la Casa, y Catharine, con una
expectativa deseable por delante, con un algo que inevitablemente aliviaria la dureza de
un constante cara a cara con su Tia, estaba tan contenta, tan animada, que durante los tres
0 cuatro dias precedentes a su Llegada, apenas pudo concentrarse en nada. La sefiora
Percival se sentia siempre decepcionada en ese particular, y se quejaba de fata de
Firmeza y perseverancia en sus ocupaciones, las cuales no eran para nada del gusto de
Kitty, ni probablemente podian serlo del de ninguna persona joven. Por otra parte, la
aburrida conversacion de su Tiay la falta de una Compafiia agradable hacian que este
deseo de Cambio en sus Costumbres aumentara alin mas; porque Kitty se cansaba mucho
antes de Leer, de Trabgjar, de Dibujar y del parloteo de la sefiora Percival, que de su
Cenador, adonde la sefiora Percival nunca la acompariaba, por miedo ala humedad.

Como su Tia se enorgullecia de la perfecta propiedad y Correccion con la que se
[levaba todo en su Familia, y no conocia otra Satisfaccion que la de saber que su casa
estaba siempre en completo Orden, siendo su fortuna considerable y contando con un
Servicio numeroso, pocos fueron los preparativos que tuvo que hacer para recibir a sus
Visitantes.

El diatan esperado por fin llegd, y € Ruido que hizo € Coche de 4 caballos a girar por
el camino que conducia a la entrada fue para Catharine un sonido més atractivo que el de
la MUsica de una Operaitaliana, que para muchas Heroinas es el no va més del Placer.

El sefior y la sefiora Stanley eran personas de gran Fortunay Elegancia. El eraMiembro
de la cdmara de los Comunes, y por lo tanto tenian que residir durante la mitad del Afio
en la Ciudad, 1o que les proporcionaba un enorme placer. Alli la sefiorita Stanley habia
sido educada por los Maestros mas importantes desde los seis afios hasta la dltima
Primavera; doce afios durante |os cuales se habia dedicado a adquirir las Perfecciones que
ahora debia poner en practicay que en pocos Afios olvidaria por completo. La sefiorita
Stanley era elegante, bastante bonitay, naturalmente, no carecia de Taento. Sin embargo,
aquellos afos que deberia haber empleado en adquirir conocimientos Utiles y en
desarrollar su Inteligencia habian transcurrido entre el Dibujo, € italiano y la MUsica,
mas especia mente entre esta Ultima, y ahora, ademés de estas Perfecciones, contaba con
una pobreza de conocimientos debida a su fata de lecturas y con una Inteligencia
desprovista totamente de Gusto o de juicio. Tenia un temperamento bueno por
naturaleza, pero a ser tan poco reflexiva, carecia de paciencia para afrontar decepciones
y era incapaz de sacrificar sus deseos por € bienestar de otros. Toda su atencion se
concentraba en la Elegancia de su aspecto, en e buen gusto de su vestido y en la
Admiracion que deseaba que éstos despertasen en los demas. Profesaba amor alos Libros
sin Leer, le gustaba la conversacion animada pero carecia de Ingenio, y se creia graciosa
sin serlo.
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Asi era Camilla Stanley. Y Catharine, que se habia hecho ilusiones con su llegada y
gue, debido a su Aisamiento, estaba dispuesta a apreciar a cuaquiera, aunque su
Inteligenciay su juicio no podian satisfacerse con facilidad, se convencio, desde el mo-
mento en que la vio, de que la sefiorita Stanley seria la compafiera que necesitaba, y que
de alguna formallenaria el hueco degjado por la pérdida de Ceciliay de Mary Wynne.

Por |o tanto, Catharine se sintio unida a Camilla desde €l dia de su llegaday como eran
las dos Unicas personas jovenes de la casa, se convirtieron en Compafieras inseparables.
Aungue quiz4 sus lecturas no eran muy profundas, Kitty era una gran lectora vy,
naturalemente, se sintié encantada al comprobar que la sefiorita Stanley era también muy
devota de los libros. Feliz al saber que ambas compartian |os mismos sentimientos hacia
éstos, empez6 a interrogar a su nueva Amiga sobre sus preferencias, y, aunque €ella era
una gran conocedora de la historia Moderna, prefirié empezar por Libros més ligeros, por
ese tipo de Libros que todos conocen y admiran.

-Supongo que habra leido |as Novel as de |a sefiora Smith2 -dijo a su Compafiera.

-iOh, si, y me encantan! Son las mas deliciosas del mundo.

-¢Y cudl de €llas prefiere?

-iOh, querida, creo que no hay posible comparacion entre ellasl Emmeline es
muchisimo mejor que las demas.

-Si, mucha gente lo cree, pero no sé por qué tiene mas mérito que las otras. ¢Cree usted
gue esta mejor escrita?

-iOh! Y 0 no entiendo nada de eso, pero si puedo decirle que es megjor en todo. Ademas,
iEthelinde estan largal

-Esa es la Objecion més comun que se le hace -dijo Kitty-, pero, en mi caso, s un libro
esta bien escrito siempre se me hace demasiado corto.

-A mi también, lo Unico es que me canso antes de acabar.

-Pero ¢no le parecio interesante la historia de Ethelinde? Y las Descripciones de
Grasmere3, ¢no le parecieron Preciosas?

-iOh, me las salté todas! j Tenia tantas ganas de saber |0 que pasaba al final!

L uego, tras una pequefia pausa, afadi6:

-Este Otofio vamos a ir a los Lagos. Estoy loca de Alegria. Sir Henry Devereux ha
prometido acompafiarnos, y eso |o hara tan agradable, ya sabe...

-Seguro gue si, aungue me parece una lastima que Sir Henry no reserve su poder de
agradar para una ocasion mas necesaria. Pero e envidio esa expectativa.

-iOh, estoy encantada con laidea! No puedo pensar en otra cosa. Le aseguro que no he
hecho otra cosa durante este Ultimo mes que pensar en los Vestidos que debo llevar. Al
final, he decidido llevar muy pocos, a margen de mi Vestido de vigje, y le aconsgjo que
cuando vaya haga lo mismo. Mi idea es encargar algunas Cosas parala ocasion, s es que
vamos a las Carreras, y hacemos una parada en Matlock o en Scarborough.

-¢Piensan ir aY orkshire, entonces?

-No creo. La verdad es que no tengo ni idea de la Ruta, porque nunca me molesto
mucho con esas cosas. Lo Unico que s es que vamos de Derbyshire a Matlock y a
Scarborough, pero adénde vamos primero, no lo sé€ ni me importa. Tengo la esperanza de
encontrarme con unas amigas intimas en Scarborough. En su Ultima Carta, Augusta me
dijo que Sir Peter hablaba de ir, pero en fin, ya ve lo improbable que suena. No puedo
soportar a Sir Peter, es una Criatura horrible.

-iAh! ¢Si?-dijo Kitty, sin saber qué otra cosa podia decir.
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-iOh, es Espantoso!

En este punto, la Conversacion fue interrumpida, y Kitty se quedd en un estado de
dolorosa Ansiedad, sin conocer |os particulares del Caracter de Sir Peter. Solo sabia que
era Horrible y Espantoso, pero por qué y en relacion con qué eran cosas que habia que
descubrir. Apenas sabia qué pensar sobre su nueva Amiga. Si habia entendido bien,
parecia no tener ni idea de Geografiainglesay carecia de Gusto y de Conocimientos. Sin
embargo, Kitty no queria precipitarse en su opinién. Por una parte, queria ser justa con la
sefiorita Stanley y, por otra, no queria que ésta defraudara los Deseos que habia puesto en
ella. Por lo tanto, decidié no emitir ningn Juicio en algun tiempo.

Después de la Cena, la Conversacion gird sobre el estado de cosas en la Politica
mundial. La sefiora Percival, que sostenia firmemente la opinién de que la Humanidad en
general vivia un ,proceso de degeneracion, dijo que, por su parte, todas las cosas en las
gue creia iban directamente a la desaparicion o a la ruina, que e Orden habia
desaparecido de lafaz de la Tierra, que, seguin habia oido, la camara de los Comunes no
se disolvia a veces hasta las cinco de la Mafana, y que la Depravacién nunca habia sido
tan general; y concluyd expresando su deseo de vivir lo suficiente para ver restaurados
los Modales del reinado de la Reina lsabel.

-Bueno, Sefiora -dijo su Sobrina-, pero confio en que no quiera restaurar a la Reina
Isabel misma.

-LaReinalsabel -dijo la sefiora Stanley, que nunca se arriesgaba a hacer un comentario
sobre Historia, si no estaba bien fundado- vivié muchos afios y fue una Mujer muy Lista.

-Es verdad, Sefiora -dijo Kitty-, pero, en mi opinion, ninguna de esas Circunstancias es
meritoriaen si mismay estan muy lejos de hacerme desear su regreso, porque, si volviera
otra vez, con su mismo Talento y con su misma buena Constitucion, podria hacer €
mismo Dafio y durante el mismo largo periodo de tiempo que lavez anterior.

Y volviéndose hacia Camilla, que habia estado muy callada durante un tiempo, afiadio:

-¢QUué piensa sobre | sabel, sefiorita Stanley?

-No sé nada de Palitica, ni soporto su mencién.

Kitty se quedé muy sorprendida ante este enérgico rechazo, pero no dijo nada,
persuadida de que la sefiorita Stanley era ignorante porque e tema le desbordaba.
Confundida por su opinidn sobre su nueva Amiga, se retiré a su habitacion, con €l temor
de que ésta no se parecianada a Ceciliani aMary.

A lamafiana siguiente, a levantarse, se confirmo aln més en estaidea, que no hizo sino
aumentar de dia en dia. No encontraba ninguna variedad en su conversacion, la Unica
informacion que recibia de ella era sobre la moda, y la Unica Diversién que le
proporcionaba eran sus interpretaciones a Clavicordio. Después de repetidos intentos de
verlacomo el objeto de sus deseos, se vio obligada a renunciar, considerandolos indtiles.

Ocasionalmente, habia encontrado algo parecido a Sentido del Humor en Camilla, algo
gue habia hecho despertar sus esperanzas, la idea de que quiza podia tener cierto ingenio,
aungue no fuese demasiado marcado; pero estas Chispas de Ingenio eran tan escasasy se
apoyaban en una estructura tan débil, que llegd a convencerse de que eran un simple
accidente. Todos sus conocimientos se agotaron en pocos Dias, y cuando Kitty aprendio
de ella lo grande gue era su casa de la Ciudad, las fechas en que daban comienzo las
Diversiones de moda, quiénes eran las Bellezas més celebradas y quién € mejor
Sombrerero, Camilla no tuvo nada mas sobre lo que instruir, excepto sobre las
Personalidades de sus Conocidos cuando aparecian en la Conversacion; algo que hacia
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con tanta Facilidad como Brevedad, diciendo que la persona en cuestion era la Criatura
mas dulce del mundo y alguien a quien adoraba con pasion, o terrible, espantosay nadie
con la que una debiera ser vista en publico.

Como Catharine deseaba obtener cualquier tipo de informacién sobre los miembros de
la Familia Halifax, y como pensd que la sefiorita Stanley debia conocerla -ya que daba la
impresion de conocer a todas las familias importantes-, aprovechd que un dia Camilla se
dedicaba a enumerar a todas las personas de abolengo que su Madre visitaba para
preguntarle si Lady Halifax se encontraba entre ellas.

-iOh, gracias por recordarmelal Es una de las Mujeres mas dulces del mundo y una de
nuestras relaciones mas intimas. Creo que no hay un solo dia, de los seis Meses que
pasamos en la Ciudad, en € curso del cual no nos veamos. Y me escribo con todas las
Nifas.

-¢Es una Familia agradable? -dijo Kitty-. Realmente debe de serlo, para que los vea con
tanta frecuencia. Me imagino que si no, no tendrian mucho de que hablar.

-iOh, querida, nada de eso! -dijo la sefiorita Stanley-. Algunas veces no nos hablamos
en un Mes entero. A o megjor no nos encontramos mas que en Publico, y ya sabe como
SON €sas Cosas, a veces se esta demasiado lgjos. Pero, en esas ocasiones, siempre nos
saludamos con la cabeza 'y nos sonreimos.

-Si, que es méas 0 menos lo mismo. Pero o que queria preguntarle es si alguna vez ha
visto ala sefiorita Wynne con ellos.

-Sé perfectamente a quién se refiere. Lleva un sombrero azul. La he visto muchas veces
en la calle Brook, en los Bailes de Lady Halifax. Da uno a Mes durante el Invierno.
Fijese en lo generosa que fue, al hacerse cargo de la sefiorita Wynne, porque sabra que es
una pariente muy legjana, y tan pobre que la sefiorita Halifax me dijo que su Madre tuvo
gue comprarle Ropa. ¢No le parece una vergiienza?

-¢Qué fuera tan pobre? Si, realmente es una verglienza teniendo la Familia unas
relaciones tan ricas.

-iOh, no! Lo que quiero decir es que me parece una vergienza gque el sefior Wynne
dejara a sus Hijos en una situacion tan lamentable, cuando lo cierto es que teniala casade
Chetwynde, dos o tres Curatos, y solo cuatro Hijos a los que atender. Me pregunto qué
hubiera hecho de tener diez, como mucha gente tiene.

-Les hubiera dado una buena Educacion y los hubiera dejado en la misma situacion de
pobreza.

-En cualquier caso, creo que nunca hubo una Familia con méas suerte. Debe saber que
Sir George Fitzgibbon envio alamayor alalndia, corriendo con todos los Gastos, donde
parece ser que se casO con un noble y es ahora la Criatura més feliz del Mundo. Luego,
ya sabe que Lady Halifax ha tomado a su cargo a la menor, y la trata como si fuera su
Hija. Por supuesto, no la lleva con ella cuando hace vida social, pero siempre esta ali
cuando ofrece Bailes, y nadie es mas amable con ella que Lady Halifax. Creo que queria
haberla [levado a Cheltenham' el afio pasado, pero no habia suficientes Habitaciones. De
modo gue no creo que se pueda quejar de nada. Y luego estén los dos Hijos. El Obispo
de... consiguié que uno de €ellos ingresara en la Armada, como Teniente, supongo; y €
otro es enormemente afortunado, porgue, segun tengo entendido, alguien va a costear sus
estudios en un Internado en Gales.' ¢Conoci6 a esta familia cuando vivia aqui?

-Mucho. Nos veiamos tanto como su Familia a los Halifax en la Ciudad, pero pocas
veces teniamos dificultades para estar cerca y hablar, y raras veces nos separdbamos
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después de dedicarnos una mera reverencia y una sonrisa. Era una Familia realmente
encantadora, y creo que hay pocas como ella en e Mundo. Los Vecinos que ahora
tenemos estan bastante por debajo de ellos.

-iOh, qué gente tan horrible! Me pregunto cémo puede soportarlos.

-¢Y qué quiere que haga?

-Si yo estuviera en su lugar, me pasaria el diainsultandolos.

-También yo harialo mismo, pero eso no sirve de nada.

-En cualquier caso, tengo que decir que es bastante desgracia tener que sufrirlos. Me
gustaria que, uno de estos dias, mi Padre los hiciera picadillo. jQué familia tan
abominablemente orgullosal Y me atreveria a decir que no tienen motivos.

-Laverdad es que si alguien los tiene, ese alguien son ellos. Porgque sabra usted que él
es el Hermano de Lord Amyatt.

-iOh, ya lo sé! Pero no creo que ése sea motivo de que sean tan horribles. Recuerdo
haber conocido a la sefiorita Dudley |a Primavera pasada. Estaba con Lady Amyatt en
Ranelagh y llevaba un Gorro tan horroroso que no puedo soportarlos desde entonces... ¢Y
me decia usted que encontraba a los Wynne muy agradables?

-iLo dice usted como s fuera algo dudoso! ¢Agradables? Eran todo lo que despiertaen
lagenteinterésy aprecio. Me resultaimposible hacer Justicia a sus Méritos, no porque no
los conozca, sino porque no tengo ese poder. Esa familia hizo que la tnica Compahia que
me es grata sea la suya.

-Eso es exactamente lo que yo siento por las sefioritas Halifax. Por cierto que debo
escribir a Caroline mafiana, y no sé qué decirle. Las Barlow son también unas Nifias
adorables, pero preferiria que el pelo de Augusta no fuera tan oscuro. No puedo soportar
a Sir Peter. jQué horrible Criatural Esta siempre tumbado a causa de la Gota, 1o cual es
enormemente desagradable para su Familia.

-Quizd también a é le resulte desagradable. Pero, volviendo a los Wynne,
cverdaderamente | os cree afortunados?

-¢Que s lo creo? ¢No lo cree todo e mundo? La sefiorita Halifax, Caroline y Maria,
todas dicen que son las Criaturas méas afortunadas de la Tierra. Lo mismo cree Sir George
Fitzgibbon, igual que todo e Mundo.

-Es decir, todo € Mundo que tenia un compromiso con ellos. Pero ¢Jlamaria usted
afortunada a una Nifia inteligente y sensible, que es enviada a Bengala a la blsqueda de
un Marido, que se casa alli con un Hombre cuya Personalidad no tiene tiempo de juzgar,
hasta que su Juicio yano le sirve de nada, y que puede ser un Tirano o un Loco, o ambas
cosas, porgque nada parece indicarle lo Contrario? ¢Llamaria a eso buena suerte?

-Y 0 nunca he oido nada semejante. S6lo sé que ha sido muy generoso por parte de Sir
George hacerse cargo de ella y pagarle e Pasge, y que no Muchos habrian hecho 1o
mismo.

-Preferiria que no hubiese encontrado a que si 1o hizo -dijo Kitty con Vehemencia,
podria haberse quedado en Inglaterray haber sido feliz.

-Pues yo no sé qué calamidad puede haber en salir del Pais de la Forma mas agradable,
en Compariia de dos o tres Nifias muy dulces, en hacer un viaje delicioso a Bengalao a
Barbados, o donde quiera que sea, y en casarse poco después de su llegada con un
Hombre encantador e inmensamente rico. No veo la calamidad por ninguna parte.

-Laverdad es que su version de los Hechos -dijo Kitty riendoes totalmente distintaa la
Mia. Pero, incluso si lo que dice fuera cierto, o que de ningin modo era seguro es que
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iba a ser tan afortunada con €l vigje, con sus Compafieras o con su marido. Me imagino
gue € simple riesgo de que fueran diferentes tuvo que ser una experiencia muy dura para
ella. Por otra parte, para cualquier Nifia un poco delicada, € viaje mismo, como todo €l
mundo sabe, es un castigo que no necesita de ninglin otro para ser muy Severo.

-Yo nolo veo asi. No eslaprimera Nifia que se haido alaIndia para buscar un Marido,
y sostengo que yo lo encontraria muy divertido si fueraigual de pobre que ella.

-Creo gue en ese caso pensaria usted de manera muy diferente. Pero, a menos, no
defendera |a situacién de su Hermana, ¢no? Dependiente de la liberalidad de otros hasta
para comprarse un vestido, otros que no se compadecen de ella, pues, como usted dice, la
consideran muy afortunada.

-Es usted verdaderamente complicada. Lady Halifax es una Mujer deliciosa'y una de
las Criaturas de temperamento méas dulce del Mundo. Estoy convencida de que tengo
todos los motivos del mundo para hablar bien de €ella, porque es muchisimo lo que le
debemos. Me ha acompafiado a ciertos acontecimientos publicos cuando mi Madre ha
estado indispuesta, y la Primavera pasada me dej6 su propio caballo tres veces, |o que fue
un favor prodigioso, porgue es la Criatura més bella que jamas se haya visto, y yo soy la
Unica persona a la que se lo ha prestado. Ademas -continud-, las sefioritas Halifax son
deliciosas. Maria es una de las nifias més listas que he conocido nunca. Pinta al 6leo y
toca todos los instrumentos imaginables. Prometi6 regalarme uno de sus cuadros antes de
gue me fuera de la Ciudad, pero se me olvidé completamente pedirselo. Daria lo que
fuera por tener uno.

-Pero -dijo Kitty- ¢no es extrafio que el Obispo enviara a Charles Wynne a mar,
cuando podia haber tenido muchas méas oportunidades en el seno de la Iglesia, que es la
profesion que é preferiay la que su Padre habia deseado para él? Yo sé que e Obispo
habia prometido muchas veces a sefior Wynne un beneficio eclesiastico y, como nunca
selo dio, creo que le hubiera correspondido transferir la promesa a su Hijo.

-Seguln usted, 1o que tenia que haber hecho es renunciar a su Episcopado por é. Parece
decidida a criticar todo lo que se ha hecho por esafamilia.

-Bueno -dijo Kitty-, ése es un tema en &l que nunca estaremos de acuerdo, y me parece
indtil continuar discutiéndolo o mencionarlo otravez.

Kitty salié de la habitacion y, echandose a correr cuando estuvo fuera de la Casa,
pronto se encontrd en su querido Cenador, donde podia dar rienda suelta a toda su Rabia
contra los parientes de los Wynne, alin mas intensa desde que se habia enterado por
Camilla de que todo € mundo consideraba que se habian portado muy bien con ellos.
Durante un tiempo, disfruté muchisimo descargando sobre esta gente su Odio y toda
clase de insultos y, después de haber pagado este tributo a los Wynne, y de que €
Cenador empezara a ejercer sobre ella su habitua influencia tranquilizadora, decidio
contribuir a mantener sus efectos abriendo un libro (porgque siempre tenia uno a mano) y
poniéndose aleer.

Llevabaasi casi una hora, cuando Camillallegd corriendo presa de una gran Excitacion
y aparentemente muy contenta.

-iOh, mi querida Catharine! -dijo, casi sin aliento-. jTengo unas noticias maravillosas
para usted! Pero seguro que lo adivina. jSomos las Criaturas mas af ortunadas del Mundo!
iLos Dudley nos han enviado una invitacion para un Baile que van a celebrar en su Casal
iQué gente tan encantadoral Y o no sabia que eran inteligentes en absoluto. jLe aseguro
gue los adoro! Y ademas esta invitacion llega en un momento magnifico, porgue estoy
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esperando para mafana un nuevo Gorro de la Ciudad, un modelo «Redecilla de Oro», que
vaaser unadivinidad. Todo e Mundo se morird por tener e patrén.

La expectativa del Baile era realmente agradable para Kitty, a quien le gustaba mucho
Bailar y tan pocas oportunidades tenia de hacerlo; de hecho, tenia muchas més razones
gue su Amiga para estar contenta, porque para esta Ultima no representaba ninguna
novedad. No obstante, la alegria de Camilla no era ni mucho menos menor que la de
Kitty, y fue la que mas muestras dio de ello.

El Gorro llegd y los demas preparativos se completaron también en seguida. Mientras
estaban ocupadas en estas cosas |os Dias corrian alegremente, pero cuando se quedaron
sin decisiones que tomar, juicios sobre e buen Gusto que emitir y Dificultades que
vencer, el breve periodo de tiempo que precedia al Baile se les hizo muy pesado y cada
hora era demasiado larga. Las poquisimas veces que Kitty habia disfrutado del Placer de
Bailar excusaban su impaciencia y disculpaban la Ociosidad que este proximo
acontecimiento producia en una Mente siempre muy Activa; pero su Amiga, que ho
contaba con estos pretextos, estaba muchisimo peor que ella. No podia hacer nada mas
gue vagar de lacasa a Jardin y del jardin ala avenida, preguntandose cuando llegaria el
jueves -algo que podia haber averiguado facilmente- y contando las horas que pasaban, |o
cual no haciasino aargarlas.

El Miércoles por la noche se retiraron a sus habitaciones muy excitadas, pero a la
Mafiana siguiente Kitty se despertd con un fuerte dolor de Muelas. En vano intentd
engafarse a principio, sabia muy bien cud erala realidad. Intenté dormir con € mismo
poco éxito, porgue el dolor le impedia cerrar los Ojos. Kitty Ilamé entonces a su Doncella
y con la Ayuda de la Gobernanta intentaron llevar a la préctica todo o que encontraron
en € libro de los remedios caseros. ESo si, sin ningun éxito, porque aunque consiguio
cierto alivio temporal, € dolor volvia unay otra vez. Kitty se vio obligada a renunciar a
todo nuevo intento y a reconciliarse no solo con & Dolor de Muelas sino con laidea de
perderse un Baile y, aungue habia anhelado tanto €l dia de su llegada, habia disfrutado
tanto con los preparativos y se habia prometido que iba a pasarlo muy bien, no renuncié a
tomar las cosas con cierta filosofia, a diferencia de lo que habrian hecho muchas
Muchachas en su situacion. Pensd que habia Desgracias mucho mayores que la que
representaba la pérdida de un Baile, y que algunos Mortales las experimentaban todos los
dias; también, que podia llegar un dia en €l que se encontrara mirando hacia atras, con
Asombro y quiza con Envidia, por no haber conocido una decepcion mayor que ésa.

Gracias a reflexiones de esa indole, Kitty consiguié reunir toda la Resignacion y la
Paciencia que €l dolor fisico le permitia -y que, después de todo, erala mayor Desgracia
de las dos- y d entrar en el comedor del Desayuno cont la triste Historia con tolerable
compostura. La sefiora Percival, més apesadumbrada por €l dolor de muelas que por la
Desilusion de la muchacha -ya que pensaba que si ésta iba a Baile no podria evitar que
Bailara con algin Hombre-, comenz6 a ensayar todo |o que no habian probado hasta
entonces para aiviar € dolor, y declaré rotundamente que Kitty no podia salir de Casa.
La seflorita Stanley, que se unid a la preocupacion genera por el estado de su Amiga,
sintié también un gran Temor, no fuera que la proposicién de su Madre -segun la cua
todos deberian quedarse en casa- fuera aceptada; dio extraordinarias muestras de tristeza
por lo que ocurria y, aunque se vio pronto tranquilizada en su aprension -ya que Kitty
dijo que preferiair a Baile antes que permitir que alguien se quedara a acompafarla-,
continué lamentandose con tal vehemencia y constancia que finalmente consiguié que
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Kitty se fuera a su habitacion. Ahora que sus Temores quedaban completamente
disipados, Camilla contaba con més tranquilidad para perseguir y compadecer a su
Amiga, la cual, aunque a salvo cuando estaba en su propia habitacién, cambiaba con
frecuencia de una a otra con la esperanza de librarse del dolor, y en éstas ocasiones no
podia escapar de ella.

-Desde luego, no puedo pensar en nada més terrible -dijo Camilla-. jY que vaya a pasar
en un dia como el de hoy! Si hubiera sido cualquier otro, no hubiese importado. Pero las
cosas son siempre asi. jY qué cosa més terrible ha tenido que pasar para impedir que
alguien vaya aun Baile! Ojala no existiesen estas cosas |lamadas Dientes; tienen e efecto
de plagas sobre las personas; deberian inventar algo que sustituyera a los dientes para
comer. jPobrecital jEl dolor que debe de tener! Debo decir que es bastante horrible
mirarla. Pero ¢no degjara que se la saguen, verdad? jPor Dios, ni sele ocurral No hay nada
gue me dé mas miedo. Le aseguro que soportaria las peores Torturas del Mundo antes
gue dejar que me sacaran una muela. jCon qué paciencialo lleval ¢(Como puede estar tan
tranquila? jDios mio, s estuviera en su lugar, organizaria tal alharaca que no me podria
aguantar nadie! jLa atormentaria a usted mortalmente!

«Que es precisamente |o que esta haciendo», penso Kitty.

-Por lo que a mi respecta, Catharine -dijo la sefiora Percival-, estoy convencida de que
has cogido ese dolor de muelas por pasar tanto tiempo sentada en ese Cenador, que esta
siempre himedo. Ha arruinado tu Constitucién completamente, y desde luego no creo
gue le haya hecho mucho servicio a la mia. Me senté ali a descansar €l pasado mes de
Mayo y no me he sentido del todo bien desde entonces. Te aseguro que voy a dar érdenes
a John para que lo derribe.

-Estoy segura de que no lo hara, sefiora -dijo Kitty-, porque sabe muy bien la tristeza
gue me produciria.

-No digas ridiculeces, Nifia. Todo es puro capricho y Tonteria. ¢Por qué no te imaginas
gue esta habitacion es un Cenador?

-Sefiora, si Ceciliay Mary hubieran construido esta habitacion la valoraria de la misma
forma, porque lo que me encanta del Cenador no es su nombre.

-La verdad, sefiora Percival -dijo la sefiora Stanley-, es que e carifio que Catharine
siente por su Cenador es el efecto de una Sensibilidad que habla muy a su favor. Me
encanta ver la Amistad entre Jovenes y siempre la he considerado prueba de una per-
sonalidad amable y afectuosa. Desde que era pequeria, he tratado de inculcar a Camilla
los mismos sentimientos, y me he esforzado mucho en presentarle a gente joven, de su
misma edad, que me parecia digna de su respecto. No hay nada que forme mas un gusto
gue las Cartas sensibles y Elegantes. Lady Halifax piensa exactamente como yo. Camilla
se escribe con sus Hijas, y me atreveria a decir que ninguna de €llas es peor por eso.

Estas ideas eran demasiado modernas para la sefiora Percival, quien creia que la
correspondencia entre Nifias no podia conducir a nada bueno, y la consideraba origen
frecuente de imprudencias y Errores inducidos por los consgjos perniciosos y € mal
Ejemplo. Por lo tanto, no pudo evitar comentar que, por 1o que a €lla respectaba, habia
vivido cincuenta Afios sin haber tenido una sola corresponsal, y que no se encontraba
menos respetable por €llo.

La sefiora Stanley se quedd sin respuesta ante esto, pero su Hija, menos dirigida por €l
sentido de la Propiedad, dijo sin pensar:

-jPero, sefiora, quién sabe cdmo hubiera sido si hubiese tenido una Corresponsal! Quiza
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esa experiencia la hubiera convertido en una Criatura muy diferente. Le aseguro que no
prescindiria de las mias ni por todo €l oro del Mundo. Es una de las fuentes de placer mas
grande de mi Vida, y, como dice mi Mama, no se puede imaginar lo mucho que sus
Cartas han formado mi gusto, porgue recibo noticias de ellas a menos una vez a la
semana.

-¢No has recibido una Carta de Augusta Barlow hoy mismo, mi Amor? -preguntd la
Madre-. Esa Nifia escribe maravillosamente bien.

-Si, sefiora, la Carta més deliciosa que pueda imaginarse. Me envia un informe sobre €l
nuevo vestido de paseo estilo Regencia que le ha hecho Lady Susan, y es tan bonito que
me muero de envidia.

-Bueno, me hace muy feliz oir noticias tan agradables de tu joven amiga. Siento una
gran estima por Augusta y comparto sinceramente vuestra Alegria. Pero ¢no dice nada
mas? Me pareci6 que era una cartamuy larga. ¢Van air a Scarborough?

-iOh, Sefior, ahora que lo recuerdo, no lo menciona ni una vez! Y se me olvidd
completamente preguntarselo en mi Ultima Carta. La verdad es que sdlo habla sobre €l
estilo Regencia

«Debe de escribir muy bien -pensd Kitty-, si es capaz de llenar varios folios con un
Gorrito y una Pelliza por Unico tema.»

Kitty decidié salir de la habitacion, cansada de escuchar una conversacion que, si
estando bien quiza la hubiera divertido, ahora que se encontraba mal sblo la cansaba y
deprimia. Cuando Ileg6 la hora de vestirse para € Baile, Kitty se sintio feliz, porque
Camilla, satisfecha con la ayuda de su Madre y de la mitad de las Doncellas de la Casa,
no requirid su presencia, y se lo pasaba demasiado bien para necesitar su Compafiia. Por
lo tanto, se quedd sola en el salén, hasta que se le unieron el sefior Stanley y su Tia,
guienes, después de unas cuantas preguntas, la dgjaron tranquila y renovaron su habitual
conversacion sobre Politica.

Este era un tema sobre el cual nunca podian estar de acuerdo, porque e sefior Stanley,
gue se consideraba a si mismo una persona perfectamente cualificada para decidir sobre
estos temas, debido a su Cargo en la cAmara de los Comunes, mantenia resueltamente que
el Reino hacia afios que no se encontraba en un estado tan prospero y floreciente; y la
sefiora Percival, con igua caor, aunque quizd menos argumentos, aseguraba con la
misma vehemencia que la Nacion entera iba a la ruina 'y que todo, seglin su expresion,
estaba patas arriba. No obstante, escuchar aquella Disputa no dejaba de ser divertido para
Kitty, sobre todo ahora que el dolor comenzaba a ceder un poco, y, sin participar en ella,
encontré muy entretenido observar la intensidad con que ambos defendian sus opiniones,
y no pudo evitar pensar que el sefior Stanley no se sentiria mas decepcionado s se
cumplian las expectativas de su Tiade lo que se sentiriasu Tias fracasaban.

Después de un tiempo considerable, |a sefiora Stanley y su hija hicieron su aparicién, y
Camilla, Animadisimay de un humor excelente, comenzé a insistir en la pena que sentia
por la situacion de su Amiga con energia redoblada, mientras practicaba sus pasos de
danza escocesa por |a habitacion.

Por fin se marcharon y Kitty, con mas oportunidades para divertirse de las que habia
tenido durante todo €l dia, se dedic6 a escribir un largo relato de sus Desventuras a Mary
Wynne. Una vez termind la carta, tuvo la oportunidad de comprobar la verdad del aserto
segun € cual e peso de la Tristeza se ve aigerado por medio de la Comunicacion,
porgue se sintié tan megorada de su dolor de muelas que comenz6 a pensar en la
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posibilidad de seguir a sus Amigos a casa del sefior Dudley.

Estos llevaban ausentes una hora y, como todo lo relativo a su Vestido estaba
preparado, pensd que en e curso de otra hora podia estar alli. Habian ido en el Coche del
sefior Stanley vy, por tanto, podia seguirlos en el de su Tia. Como €l plan parecia tan fécil
de gecutar y prometia tanto placer, solo le llevd unos minutos decidirse y, corriendo
escaleras arriba, llamé en seguida a su Doncella. El Bullicio y las Prisas que siguieron
durante casi una hora concluyeron por fin y Kitty se encontré6 a si misma muy bien
vestida y Guapisima. Mientras su Ama se ponia los guantes y se arreglaba los pliegues
del vestido, Anne fue enviada allamar a Coche. En pocos minutos, escuch6 el sonido de
éste que se paraba ante la puerta 'y, aunque a principio se sorprendié por la rapidez con
gue todo se habia hecho, llegd a la conclusion de que los criados habian recibido alguna
sefial anticipatoria de sus intenciones, y salia apresuradamente de la habitacion, cuando
Anne lleg6 corriendo y, presa de una enorme agitacion, exclamo:

-iDios mio, sefioral jAhi hay un Caballero, que ha venido en una Calesa de 4 caballos,
y no tengo ni idea de quién puede ser! Resulta que estaba cruzando € vestibulo cuando
llegb € Coche, y como nadie podia abrir la puerta excepto Tom, pero esta tan horrible,
sefiora, con 10os rulos puestos, que no queria que este caballero le viera, abri la puerta yo
misma. jY es uno de los jévenes mas guapos que se pueda imaginar! Casi me daba
vergienza que me viera con € Delantal, pero ya le digo, sefiora, que es guapismo y
parecié no importarle nada. Me pregunto si la Familia estaba en casa, de modo que le dije
gue todo el mundo habia salido menos usted; no quise decirle que usted no estaba porque
me imaginé que le gustaria verle. Y entonces me pregunté si el sefior y la sefiora Stanley
no estaban aqui, y yo le dije que Si, y entonces...

-iCielo Santo! -exclamo Kitty-. ¢Qué querra decir todo esto? ¢Y quién puede ser? (No
le habias visto nunca antes? ¢Y no te dijo como se [lamaba?

-No, sefiora, no me dijo nada. De modo que yo le pedi que entraraen el saldn, y eraun
prodigio de amabilidad y...

-Quienquiera que sea -dijo su Ama- ha hecho una gran impresion en ti, Nanny. Pero ¢de
dénde venia? ¢Y qué quiere de esta casa?

-iOh, sefioral Iba a decirselo, yo creo que a quien quiere ver es a usted, porque me
pregunto si estaba usted en disposicion de recibir visitasy me pidid que le presentara sus
Respetos, y me dijo que la esperaria muy gustosamente. De todas formas, me parecio que
eramejor que no subieraa su Vestidor, sobre todo porque todo esté tan revuelto, de modo
gue le dije que s era tan amable de esperar en e salon, correria a decirle que habia
Ilegado, y me atrevi a decirle que creia que le recibiria. jDios mio, sefiora, apostaria a que
ha venido a pedirle que baile con é esta noche, y que tiene la Caesa preparada para
llevarlaacasadelos Dudley!

Kitty no pudo evitar reir ante estaidea, y desed que fuera cierto, porgque temia que fuera
demasiado tarde para encontrar una pareja.

-Pero ¢qué sera eso gue tiene que decirme? A lo mejor ha venido a robar la casa...
Bueno, al menos lo hace con estilo, y seria cierto consuelo ser robados por un Caballero
gue viene en una Calesa de cuatro caballos. ¢Qué librea llevan sus Criados?

-iEsa es la cosa més maravillosa, sefiora, que viene sin un solo criado, y que los
caballos son de alquiler! Pero es apuesto como un Principe y parece uno. Por favor,
guerida sefiora, baje usted. Estoy segura de que va a encantarle.

-Bueno, creo que debo bajar, jpero qué raro! ¢Qué tendra que decirme?
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Y, después de mirarse rapidamente en €l Espejo, comenzo a bajar |as escaleras con gran
impaciencia, aunque temblando por no saber con qué iba a encontrarse, v, tras detenerse
un momento ante la puerta, reuniendo valor para abrirla, entré resueltamente en la
habitacion.

El desconocido, cuyo aspecto no desmerecia en nada del retrato que su Doncella le
habia hecho, se levant6 a verla y, dgjando a un lado el Periédico que habia estado
leyendo, avanzd hacia ella con gran Decisiéon y Naturalidad, diciendo:

-Es realmente extrafio que tenga que presentarme a usted en estas circunstancias, pero
espero que la necesidad gque me mueve seré disculpa suficiente y servira también para que
no me juzgue mal. No necesito preguntarle su nombre, sefiora. La sefiorita Percival es
demasiado conociday me ha sido descrita muchas veces.

Kitty, que lo que habia esperado era que le dijera su nombre y no el de €ella, y que, por
gozar de tan pocas companiias, nunca se habia encontrado en una situacion como aquélla,
se sintid incapaz de preguntarle nada -a pesar de que habia estado preparando lo que ibaa
decir mientras bagjaba las escaleras-, y tan confundida y perturbada estaba ante lo
inesperado de sus palabras, que solo pudo devolver un comentario de cortesia y aceptar
sin saber 1o que hacialasillaque é |e acercaba.

El caballero entonces siguid hablando:

-Me imagino que esta usted sorprendida de verme volver de Francia tan pronto, y
realmente sdlo un asunto que debo resolver me ha hecho volver alnglaterra. La causa que
lo ha motivado es Triste, y no podia dejar de presentar antes mis respetos a una Familia
en Devonshire con la cua hace mucho tiempo que deseo encontrarme.

Kitty, que se sentia mucho més sorprendida por € hecho de que é la creyera
sorprendida que por e de ver en Inglaterra a una persona cuya partida le era
completamente desconocida, continud en silencio, atonita y confundida, mientras su
visitante proseguia con su discurso.

-Podra suponer que no estaba menos deseoso de conocerla a usted, sefiora, estando el
sefior y la sefiora Stanley en su casa. Confio en que estardn bien. Y la sefiora Percival,
¢cOMo se encuentra? -Y, sin esperar una contestacion, afiadio alegremente-: Pero, mi
guerida sefiorita Percival, veo que se disponia usted a salir y que la estoy interrumpiendo.
¢Como podré perdonarme esta injusticia? Aunque, también, ¢cémo podria ofenderla en
estas circunstancias? jParece vestida para un Baile! Naturalmente, ya sé que ésta es la
Tierra de la Alegria. jHace tantos afios que deseaba conocerlal Supongo que celebrarén
Bailes al menos una vez por semana. Pero ¢donde han ido sus amigos, y qué amable
Angel se ha apiadado de mi y la ha excluido del grupo?

-¢Es posible, sefior -dijo Kitty, extraordinariamente confusa por su manera de hablarle
y molesta por la libertad con que se dirigia a alguien que nunca habia visto antes y cuyo
nombre todavia no conocia-, es posible que conozca al sefior y a la sefiora Stanley y que
el asunto que aqui le hatraido esté relacionado con ellos?

-Sefiora, me honra usted demasiado al suponer que conozco al sefior y a la sefiora
Stanley -replico é, riendo-. Los conozco simplemente de vista. Son unos parientes
lgjanos. Solo son mi Padrey mi Madre. Nada més, se |0 aseguro.

-iCielo Santo! -exclamo Kitty-. ¢Es usted el sefior Stanley, entonces? Le ruego que me
perdone. Aunque, en realidad, ahora que lo pienso, usted no me ha dicho su hombre en
ningun momento.

-Disculpeme, por favor, pero creo que cuando entrd en la habitacion le hice un gran
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discurso de presentacion. Le aseguro que lo encontré muy bueno.

-El discurso, desde luego, fue muy Meritorio -dijo Kitty, sonriendo-. Asi lo pensé
entonces, aunque, como discurso de presentacion, teniendo en cuenta que nunca
menciond su nombre, quiza podria mejorarse.

Stanley desprendia tanta alegriay buen humor que, aungue quiza era demasiado pronto
para dirigirse a é con tanta familiaridad, Kitty no pudo evitar dar rienda suelta a su
natural Despreocupacion y Alegria de Carécter, y hablarle en los mismos términos que €l
lo hacia con €lla. Por otra parte, Kitty conocia intimamente a su Familia, quienes después
de todo eran sus parientes, y penso gque esa relacion le permitia olvidar €l poco tiempo
gue habia pasado desde que se habian conocido.

-El sefior y la sefiora Stanley, y también su Hermana, se encuentran muy bien -dijo-, y
me atreveria a decir que se sorprenderan mucho de verle. Pero lamento oir que su regreso
alnglaterra se debe a una circunstancia desagradable.

-iOh, no hable de ello! -dijo él-. Es un asunto verdaderamente terrible y pensar en él me
hace sentir muy mal. Pero ¢donde han ido mi Padre, mi Madre y su Tia? jOh, debe saber
gue en la puerta de su casa me encontré con la doncella méas bonita de Mundo! Ella fue
la que meintrodujo en su casa. jAl principio latomé por usted!

-Me honra usted demasiado a conceder mas crédito a mi bondad del que merezco,
porque yo nuncavoy a abrir la puerta cuando alguien llama.

-Por favor, no se enfade; no era mi intencion ofenderla. Pero, digame, ¢adénde va tan
elegante? Ahi llega su Coche.

-Voy aun Baile a casa de unos Vecinos. Su Familiay mi Tiayaestan ali.

-iSe han ido sin usted! ¢Qué significa eso? Aungue supongo que es usted como yo, y
gue le [leva mucho tiempo vestirse.

-Si fuera ése € caso, desde luego que lo seria, porque hace casi dos horas que se
marcharon. Sin embargo, la razon es distinta a la que usted supone. No sali antes por un
dolor...

-iPor un dolor! -interrumpié Stanley-. jOh, cielos, qué cosa mas terrible, le doliera
donde le doliese! Pero, mi querida sefiorita Percival, ¢qué le parece que la acompafie? ¢Y
supongo que aceptara bailar conmigo? Y o creo que seria muy agradable.

-No tengo nada que objetar a ninguna de las dos cosas -dijo Kitty, riéndose a recordar
la acertada conjetura de su Doncella-, por el contrario, me sentiré honrada por ambas, y
creo poder decir que la Familia que ofrece el Baile se sentira también muy honrada por su
presencia.

-iOh, que los cuelguen! jA quién le importal jNo podran echarme de la casal Pero me
temo que, con esta vestimenta de vigje llena de polvo, voy a ofrecer una imagen un poco
triste en medio de las Bellezas de Devonshire, y no tengo nada para cambiarme. Quiza
pueda procurarme un poco de Talco, y tengo que hacerme con los Zapatos de uno de los
Hombres, porque tenia una prisa tan endiablada por salir de Lyon que no tuve tiempo de
empacar mas que un poco de lino.

Kitty se puso en seguida manos a la obray, después de pedir al lacayo que le condujera
al Vestidor del sefior Stanley, dio érdenes a Nanny para que le enviara talco y pomada,
ordenes que Nanny decidi6 gecutar personalmente. Como los preparativos que Stanley
debiallevar a cabo con relacion a su indumentaria eran insignificantes, Kitty pensaba que
estaria listo en unos diez minutos, mas descubrié que cuando dijo que era muy lento en
ese particular no lo habia hecho por vanidad, ya que la tuvo esperando mas de media
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hora, de modo que & Reloj habia dado las diez antes de que hiciera su aparicion, y €
resto del grupo habia salido alas ocho.

-Bueno -dijo al entrar-, ¢no he sido rgpido? Nunca he corrido mas en mi Vida.

-En ese caso lo ha sido -replico Kitty-, porgque ya sabe que todo Mérito es comparativo.

-iYa sabia que le agradeceria que fuera tan rdpido! Pero jvamos! jEl Coche esta listo!
iNo me haga esperar!

Y diciendo esto, latomd de lamano y la condujo fuera de la habitacion.

-iMi querida Prima -dijo, una vez se sentaron en el Coche-, menuda sorpresa se va a
[levar todo el mundo cuando la vean entrar con un Tipo tan elegante como yo! jEspero
gue su Tiano se alarme!

-Si he de serle franca -replicé Kitty-, creo que lo mejor que podemos hacer para evitarlo
es hacer que llamen ami Tia 0 a su Madre antes de entrar; sobre todo teniendo en cuenta
gue es usted un completo desconocido y que, por supuesto, debe ser presentado al sefior y
alasefioraDudley.

-iTonterias! -dijo é-. No esperaba que usted se tomara en serio esas Ceremonias.
Nuestra relacion hace que toda esas Precauciones sean de |0 més ridiculo. Ademas, s
entramos juntos, nos convertiremos en el centro de todos los chismes del Pais.

-Sin duda es una posibilidad muy interesante -dijo Kitty-, pero dudo que mi Tia la
considerara del mismo modo. Las Mujeres de su edad tienen una idea de la correccién
muy extrafa, ¢sabe usted?

-Que es exactamente la razén por la cual deberia usted acabar con ellas. Ademas,
digame, ¢por qué no iba a entrar conmigo en una habitacion donde se encuentran todos
nuestros parientes, cuando ya me ha hecho & honor de admitirme en su Coche sin una
acompafiante? /No cree usted que su Tia se enfadara con usted lo mismo por cometer un
crimen horrible que por cometer dos?

-Realmente no lo sé -dijo Catharine-, pero no creo que e hecho de que haya faltado al
decoro unavez searazon para que |o haga una segunda.

-Todo lo contrario. Esa eslarazon que le impide evitarlo, ya que no puede ofenderla de
NnuUevo por primeravez.

-Es usted muy gracioso -dijo €lla, riéndose-, pero me temo que sus argumentos me
divierten demasiado para convencerme.

-Al menos la convenceran de que soy muy agradable, lo cual, después de todo, es lo
mejor que me puede pasar. En cuanto a asunto de la Correccion, lo dgjaremos hasta que
Ileguemos al final de nuestro Vige. Supongo que éste es un Baile mensual'. jYaveo que
aqui no se hace otra cosa que bailar!

-Creo haberle dicho que o ofrece el sefior Dudley.

-iAh! ¢Si? ¢Y por qué no iba el sefior Dudley a ofrecer un Baile una vez al mes? Por
cierto, ¢gquién es ese Hombre? Estos dias todo e mundo ofrece Bailes, segin tengo
entendido. Creo que tendré que organizar pronto un Baile yo mismo. Bueno, ¢y qué le
parecen mi Padre y mi Madre? ¢Y la pobrecita Camilla? ¢No la ha agotado con sus
comentarios sobre las Halifax?

Por fortuna, el Coche se detuvo ante la casa de los Dudley en ese momento, y Stanley
estaba demasiado ocupado ayudandola a salir de él para esperar una respuesta, 0 para
acordarse de que esperaba una. Ambos entraron en un pequefio vestibulo que el sefior
Dudley habia elevado a la Dignidad de Recibidor, y Kitty pidié a lacayo que les
conducia por las escaleras que informara a la sefiora Percival 0 ala sefiora Stanley de su
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llegaday de su deseo de que fueran a su encuentro. Pero Stanley, que no tenia costumbre
de que se le contradijera 'y se encontraba impaciente por reunirse con ellos, no permitio
gue Kitty se quedara esperando, ni escuchd lo que le decia. Enlazd su brazo con el suyo,
acall6 su voz con larapidez de la suya, y Kitty, mitad enfadada y mitad divertida, se vio
obligada a subir las escaleras con é y solo con dificultad pudo conseguir librarse de su
mano antes de entrar en la habitacion.

En agquel momento, la sefiora Percival se encontraba a otro extremo de la habitacion
conversando con una Dama, a la que habia estado haciendo un largo relato sobre €l triste
incidente de su Sobrina y sobre €l terrible dolor que con tanta fortaleza habia soportado
durante todo €l Dia.

-Afortunadamente, cuando la dejé se encontraba un poco mejor -dijo-. jConfio en que
haya podido entretenerse algo con un libro, porque si no se habra aburrido tanto la
pobrecital Me imagino que debe de estar ya en lacama, y ése es € sitio en € que mejor
puede estar.

La Dama iba a asentir a este comentario, cuando un ruido de voces que venia de la
escalera, seguido del movimiento del lacayo que abria la puerta como si alguien fuera a
hacer su entrada atrajeron la atencién de todo e mundo. Por otra parte, como esto sucedia
en un momento de descanso entre baile y baile, cuando todo e mundo estaba
agradablemente sentado, la sefiora Percival tuvo latriste oportunidad de ver a su Sobrina
-a quien habia supuesto en la cama o entretenida con un libro- entrar en la habitacion
vestida elegantemente, con una sonrisa en la Caray un brillo en las Mgjillas, producto de
Alegria y de Confusién a un tiempo, acompafiada por un joven extraordinariamente
apuesto, que no compartia la Confusion de ella y si daba muestras de estar igua de
contento. Enrojeciendo de asombro y de Rabia, la sefiora Percival se levant6 de su
Asiento. Kitty se apresurd a ir a su encuentro, impaciente por explicarle lo que, se dio
cuenta, a todo € mundo le parecia extraordinario y a ella extremadamente ofensivo,
mientras, a ver a su Hermano, Camilla corria hacia él y en seguida estaba explicando a
todo € mundo, de palabray accion, quién era.

El sefior Stanley, que sentia adoracién por su Hijo, y a quien, debido a placer de verle
tras una ausencia de tres Meses, a pesar de haber vuelto a Inglaterra sin su conocimiento,
no podia guardar resentimiento, le recibio con lamisma sorpresay alegria; traslo cual, y
después de conocer la causa de su Vigje, prohibié que nadie mas le hablara, ya que €
joven estaba deseando ver a su Madre y debia ser presentado a la familia del sefior
Dudley. Esta presentacion hubiera resultado muy desagradable para cualquier persona
menos para Stanley, ya que los Dudley se consideraron insultados por el hecho de que
éste hubieraido a su casa sin estar invitado, y le recibieron con una altivez alin mayor que
la habitual en ellos. Pero Stanley, a quien por su temperamento alegre raras veces podia
avasallarse, y cuyo desprecio por la censura era dificilmente combatible; Stanley, que
tenia sus propias ideas y una perseverancia en sus planes gue la conducta de los deméas no
podia afectar, parecié no percibirla. Y asi, aceptd las frases de compromiso que le
dirigieron friamente, con una alegriay una naturalidad solo propias de su caracter; tras o
cual, acompanado por su Padre y por su Hermana, se dirigio a otra habitacion, donde su
Madre estaba jugando a las Cartas, para atender a otro Encuentro y para que se repitiera
la misma secuencia de placer, sorpresay Explicaciones.

Mientras sucedian estas cosas, Camilla, ansiosa de comunicar todo lo que sentia a
primero que le prestase atencion, volvio a lado de Catharine y, sentdndose a su lado,
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comenzd a hablar en seguida.

-Bueno, ¢no es maravilloso? Siempre es asi. No ha habido una sola vez que no hayaido
aun Bailey que no haya pasado algo sorprendente y encantador.

-iUn Baile! -exclamo Kitty-. jPensé que era una experiencia completamente nueva para
usted!

-iBueno, si, si! Pero, dése cuenta de lo inesperado del regreso de mi Hermano. iY qué
cosatan horrible eslaque lo hatraido de vueltal jNunca habia oido nada tan terrible!

-¢Y qué es, le ruego que me diga, 1o que le ha hecho abandonar Francia? Lamento que
Sea un motivo triste.

-iOh, es peor de lo que puedaimaginar! Cuando se fue al extranjero, sacaron a jardin a
su yegua de caza favorita para que hiciera un poco de gercicio, y no se sabe como cay6
enferma. No, me parece gue tuvo un accidente. Bueno una cosa o la otra, o quiza fue otra
cosa, la cuestion es que le enviaron un correo urgente a Lyon, donde estaba, porque
sabian que queria a su Y egua mas que a nada en e Mundo. De modo que mi Hermano se
puso en camino inmediatamente para Inglaterra, sin coger siquiera otro Abrigo. La
verdad es que estoy bastante enfadada con él. jSalir asi, sin cambiarse siquiera de Ropal

-Desde luego, parece un asunto terrible de principio afin -dijo Kitty.

-iOh, es peor que cualquier cosa imaginable! jHubiera soportado cualquier cosa, antes
gue perder esa yegual

-Excepto que saliera sin llevar consigo otro abrigo.

-iOh, si, eso me ha enfadado més de lo que pueda imaginar! Bueno, el caso es que
Edward se fue a Brampton, donde encontrd la yegua muerta, y como no podia soportar
guedarse ali en ese estado, decidié venir a Chetwynde para vernos. Espero que no se
vuelvaair a extranjero.

-¢Cree que no lo hard?

-iOh, querida, estoy segura de que debe hacerlo, pero desearia que no lo hiciera con
todo mi corazén! jNo puede imaginarse cuanto le quiero! Por cierto, ¢no esta enamorada
deéd?

-iClaro! jPor supuesto! -replicod Kitty, riendo-. Estoy enamorada de todos |os Hombres
guapos que Veo.

-Le pasa lo mismo que a mi. Estoy enamorada de todos los Hombres guapos del
Mundo.

-Ahi me supera-replicd Catharine- porque yo solo estoy enamorada de |0s que veo.

La sefiora Percival, que estaba sentada al otro lado, y que habia empezado a distinguir
las palabras Enamorada'y Hombres guapos, se volvio bruscamente hacia ellasy pregunto:
-¢De qué estas hablando, Catharine?

A lo cual, Catharine contest6 inmediatamente con el mismo artificio que emplean los
Nifios:

-De nada, sefiora.

Kitty ya habia recibido un duro serm6n de su Tia sobre la imprudencia de su
comportamiento de toda la noche. Esta la habia amonestado por ir a Baile, por ir en €
mismo Coche con Edward Stanley, y todavia mas por entrar en el salén acompariada por
él. Catharine no sabia qué excusa dar por esta Ultima ofensa y, aunque hubiese querido
responder a la segunda, diciendo que le parecia poco educado dejar que €l sefior Stanley
fuese apie, no se atrevid abromear con su tia, quien se hubiera sentido alin mas ofendida.
En cuanto a la primera acusacion, le parecié muy poco razonable, porgue creia que tenia
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todo €l derecho deir a Baile.

Esta conversacion durd hasta que Edward Stanley entré en la habitacion y se dirigié
inmediatamente hacia ella. Tras decirle que todo e mundo la estaba esperando para
empezar €l siguiente Baile, 1a condujo a la cabecera de honor; porgue Kitty, impaciente
por escapar de una compariia tan desagradable, sin dudarlo un momento y sin e menor
escrupulo, le dio su mano y dgé alegremente su Asiento. No obstante, esta Conducta le
granjeod e resentimiento de muchas sefioritas alli presentes; entre otras, € de la misma
sefiorita Stanley, quien a pesar de sentir un carifio excesivo por su Hermano, y un prodigo
afecto por Kitty, no podia dejar de sentir aguel acto como una ofensa a su importanciay
un ataque a su serenidad. Por otra parte, Edward habia consultado sélo con sus deseos a
pedir a la sefiorita Percival que encabezara €l Baile con é, y no tenia ninguna razén para
pensar que alguien mas podia desear ese honor. Como heredera, Kitty contaba sin duda
con cierta posicion social, pero no era noble de Nacimiento, ya que su padre habia sido
un Comerciante. Era esta circunstancia la que hacia que todo este desdichado asunto
fueratan ofensivo para Camilla, quien, aunque a veces se jactaba con orgullo desmedido,
y con €l deseo de ser admirada, de que no sabia quién habia sido su abuelo, y de que era
tan ignorante en Genealogia como en Astronomia (podria haber afiadido la Geografia),
realmente estaba orgullosisima de su familiay de sus Amistades, y se sentia facilmente
ofendida s selesfaltaba al Respeto.

-No me hubiera importado -dijo a su Madre- s hubiese sido la hija de cualquier otra
persona; pero verla ahi, pretendiendo estar por encima de mi, cuando su Padre era solo un
comerciante... jeso esta muy mal! jEs una afrenta a toda nuestra Familial Creo que Papa
deberia intervenir en este asunto, jsi no fuera porgque solo le importa la Political Si yo
fuera el sefior Pitt” 0 el Lord Canciller'®, se aseguraria de que no se me insultara de esta
forma, pero nunca piensa en mi. jY es tan insultante que Edward permita que esté ahi!
iOjala no hubiera venido nunca a Inglaterral jEspero que se caigay se rompa € cuello!
iO que se tuerza el tohillo!

La sefiora Stanley se sintié totalmente de acuerdo con su hija en relacion con este
asunto y, aungue con menos violencia que ésta, expreso casi e mismo resentimiento ante
aquellaindignidad. Mientras tanto, Kitty no sabia que habia ofendido a nadie y, como no
tenia que preocuparse de ofrecer una disculpa, ni de reparar ninguna falta, toda su
atencion se concentraba en lafelicidad de bailar con el joven mas elegante del salon, y no
prestaba atencion a nadie mas. Para ella, la Noche transcurrio de la forma més deliciosa;
Stanley fue su parejala mayor parte del tiempo, y el encanto de su Persona, de su Charla
y de su Alegria se ganaron facilmente la preferencia de Kitty, algo que en genera le
pasaba con todo e mundo. Kitty estaba demasiado feliz para preocuparse por e mal
humor de su Tia, que no pudo evitar percibir, o por € cambio de actitud de Camilla, que
termind por ser evidente. Su alegria estaba por encima del Mal Humor de quien fuera, y
eratan indiferente a la causa que motivaba el de Camilla, como a la perseverancia del de
su Tia.

Aungue €l sefior Stanley no podia ofenderse por las imprudencias o las locuras de su
Hijo, que por otra parte le habian proporcionado la alegria de verle, estaba totalmente
convencido de que Edward no podia permanecer en Inglaterra y estaba decidido a
acelerar su marchatan pronto como fuera posible. No obstante, cuando habl6 con Edward
del asunto, le encontré mucho menos dispuesto a volver a Francia que a acompariarles en
su proyectado viagje, €l cua -asegurdé a su Padre- le parecia mucho mas agradable,
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anadiendo que, por otra parte, €l asunto de vigjar no tenia ninguna importancia, y que
podria hacerlo en cualquier otro momento, cuando no tuviese nada mejor que hacer.

Stanley hizo estas objeciones de una forma en la que quedaba muy clara su resolucion;
los argumentos contrarios de su padre no eran para € sino comentarios hechos para
mantener su autoridad y no creia que le resultara muy dificil combatirlos. Cuando la
calesa en la que volvian de la casa del sefior Dudley llego a la de la sefiora Percival,
concluy6 la conversacion diciendo:

-Bueno, sefior, decidiremos este asunto en otro momento. Por suerte tiene tan poca
importancia gue no tenemos por qué discutirlo inmediatamente.

Y dicho esto, se baj6 de la calesa y entré en la casa, sin esperar la respuesta de su
Padre.

No fue hasta e momento del regreso cuando Kitty se dio cuenta de la frialdad de
Camilla; una frialdad que habia recalcado tanto que era imposible que pasara totalmente
desapercibida. Cuando se encontraban sentadas en el Coche con las otras dos Damas, |a
indignacion de la sefiorita Stanley no pudo contenerse més y ésta paso a las palabras,
desahogandose de |a siguiente manera:

-iTengo que decir que no habia estado en un Baile mas estipido en mi Vidal Pero es
siempre asi. Siempre me desilusionan de una forma u otra. Ojala no existiesen cosas
como éstas.

-Siento mucho que no se haya divertido, sefiorita Stanley -dijo la sefiora Percival,
irguiéndose con dignidad-. Estoy segura de que todo se ha hecho con la mejor intencion.
Si es usted tan dificil de complacer, me imagino que su Mama tendra poco animo para
llevarlaaotro.

-Sefiora, no sé 1o que quiere decir con eso de que mi Mamame lleve aotro. Yaestoy en
edad casadera.*

-iOh! Querida sefiora Percival -dijo la sefiora Stanley-, no crea todo lo que mi Camilla
dice. A veces esti tan excitada que habla sin pensar. No creo que nadie haya estado nunca
en un baile més elegante y agradable. Estoy segura de que es eso |o que quiere decir.

-Si, claro -dijo Camilla con resentimiento-. Solamente tengo que afadir que no es muy
agradable ver cdmo alguien se comporta de forma grosera con una a un nivel tan terrible.
Por supuesto que no estoy ofendida, ni me importaria que todo e Mundo estuviera en
contra mia, pero no deja de ser algo en extremo abominable que no puedo tolerar. No es
gue me importe lo mas minimo, y me hubiera puesto a bailar en € dltimo puesto de la
cola toda la Noche, si no fuera porque es tan desagradable. Pero que alguien venga en
mitad de la Noche y ocupe el lugar de todo e mundo, eso es algo a lo que no estoy
acostumbrada y, aunque me importe un comino, le aseguro que no lo perdonaré ni lo
olvidaré fécilmente.

A este discurso, en el que quedd perfectamente claro todo e asunto, Kitty respondio
con una dacil disculpa, ya que tenia el buen Sentido de estar orgullosa de su familia, y
demasiado buen caracter para estar en desacuerdo con alguien. Expresd sus Disculpas
con tanta preocupacion por la Ofensa y con una Dulzura tan desprovista de afectacion
que Camilla encontré muy dificil mantener e enfado que las habia provocado. Esta se
sintié realmente satisfecha a descubrir que Catharine no habia querido insultarla'y que
estaba muy lejos de olvidar su diferencia de cuna, algo por lo que ahora sdlo podia
hacerle sentir lastima por €lla, y, recuperando su buen humor con la misma facilidad con
la que lo habia perdido, comenzd a hablar de lo deliciosa que habia sido la Noche,
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declarando que nunca habia estado en un Baile tan agradable.

Las mismas disculpas que habian granjeado a Kitty €l perddn de la sefiorita Stanley le
devolvieron la cordiaidad de su Madre; solo faltaba el buen humor de la sefiora Percival
para completar aquella felicidad. Pero ésta, ofendida por la afectada Superioridad que
habia mostrado Camilla, méas Todavia con su hermano por haber venido a Chetwynde, y
descontenta por la Noche en general, continud silenciosay Sombria, refrenando la alegria
de sus Acompanantes.

La sefiora Percival aprovecho la primera oportunidad que tuvo a la Mafiana siguiente
para hablar con el sefior Stanley sobre el regreso de su hijo y, después de comentar que en
su opinién todo € asunto le parecia bastante tonto, le pidié que comunicara a sefior
Edward Stanley que para ella era una norma no admitir como visitante en su casa a un
joven, fuera durante el tiempo que fuese.

-Créame que no es mi intencion faltarle al respeto -continué-, pero no puedo permitir su
estancia en esta casa. No sé |o que podria pasar de continuar aqui, porgue las nifias de
hoy en dia sienten una marcada preferencia por los Jovenes guapos. ¢Por qué? Nunca lo
he sabido. Porque, ¢qué son lajuventud y la Belleza, después de todo? Estas cosas no son
mas gue pobres sustitutos del verdadero valor y del verdadero Mérito. Créame, Primo, no
importalo que la gente pueda decir en sentido contrario, no hay nada como la Virtud para
hacer de nosotros lo que deberiamos ser, y en cuanto ala Virtud de un joven, € hecho de
gue sea guapo y tenga una personalidad agradable, no tiene ningun valor, ya que haria
mucho mejor en ser una persona respetable. Siempre he pensado asi, y seguiré
haciéndolo. Por lo tanto, le quedaria muy agradecida si le dijera a su hijo que abandonara
Chetwynde, ya que no puedo predecir o que pasaria entre é y mi Sobrina. Quiza le
sorprenda oirme decir esto -continud, bajando la voz-, pero s he de ser sincera, debo
reconocer gque Kitty es una de las Nifias més impudicas que he conocido nunca. Le
aseguro, Sir, que la he visto sentarse, reir y susurrar con un Joven a que no habia visto
mas de una docena de veces. Su comportamiento es realmente escandaloso, y debo
rogarle que envie a su Hijo lgjos de agui inmediatamente, 0 esto sera un caos.

El sefior Stanley, que, durante una parte de su Discurso, no habia sabido muy bien
dénde queria llegar la sefiora Percival con sus insinuaciones sobre la impudicia de Kitty,
se esforzd en calmar sus temores, asegurandola que bajo ninglin concepto permitiria que
su hijo permaneciera con ellos més de un dia, y que podia confiar en que haria todo 1o
gue estuviera en su mano para complacerla. Afiadio que el mismo Edward estaba deseoso
de volver a Francia, aungque alguien le habia convencido de lo contrario. Esta declaracion
tranquilizé a la sefiora Percival en cierta medida, redujo un poco su Preocupacion y su
Alarma, y mejord su disposicion a tratar a Edward con cortesia durante € resto de su
breve estancia en Chetwynde.

El sefior Stanley fue inmediatamente a hablar con Edward, a quien repitio la
Conversacion que habia mantenido con la sefiora Percival, diciéndole que era
absolutamente necesario que abandonara Chetwynde a dia siguiente, ya que habia
empefiado su palabra. Su hijo solo parecié sorprenderse por las ridiculas aprensiones de
la sefiora Percival; y, encantado por haberlas provocado, sin prestar atencién al resto de la
Conversacion de su Padre, se puso a pensar en como podia aumentarlas.

El sefior Stanley no pudo obtener una Respuesta clara de é y, aunque todavia confiaba
en lo mejor, se separd de su hijo casi enfadado. Este, que no tenia la menor intencion de
casarse, y veia a la sefiorita Percival simplemente como a una Muchacha buena y
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simpatica a quien le agradaba su compafiia, se dedicé con enorme placer a incrementar
los celosos temores de su Tia, prodigandole todo tipo de atenciones, sin considerar €l
efecto que éstas podrian tener en la sefiorita. Se sentaba a su lado siempre que estaban en
la misma habitacion; daba a entender que se entristecia cuando ella saliay era el primero
en preguntar si volveria pronto. Se mostraba encantado con sus Dibujos y encantado con
su forma de tocar el Clavicordio. Todo lo que decia parecia interesarle; dirigia su
Conversacion solo a ellay daba a entender que ella sola era €l objeto de su atencién. No
es extrao que aguellos esfuerzos tuvieran éxito a la hora de alarmar a una persona tan
sensible a cualquier tipo de sefial de peligro como la sefiora Percival, ni que produjeran
un profundo impacto en su Sobrina, una muchacha de imaginacion viva 'y Personalidad
romantica, que ya estaba encantada con é y que, naturamente, deseaba ser
correspondida. Cada vez que aumentaba su conviccion de que se sentia atraido por €la,
veia a Edward més encantador y se intensificaba su deseo de conocerle mejor. En cuanto
a la sefiora Percival, el dia entero fue un infierno para ella. Ninguna experiencia del
pasado podia compararse a las sensaciones que ahora la torturaban; y sus temores nunca
habian sido tan fuerte y razonablemente excitados. Su rechazo hacia Stanley, su rabia
hacia su Sobrina y su impaciencia por que se separaran, dominaron por completo toda
idea de propiedad y buena educacion y, aunque € joven nunca mencionara su intencion
de marcharse a dia siguiente, ella no pudo evitar, en su perentorio deseo de que
desapareciera, preguntarle después de la Cena a qué hora pensaba ponerse en camino.

-iOh, sefioral -replico é-. Puede considerarse afortunada st me he ido sobre las doce de
lanoche; y si no lo he hecho, debera castigarse por haberme dejado hasta elegir la hora de
mi marcha.

La sefiora Percival enrojecio vivamente ante estas palabras y, sin dirigirse a nadie en
particular, comenzo en seguida una larga arenga sobre e lamentable comportamiento de
los jovenes actuales, y sobre la profunda Alteracion que se habia producido en ellos
desde sus tiempos, algo que ilustré con muchas anécdotas instructivas sobre el Decoro y
la Modestia que habian marcado la Personalidad de los que habia conocido en su
juventud. No obstante, esto no impidio que, en e curso de la Tarde, €l joven saliera a
jardin con su Sobrina durante casi una horay sin otra compafia. Habian salido con ese
propésito acompafados de Camilla en un momento en que la sefiora Percival se habia
ausentado, y no fue hasta pasado un tiempo, a regresar ésta a la habitacion, cuando
descubrié donde estaban. Camilla habia caminado un rato con ellos por € paseo que
conducia a Cenador, pero, cansandose pronto de escuchar una Conversacion en la cua
raras veces erainvitada a participar, y que con frecuencia giraba en torno alos Libros, |o
cua lo hacia ain mas dificil, los dgj6 juntos en e cenador para vagar sola por otra parte
del jardin, donde se dedico a comer fruta y a examinar € invernadero de la sefiora
Percival. Su ausencia, nada lamentada, apenas fue percibida por ninguno de los dos, que
continuaron charlando sobre casi todo tipo de cosas -porque Stanley raras veces se
detenia mucho tiempo en un tema en particular, y tenia algo que decir sobre casi todo-
hasta que se vieron interrumpidos por su Tia.

Para entonces, Kitty estaba totalmente convencida de que tanto en sus Cualidades
Naturales como en sus conocimientos, Edward Stanley era infinitamente superior a su
Hermana. Su deseo de saber que asi era la habia inducido a aprovechar cualquier
oportunidad para llevar la Conversacién a terreno de la Historia, y pronto se habian visto
enzarzados en una discusion histérica, en la cua la posicion de Stanley no podia ser mas
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calculada, ya que estaba muy lgjos de pertenecer a ningun partido y apenas tenia una
opinidn sobre el Tema. Por tanto, podia ponerse de un lado y del otro, y argumentar
siempre con gran calor. En su indiferencia sobre aquellos temas era muy distinto de su
Acompafiante, cuyos juicios, siempre guiados por sus calidos y apasionados sentimientos,
eran emitidos con facilidad; y, aunque no eran siempre infalibles, los defendia con una
Fuerzay un Entusiasmo que eran prueba de su seguridad.

Llevaban conversando un rato de esta manera sobre la personalidad de Ricardo |11, que
él defendia ardientemente, cuando, de pronto, tomé la mano de ella 'y, exclamando con
gran emocion «Le doy mi paabra de honor de que estd usted completamente
equivocada», la oprimié apasionadamente contra sus labios y salié corriendo del cenador.

Perplgja ante este comportamiento, que no podia entender de ningin modo, Kitty se
guedd unos momentos inmovil sobre el asiento en € que @ la habia dgjado, y estaba a
punto de seguirle por €l estrecho sendero que habia tomado, cuando, al mirar haciael otro
sendero que estaba inmediatamente enfrente del cenador, vio a su Tia caminando hacia
ella a un paso més rapido del habitual. Esto explicd de inmediato la razén de su partida,
pero hizo aln mas inexplicable la manera en que se habia producido.

Kitty se sintid6 profundamente confundida por haber sido vista en aquel lugar con
Edward y porque aquella conducta, que todavia no podia entender, hubiese sido
presenciada por alguien a quien todo tipo de galanteria resultaba odioso. Y asi, confusa,
perturbada e indecisa, vio con horror como su Tia se acercaba, sin moverse del Cenador.
La mirada de la sefiora Percival no podia en absoluto alentar a su Sobrina, que esperaba
en silencio su acusacion y en silencio meditaba su Defensa. Tras unos momentos de
tension, porque la sefiora Percival estaba demasiado fatigada para hablar inmediatamente,
inicio, con Rabiay Dureza enormes, la siguiente arenga:

-Bueno, esto va més ala de cualquier cosa que hubiese podido imaginar. Libertina
como sabia que eras, no estaba preparada para una vision como ésta. Esto va mas alla de
cualquier cosa que hubieras hecho antes, jmés alla de lo que jamas en mi Vida haya
escuchado! jJamas habia presenciado una muestra tal de falta de pudor en una Nifal Y
ésta es la recompensa por todos los esfuerzos que he hecho por tu Educacion; por todos
los problemasy todas las Angustias, jy Dios sabe cuantos han sido! Lo Unico que deseaba
era educarte en la virtud. Nunca quise que tocaras € Clavicordio o que dibujaras mejor
gue nadie, pero habia esperado que fueses respetable y buena, verte convertida en un
giemplo de Modestia y Virtud para los jovenes de los arededores. Te compré los
Sermones de Blair y En busca de una Esposa de Coelebs; te di la llave de mi propia
Biblioteca y pedi prestados muchos buenos libros a mis Vecinos, todo con ese fin. Pero
me podia haber ahorrado lamolestia. jOh, Catharine, eres una Criatura entregada al vicio,
y no s€ lo que sera de ti! Me aegra sin embargo comprobar -continud, rebajando
ligeramente el tono, ahora un poco méas Dulce- que al menos sientes algo de verglienza
por lo que has hecho, y s verdaderamente lo lamentas, y si haces de tu vida futura una
vida de penitenciay de enmienda, quiza puedas ser perdonada. Pero veo con claridad que
todo se dirige hacia el caosy que cualquier resto de orden se extinguira pronto en todo €l
Reino.

-Espero que eso no ocurra tan pronto por mi conducta, sefiora -dijo Catharine en un
tono de gran humildad-, porque le doy mi palabra de honor de que no he hecho nada esta
tarde que pueda contribuir a erradicar € orden en nuestro reino.

-Estés Equivocada, Nifia -replico ella-. El bienestar de toda Nacion depende de la virtud
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de sus individuos, y todo aquel que ofende de tal forma el decoro y la propiedad, esta sin
duda acelerando su ruina. Has dado un mal ggemplo a Mundo y el Mundo esta demasiado
inclinado arecibir g emplos de ese tipo.

-Perdéneme, sefiora -dijo su Sobrina-, pero solo he podido darle un Ejemplo a usted,
porque sblo usted ha sido testigo de la ofensa. Sin embargo, |e aseguro que no tiene por
gué temer por lo que he hecho. EI comportamiento del sefior Stanley ha sido tan
sorprendente para mi como para Usted, y solo puedo pensar que es e resultado de su
buen humor, autorizado en su propia opinion por nuestro parentesco. Pero, por favor,
sefiora, considere que se esta haciendo muy tarde. Realmente, creo que haria bien en
volver alacasa

Como Kitty sabia bien, su Tia no podria responder a este discurso. Efectivamente, la
sefiora Percival se levanté de inmediato y, angustiada por las aprensiones relativas a su
propia salud, olvidd por e momento toda su preocupacion por su Sobrina, que caminaba
tranquilamente a su lado, dando vueltas en su interior al acontecimiento que habia
causado tantaalarmaen su Tia.

-Estoy sorprendida por mi imprudencia -dijo la sefiora Percival-. ¢Cémo he podido ser
tan descuidada y me he podido sentar fuera de casa a esta hora de la noche? Seguro que
volveré a padecer reumatismo. Ya empiezo a sentir frio. Debo de haber cogido un
Resfriado. Estoy segura que tendré que pasarme el invierno en la cama después de esto.
Y contando con los dedos, afiadio: -Veamos, estamos en julio. El frio llegara en seguida.
Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre, Diciembre, Enero, Febrero, Marzo, Abiril...
Seguramente no volveré a estar bien antes de Mayo. Tengo que ordenar que derriben ese
Cenador y eso es o que haré. Va a terminar por matarme. Quién sabe, quiza nunca me
recupere. Cosas asi han pasado. La muerte de mi intima amiga, la sefiorita Sarah
Hutchinson, no se debi6 a otra cosa. Una Tarde de Abril se quedd fuera hasta tarde y
como llovio fuerte y no se cambi6 de Ropa al volver a casa cogio frio. jRealmente no se
sabe cuantas personas han muerto por haber cogido frio!

Creo que, salvo la Viruela, no hay un desorden en e Mundo gque no nazca de ahi.

Fue inatil que Kitty se esforzara por convencerla de que sus temores eran infundados,
de que todavia no era tan tarde como para coger frio, y de que, incluso si lo era, podia
confiar en no coger ninguna otra enfermedad, y en recuperarse en menos de diez Meses.
La sefiora Percival se limitd a decir que confiaba en saber mas cosas sobre la Mala salud
gue una Nifia que siempre se habia encontrado perfectamente, y corrié escaleras arriba,
dgiando a Kitty para que la excusara ante el sefior y la sefiora Stanley por haberseido ala
cama.

Aungue la sefiora Percival creia que sus Excusas eran perfectamente razonables, Kitty
no dejo de sentir un poco de verglienza a darse cuenta de que la Unica que podia of recer
a sus Visitantes era que quiza su Tia habia cogido frio, porque ésta le habia dicho que
restara importancia al asunto para no preocuparles. No obstante, como € sefior y la
sefiora Stanley conocian muy bien la terrible aprensién de su Prima a ese respecto,
recibieron la noticia sin demasiada sorpresa 'y dando muestras de educada consideracion.
Edward y su Hermana llegaron en seguida, y Kitty no tuvo demasiadas dificultades en
obtener una explicacion de la Conducta de Edward, pues éste estaba demasiado
involucrado y demasiado ansioso por conocer € éxito de su plan para no preguntar
inmediatamente sobre € asunto; y la muchacha no pudo evitar sentirse sorprendida y
ofendida a un tiempo por la Indiferenciay latranquilidad con las que € joven le dijo que
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su Unica intencién habia sido asustar a su Tia haciéndole creer que sentia un afecto por
ella, un plan por otra parte totalmente incompatible con esa atencion especial que unavez
habia estado casi convencida de que él le dedicaba. Es verdad que no le conocia lo
bastante para estar enamorada, pero en cualquier caso se sintié muy defraudada de que
aguel Joven tan guapo, tan elegante y tan alegre estuviese tan perfectamente libre de
aquel Sentimiento como para convertirlo en su principal Deporte. Habia una Novedad en
su caracter que a los ojos de ella era sumamente agradable; Edward era més atractivo de
lo comun, su Alegriay su Sentido del Humor se entendian muy bien con los de ella, y sus
Modales eran a la vez tan alegres e insinuantes que quiza, pensd Kitty, para é era
imposible no ser amable, y se sintio dispuesta a aceptar que asi era. Por otra parte, €
conocia sus propios recursos, tantas veces le habian ayudado a obtener de su padre €l
perdon de faltas que, de haber sido tosco y desmafiado, hubieran sido consideradas muy
graves; a €llos debia, mas incluso que a su persona o a su fortuna, € afecto que casi todo
el mundo sentia por €, y que las Muchachas en particular se inclinaban a prodigarle. Su
influencia actud también en esta ocasién y fue reconocida por Kitty, cuya Rabia se diluyd
completamente y cuyo Buen Humor, gracias atal influencia, no solo le fue devuelto sino
gue incluso aumento.

La Tarde pasd tan agradablemente como la anterior; ambos continuaron charlando la
mayor parte del tiempo, y tal era e poder de sus Palabras, y € Brillo de sus Ojos que,
cuando se separaron por la Noche, y aunque sélo unas horas antes Catharine habia
renunciado completamente a esta idea, se sintié casi convencida de que Edward estaba
realmente enamorado de ella. Reflexion6 sobre la pasada Conversacion y, aunque ésta
habia versado sobre temas diversos e indiferentes y no podia recordar exactamente nada
de su discurso que pudiera ser expresion de esa atencion especial, continuaba convencida
de gque eso era lo que sentia. Sin embargo, temerosa de ser demasiado vana a suponer
una cosa asi sin demasiado fundamento, decidio suspender su decisién definitiva hasta el
siguiente dia, mas exactamente hasta el momento de su partida, en e que creia que
guedaria clara su atraccion, s es que sentia alguna. Cuanto més lo trataba més se
inclinaba a creer que le gustaba y mas deseaba que é sintiera lo mismo por ella. Estaba
convencida de que poseia una gran inteligencia natural y una personalidad extraordinaria,
y también de que la Irreflexion y 1a Negligencia de su caracter -que, aunque para ella eran
muy atractivos en él, sabia que otras personas considerarian defectos- eran simplemente
el resultado de una vivacidad siempre agradable en los jévenes, y estaban lgjos de ser €
reflgjo de una Inteligencia débil o superficial. Después de reafirmar este pensamiento en
su interior, y sintiéndose plenamente convencida de los argumentos de su verdad, se fue a
la cama de muy buen Humor, decidida a estudiar el Carécter de Edward y a analizar alin
mas su Comportamiento a dia siguiente.

Kitty se levantd con la misma resolucién y seguramente hubiera gjecutado su plan de
no haber sido porgue, tan pronto como entrd en su habitacion, Anne lainformo de que el
sefior Edward Stanley se habia marchado ya. Al principio, Kitty no podia dar crédito a
esta noticia, pero cuando su Doncella le asegurd que la noche anterior el joven habia
ordenado un Coche para las siete de la Mafiana y que ella en persona le habia visto partir
poco después de las ocho, no pudo negarlo més.

«Y éste es el afecto del que yo estaba tan segura -pensd para si, enrojeciendo de rabia
ante su propia estupidez-. jOh, qué Cosa mas tonta es una Mujer! jQué vanay gqué poco
Juiciosal jSuponer que en €l curso de veinticuatro horas un Joven podria desarrollar un
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afecto serio y verdadero por una Nifia que no tiene otra cosa que la avale sino un buen par
de ojos! jY se ha ido de verdad! iSe ha ido sin haberme dedicado quizad un solo
pensamiento! jOh! Por qué no estaria levantada a las ocho? Aunqgue, en el fondo, es un
justo castigo a mi Perezay a mi Estupidez, y me alegro. Me merezco eso y diez veces
mas gue eso por ser una vanidosa tan insufrible. Al menos me servira de leccion y me
ensefiara a no creer en e futuro que Todo € Mundo esta enamorado de mi. Y, sin
embargo, me hubiera encantado verle antes de su marcha, porque tal vez pasen Afios
hasta que volvamos a encontrarnos. Aunque su forma de marcharse indica bastante
indiferencia a respecto. jQué extrafio que se haya ido sin decir naday sin despedirse de
nadie! jPero asi es como actlda un Joven que se mueve por € Capricho del momento o
gue disfruta haciendo cosas extravagantes! jQué Seres tan inexplicables! jY las Mujeres
son igual de Absurdas! Pronto empezaré a pensar como mi Tia que todo va hacia el caos
y que laraza Humana se esta degenerando.»

Kitty se acababa de vestir y estaba a punto de salir de su habitacion para preguntar por
el estado de la sefiora Percival, cuando la sefiorita Stanley [lamo ala puertay, después de
obtener permiso para entrar, comenzd en su Tono Habitua un largo discurso sobre €l
horrible comportamiento de su Padre al obligar a Edward a marchara 'y sobre €l terrible
comportamiento de Edward a hacerlo a aguella hora de la Mafiana.

-No puede imaginarse -dijo- lo sorprendida que me quedé cuando entré en mi
Habitacion para despedirse.

-¢Entonces le vio esta Mafiana? -pregunto Kitty.

-iOh, si! Y tenia tanto suefio que no pude ni abrir los 0jos. Me dijo: «Adids, Camilla,
me voy. No tengo tiempo de despedirme de nadie més, y no me atrevo a ver a Kitty,
porgue s o me temo gue No Me iré nunca.

-iQué tonterial -dijo Kitty-. jNo dijo eso, o si 1o dijo fue en bromal

-iOh, le aseguro que nunca habia hablado més en serio en su vidal Estaba demasiado
deprimido para gastar bromas. Me pidié que, cuando nos encontrdramos todos en €l
Desayuno, presentara sus Respetos a su Tia, y le diera muchos carifiosos recuerdos a
usted. Porque me dijo que era una Muchacha muy especial, y que solo deseaba poder
pasar més tiempo con usted. Me dijo que erala persona mas apropiada para él, porque era
tan alegre y tan buena, y que deseaba de todo corazén que no se casara antes de que é
regresara, porque no habia nada que le gustara més que estar agui. jOh, no puede imagi-
narse las cosas tan bonitas que dijo, hasta que me quedé dormida y se fue! Pero, desde
luego, estd enamorado de usted. He pensado mucho sobre e asunto y estoy
completamente segura.

-¢Como puede decir algo asi? -dijo Kitty, sonriendo con placer-. No creo que le haya
afectado tanto, ni tan facilmente. Pero ¢Je dijo que me diera recuerdos carifiosos? ¢Y que
deseaba que no me casara antes de su regreso? ¢Y de verdad le dijo que era una
Muchacha Especial ?

-iOh, querida, claro que si! Y le aseguro que es € mejor elogio que en mi opinién
puede dedicarle a alguien. Casi nunca consigo que me diga algo tan bonito a mi, y eso
gue se lo he estado pidiendo a veces mas de una hora.

-¢Y de verdad cree que sentia pena de marcharse?

-iOh, no puede imaginarse lo triste que le ponial No se hubiera ido en todo €l Mes, s
mi Padre no le hubiera insistido. Me lo dijo ayer. Me dijo que deseaba no haber
prometido nunca que se iria a extranjero, porque se arrepentia mas y mas cada dia; que
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eso desbarataba todos sus planes y que, desde que Papa le habia hablado sobre €llo, se
sentia mas reacio que nunca a dgjar Chetwynde.

-¢De verdad dijo todo eso? &Y por qué insistiria su padre en que se marchara? Su
marcha de |nglaterra desbarataba todos sus planes y su Conversacion con el sefior Stanley
le habia hecho aln més reacio a partir... ¢Qué significard eso?

-Pues qué va a significar, que esta enamoradisimo de usted. ¢Qué otros planes iba a
tener? Y supongo que mi padre le dijo que si no se iba a extranjero deberia casarse con
usted inmediatamente. Pero ahora debo ir a ver las plantas de su Tia. Hay una que me
vuelve loca, ademés de otras dos o tres.

«¢Podria ser ciertala explicacion de Camilla? -se preguntd Catharine, cuando su amiga
dej6 la habitacion-. Y, después de todas mis dudas y mis inseguridades, ¢es posible que
Stanley se mostrara reacio a abandonar Inglaterra sdlo por mi? Sus planes
interrumpidos... ¢Y qué otros planes podria tener sino el Matrimonio? Y sin embargo,
ienamorarse de mi tan pronto! Aunque quiza no seasino el efecto de un corazén ardiente,
lo que para mi es la mejor cualidad de una persona. Un Corazon dispuesto a amar... jY
asi es el de Stanley, bajo la apariencia de tanta alegre Indiferencial jOh, como me hace
guererle esto! Pero se haido. Quiza para Afios. jObligado a separarse de |o que méas amal
iSu felicidad sacrificada por la vanidad de su Padre! jEn qué estado de angustia debe de
haber dgjado la casal jIncapaz de verme o de despedirse de mi, mientras yo, despiadada
inconsciente, me atrevia a estar durmiendo! Esto explica que saliera de la casa a esa hora
del dia. No podia confiar en si mismo s me veia. jQué Joven tan encantador! jCuanto
debe de haber sufrido! Sabia que era imposible que alguien tan elegante y tan bien
educado, se fuera de una casa de esta Manera, si ho era por un Motivo tan incontestable.»
Y satisfecha por esta explicacion que ya nada podia cambiar, se dirigié ala habitacion de
su Tia de un humor excelente, sin acordarse para nada de la vanidad de las Mujeres o de
lainexplicable conducta de los Hombres.

Kitty permanecié en este estado de satisfaccion durante el resto de la visita de los
Stanley, quienes se despidieron insistiendo mucho en que debia aceptar su invitacion deir
a Londres, donde, Camilla dijo, podria tener la oportunidad de conocer a la dulce
Augusta Halifax. «O, megjor -pensd Kitty-, de ver a mi querida Mary Wynne otra vez.»
Como respuesta a la invitacion de la sefiora Stanley, la sefiora Percival dijo que veia
Londres como la principal casa del Vicio, un lugar donde hacia mucho tiempo que la
virtud habia desaparecido por completo de la Sociedad y donde todo tipo de Perversion se
abria paso dia a dia; que Kitty ya tenia bastante inclinacion a ceder a este influjoy a
abandonarse a vicio, y que por lo tanto seria la Ultima Nifia del mundo en la que se
podria confiar parallevarlaaLondres, incapaz como seria de superar la tentacion.

Tras la marcha de los Stanley, Kitty volvid a sus habituales ocupaciones, pero jay!,
éstas habian perdido su poder de agradarla. S6lo su Cenador mantenia vivos sus
sentimientos; quiza porque le traiaalamemoria el recuerdo de Edward Stanley.

El Verano transcurrié sin ningln incidente digno de mencion o placentero para
Catharine, salvo uno, y éste que fue el que le proporciond una carta de su amiga Cecilia,
ahora sefiora Lascelles, anunciando el pronto regreso a Inglaterra de su Marido y de ella
misma.

Una correspondencia de muy poco interés para ambas partes se habia establecido entre
Camillay Catharine. La ultima habia perdido ahora la Unica satisfaccion que recibia de
las cartas de |a sefiorita Stanley, ya que lajoven Dama, después de informar a su Amiga
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de la partida de su Hermano a Lyon, nunca volvié a mencionarle. Raras veces sus cartas
contenian algo més interesante que la descripcion de algin Complemento de moda, la
enumeracion de una serie de compromisos sociales, un panegirico sobre Augusta Halifax,
0, quiza, un pequefo insulto a desdichado Sir Peter.

«La Arboleda» -porque asi se llamaba la Mansion de la sefiora Percival en Chetwynde-
estaba situada a cinco millas de Exeter, pero, aunque esta Dama poseia coche y caballos
propios, eran pocas las veces que Catharine podia convencerla de que la llevara a esta
ciudad para hacer algunas compras, dado €l gran nimero de Oficiaes que se alojaban en
casas particulares y que infectaban las principales Calles. Una compafiia de actores
ambulantes, de camino hacia una feria, habia inaugurado un Teatro temporal; la sefiora
Percival cedi6 a los ruegos de su Sobrina de que la llevara a ver la funcion un dia; la
sefiora Percival insistio en que debian tener la cortesia de invitar a la sefiorita Dudley a
gue fuese con ellas, cuando surgié una nueva dificultad, ya que tenian que ser
acompafiadas por algun Caballero.

NOTAS

PROLOGO

1. Este prologo precedia a la primera edicion de los textos juveniles de Jane Austen
contenidos en € volumen Il. El volumen se llamé Love and Freindship y fue publicado
en Londres por Chatto and Windus en 1922 (N. del E.)

2. Great great Ant. Great ant., tia abuela, y great, grande. (Esta nota, como las
siguientes, a menos que se indique lo contrario, es de latraductora.)

VOLUMEN |

Jack y Alice

1. Frank, hermano de Jane Austen (1774-1865), que en 1788 habia dejado la Academia
Naval de Portsmouth y se habia embarcado como guardia marina voluntario en el
Perseverance, con rumbo alas Indias Occidentales.

2. Héroe ddl libro de Samuel Richardson Sir Charles Grandison.

Henry y Eliza

1. Jane Cooper (muerta en 1798) era prima de Jane Austen y asidua participante en las
representaciones teatral es organizadas por lafamilia

2. Laprision mas famosa de Londres en e siglo XVIII.

Las tres hermanas

1. Tercer hijo delos Austen (1767-1852).

2. Contrato en el que se escrituraban ciertos bienes que, en caso de fallecimiento del
esposo, pasaban alaesposay alos hijos.

3. Obra teatral de Hannah Cowley, publicada en 1783 y representada en Steventon en
las Navidades de 1787.
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4. Permiso solo otorgable por € Arzobispo de Canterbury que dispensaba de la lectura
de las amonestaciones antes de una boda.

5. Anuncio publico de un proximo matrimonio, pronunciado en laiglesia, y que debia
[levarse a cabo tres domingos antes de |a celebracion de laboda. Los ricos podian librarse
de este anuncio publico por medio de una licencia especial o de unalicenciacomun.

6. Licencia ordinaria, concedida por un arzobispo 0 un obispo, para casarse en
cuaquier iglesia o capilla de la didcesis, que permitia el matrimonio sin la lectura de las
amonestaciones.

VOLUMEN II

1. «Un regalo de mi padre» El cuaderno en el que estaban escritos los textos que
componen este volumen era un regalo del padre de Jane Austen, € reverendo George
Austen.

Amor y amistad

1. Eliza, condesa de Feuillide (1761-1813), prima de Jane Austen.

2. Hall, Mansion.

3. Ciudad situada en € sur de Escocia donde se celebraban matrimonios entre jovenes
menores de veintiln afos.

4. Teatro de Edimburgo. 5. Teatro de Londres.

6. William Thomas Lewis (1746-1811) y John Quick (1748

1831) fueron dos de los actores mas conocidos y versatiles de finales del siglo XVIII.

El Castillo de Lesley

1. Cuarto hermano de Jane Austen (1771-1850). Este parece ser € autor de la nota que
sigue aladedicatoria.

2. Jardin de Londres, prototipo de los modernos parques de atracciones.

LaHistoriade Inglaterra

1. Perkin Warbeck pretendié hacerse pasar por Ricardo, dugue de York e hijo de
Eduardo V. Fue reconocido como monarca por algunas potencias extranjeras y
reconocio su impostura en 1497.

2. Earl, titulo nobiliario equivalente a conde.

3. Probablemente, John Whitaker (1735-1806), autor de Mary Queen of Scots
Vindicated, publicadaen 1787.

4. Anne Lefroy (1749-1804), amiga intima de Jane Austen.

5. Catharine Knatchball Knight (nacida c. 1753) adopté a Edward, hermano de Jane
Austen.

6. Jane Austen hace referencia a su hermano Francis, en aguel tiempo embarcado a
bordo del Perseverance.

7. Delamere es € antihéroe de la novela de Charlotte Smith, Emmeline. La heroina se
compromete primero con Frederic Delamere, rompe mas tarde su compromiso con él y se
casa con € héroe.

Una coleccion de cartas
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1. Todas las palabras que empiezan con mayUscula en esta dedicatoria se escriben con
«C», de ahi que la comicidad y €l juego del texto inglés se pierda parciamente en
castellano.

Fragmentos

1. Fanny Knight (1793-1882), hija mayor de Edward, hermano de Jane Austen.

2. Las habitaciones en las posadas no recibian nimeros sino nombres. «Luna» y «Sol»
hacen también referencia a habitaciones.

3. En tiempos de Jane Austen, algunos gourmands creian que la caza debia permanecer
colgada mucho tiempo antes de cocinarse.

VOLUMEN I

Evelyn
1. Mary Lloyd (1771-1843) y su hermana, Martha, eran amigas intimas de la familia
Austen.

Catharine, o el Cenador

1. Nombre familiar de Catharine.

2. Charlotte Smith (1749-1806) publicé entre otras novelas Emmeline (1788) y
Ethelinde (1789).

3. Pequefio lago circular que se encuentra en el Distrito de los Lagos, en Inglaterra.

4. Scarborough es un pueblo costero de la region de Yorkshire, situada a este de
Inglaterra, al lado opuesto del Distrito de los Lagos.

5. Balneario de moda en €l siglo xviii, situado en Gloucestershire.

6. Los internados gal eses eran mucho mas baratos que los ingleses.

7. No un baile privado, sino organizado por suscripcion.

8. La cabecera de una linea formada por pargjas que participan en un baile popular
estaba ocupada por |as personas de posicion y rango social més elevados.

9. El primer ministro.

10. El secretario oficial del monarca.

11. El hecho de que una dama joven fuera a un baile por la noche y se mezclara con
adultos era muestra de que estaba en edad de casarse.
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