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Las cualidades del nifio

misma inocencia, el mismo asombro, la misma belleza. Ahora es un eco lejano; parece como si la
hubiese visto en un suefio.

Pero toda la religion nace de la cautivadora experiencia de la infancia, del asombro, de la verdad, de la
belleza y de la hermosa danza de la vida en todas las cosas. Los cantos de los pajaros, los colores del arco
iris, la fragancia de las flores recuerdan al nifio, que ha perdido el Paraiso, en lo mas profundo de su ser.

No es una coincidencia que todas las religiones del mundo tengan en sus parabolas la idea de que una
vez el hombre vivié en el Paraiso y de alguna manera, por alguna razén, fue expulsado de él. Hay diferentes
historias, diferentes parabolas, pero significando una verdad sencilla: estas historias son sélo un modo
poético de decir que todo hombre nace en el Paraiso y después lo pierde. Los retrasados, los poco
inteligentes, lo olvidan por completo.

Pero las personas inteligentes, sensibles, creativas, siguen estando obsesionadas por el Paraiso que una
vez conocieron y que ahora permanece en ellas como una tenue memoria, dificil de creer. Empiezan a
buscarlo de nuevo.

La busqueda del Paraiso es nuevamente la busqueda de tu infancia. Por supuesto, tu cuerpo no sera ya
el de un nifio, pero tu conciencia puede ser tan pura como la de un niflo. Este es el secreto del camino
mistico: hacerte de nuevo un nifio inocente, sin contaminar por los conocimientos, sin saber nada, todavia
consciente de todo lo que te rodea, con un profundo asombro y sentido del misterio que no puede ser
desmitificado.

I A EXPERIENCIA del nifio obsesiona durante toda su vida a la gente inteligente. La quieren repetir: la

Alegria

Nadie permite a sus hijos bailar, cantar, gritar y saltar. Por razones triviales -quiza pueden romper algo,
quiza se les moje la ropa con la lluvia si corren en el exterior-, por pequefias cosas se destruye por completo
una gran cualidad espiritual: la alegria.

El nifio obediente es elogiado por sus padres, por sus profesores, por todo el mundo, y el nifio jugueton
es censurado. Sus ganas de jugar podrian ser totalmente inofensivas, pero es censurado porque existe un
peligro potencial de rebelion. Si el nifio continGia creciendo con total libertad para ser juguetén, acabara
siendo un rebelde. No sera facilmente esclavizado; no le podran reclutar facilmente en un ejército para
destruir gente, o para que le destruyan.

El nifio rebelde se convertira en un joven rebelde. Entonces no podras obligarle a que se case; no podras
obligarle a aceptar un determinado empleo; no se le podra obligar a satisfacer los deseos incompletos y los
anhelos de sus padres. La juventud rebelde seguira su propio camino. Vivira su propia vida de acuerdo con
sus deseos mas intimos, no de acuerdo con los ideales de otra persona.

Por todas estas razones, se sofoca su capacidad de jugar, se la aplasta desde el principio. Nunca se le
da una oportunidad a tu naturaleza. Poco a poco empiezas a cargar con un nifio muerto en tu interior. Este
nifio muerto en tu interior destruye tu sentido del humor: no puedes reirte totalmente, con todo tu corazon,
no puedes jugar, no puedes disfrutar de las cosas pequefias de la vida. Te vuelves tan serio que tu vida, en
vez de expandirse, comienza a encogerse.

La vida debe ser, en cada momento, una creatividad preciosa. No importa lo que crees, podrian ser sélo
castillos en la arena, pero todo lo que haces deberia salir de tu capacidad de jugar y de tu alegria.



Inteligencia

La inteligencia no es algo adquirido, es inherente, es de nacimiento, es intrinseca a la vida misma. No
sélo los niflos son inteligentes, los animales a su manera son inteligentes, los arboles a su manera son
inteligentes. Por supuesto, todos ellos tienen diferentes tipos de inteligencia porque sus necesidades
difieren, pero ahora es un hecho aceptado que todo lo que vive es inteligente. La vida no puede existir sin
inteligencia; estar vivo y ser inteligente son sin6nimos.

Pero el hombre es un dilema por la sencilla razén de que él no sélo es inteligente, ademas es consciente
de su inteligencia. Esto es algo Unico, es su privilegio, su prerrogativa, su gloria, pero puede convertirse
facilmente en su agonia. El hombre es consciente de que es inteligente; esta conciencia conlleva sus
propios problemas. El primer problema es que crea el ego.

El ego no existe en ningun otro lugar excepto en los seres humanos, y comienza a crecer cuando el nifio
comienza a crecer. Los padres, las escuelas, los colegios, la universidad, todos ayudan a reforzar el ego por
la sencilla razén de que durante siglos el hombre ha tenido que luchar para sobrevivir, y la idea se ha
convertido en una fijacién, en un profundo condicionamiento inconsciente: sélo los egos fuertes pueden
sobrevivir en la lucha por la vida. La vida se ha convertido sélo en una lucha por sobrevivir. Y los cientificos
lo han hecho incluso mas convincente con la ley del mas fuerte. Por eso ayudamos a todos los nifios a
reforzar el ego, y es ahi donde surge el problema.

A medida que el ego se va haciendo mas fuerte, comienza a rodear a la inteligencia como si fuese una
espesa capa de oscuridad. La inteligencia es luz, el ego es oscuridad. La inteligencia es muy delicada, el
ego es muy duro. La inteligencia es como una rosa, el ego es como una roca. Y si quieres sobrevivir, dicen
-los supuestos sabios- que tienes que volverte como una roca, tienes que ser fuerte, invulnerable. Tienes
que convertirte en una fortaleza, una fortaleza cerrada, para que no puedas ser atacado desde el exterior.
Tienes que hacerte impenetrable.

Pero entonces te cierras. Empiezas a morir en cuanto a tu inteligencia se refiere, porque la inteligencia
necesita un cielo abierto, el viento, el aire, el sol para poder crecer, para expandirse, para fluir. Para seguir
viva necesita fluir constantemente; si se estanca, se convierte poco a poco en un fenémeno muerto.

No permitimos a los nifios que sigan siendo inteligentes. Lo primero es que, si son inteligentes, seran
vulnerables, delicados, abiertos. Si son inteligentes seran capaces de ver las muchas falsedades que hay en
la sociedad, en el Estado, en la Iglesia, en el sistema educativo. Se convertiran en rebeldes. Seran
individuos; no seran facilmente intimidados. Los puedes aplastar pero no los puedes esclavizar. Los puedes
destruir pero no puedes obligarles a ceder. En un sentido, la inteligencia es algo muy suave, como una rosa,;
en otro, tiene su propia fuerza. Pero esta fuerza es sutil, no es grosera. Esta fuerza es la fuerza de la
rebelion, la de una actitud insobornable. Uno no esta dispuesto a vender su alma.

Observa a los nifios pequefios y entonces no me preguntaras; veras su inteligencia. Si, no son eruditos.
Si pretendes que sean eruditos, es que no piensas que sean inteligentes. Si les haces preguntas que
dependen de la informacion, no te pareceran inteligentes. Pero hazles preguntas reales que no tengan nada
que ver con la informacion, que necesiten una respuesta inmediata, y veras: son mas inteligentes que tu.
Por supuesto, tu ego no te permitira aceptarlo, pero si consigues aceptarlo te ayudara muchisimo. Te
ayudara a ti, ayudara a tus nifios, porque si eres capaz de ver su inteligencia, podras aprender mucho de
ellos.

Aunque la sociedad destruye tu inteligencia, no puede destruirla totalmente; solo la cubre con muchas
capas de informacién.

Y esta es toda la funcién de la meditacion: llevarte hacia dentro profundamente. Es un método para
profundizar en tu propio ser hasta llegar al punto donde se encuentran las aguas vivas de tu inteligencia,
hasta que descubras la fuente de tu propia inteligencia. Sélo cuando hayas vuelto a descubrir a tu nifio
entenderas lo que quiero decir cuando enfatizo una y otra vez acerca de que los nifios son realmente
inteligentes.

La madre estaba preparando a Pedrito para ir a una fiesta. Cuando acabd de peinarle y colocarle el
cuello de la camisa le dijo:

-jAhora vete, hijo! Diviértete... j y portate bien!

-iPor favor, mama! -dijo Pedro-. jAntes de que me vaya decidete por una de las dos!

¢Entiendes de qué estoy hablando? La madre estaba diciendo: «Diviértete... y portate bien.» Pero las
dos cosas no pueden suceder a la vez. Y la respuesta del nifio tiene un valor inmenso. Dice: «Por favor,
antes de que me vaya decidete por una de las dos. Si dejas que me divierta, entonces no puedo
comportarme; si quieres que me comporte, entonces no puedo divertirme.» El nifio puede ver la
contradiccion claramente, que podria no ser tan evidente para su madre.

Un transelnte le pregunté a un nifio:
-Hijo, ¢ puedes decirme qué hora es?
-Si, por supuesto -respondi6 el nifio-, pero ¢ para qué necesita saberla? jEsta cambiando todo el rato!



Delante de la escuela colocaron una nueva sefial de trafico. Decia: «Conduzca despacio. jNo mate un
estudiante!»

Al dia siguiente aparecid, debajo de la sefial, una frase garabateada con letra de nifio que decia:
«jEspere al profesor!»

El pequefio Pedrito regresa de la escuela con una gran sonrisa dibujada en la cara.
-Bueno, carifio, pareces muy contento. ¢ Verdad que te gusta la escuela?
-No seas tonta, mama -responde el nifio-. jNo se debe confundir el ir con el volver!

Mientras va andando lentamente hacia la escuela, el nifio reza:

-Amado Dios, por favor no dejes que llegue tarde a la escuela. Te lo ruego, Dios mio, haz que llegue a
tiempo...

En ese mismo momento pisa una piel de platano y resbala unos metros en el camino. Mientras se
levanta, mira irritado hacia el cielo y dice:

-iVale, vale, Dios! No hace falta que empuijes!

La joven profesora escribi6 en la pizarra:

-No me he divertio en todo el verano.

Entonces pregunt6 a los nifios:

-¢,Qué estéa equivocado en esta frase y qué debo hacer para corregirlo?
Ernestito grit6 desde atras:

-Echate un novio.

Un nifio pequefio estaba haciendo un test con un psicologo:

-¢,Qué quieres ser de mayor? -preguntd el psicélogo.

-Quiero ser médico, pintor o jlimpiacristales! -responde el nifio.
Confundido, el psicélogo le pregunté:
-Pero.... no lo tienes demasiado claro, ¢no?
-¢,Por qué no? Lo tengo muy claro. jQuiero ver mujeres desnudas!

El padre le estaba contando historias a sus hijos en el comedor después de cenar:

-Mi bisabuelo luché en la guerra contra Rosas, mi tio luché en la guerra contra el Kaiser, mi abuelo luché
en la guerra de Espafia contra los republicanos y mi padre luch6 en la segunda guerra mundial contra los
alemanes.

A lo que el mas pequefio respondio:
-iMierda! ¢ Qué le pasa a esta familia? jNo se lleva bien con nadie!

Inocencia

Los nifios pequefios son inocentes; pero no se lo han ganado, es natural. En realidad son ignorantes,
pero su ignorancia es mejor que la supuesta cultura, porque la persona culta esta simplemente ocultando su
ignorancia con palabras, teorias, ideologias, filosofias, dogmas y credos. Esta tratando de ocultar su
ignorancia, pero con sélo rascar un poco no encontrards en su interior sino oscuridad, no encontraras sino
ignorancia.

Los nifios estdn en mucho mejor situacion que las personas cultas porque son capaces de ver. A pesar
de ser ignorantes, son espontaneos, tienen atisbos de inmenso valor.

Un nifio pequefio, al que le habia entrado el hipo, grito:

-Mama, jestoy tosiendo del revés!

Una madre muy parlanchina llevd a su hijo a la consulta del psiquiatra para que lo examinara. El
psiquiatra examind al pequefio y le sorprendioé que no prestara ninguna atencidn a sus preguntas.

-¢ Tienes algun problema oyendo? -le pregunt6 el psiquiatra.

-No -contest6 el nifio-. Tengo problemas escuchando.

¢Entiendes lo que esta diciendo? Escuchar y oir son dos cosas totalmente diferentes. El nifio habia
dicho: -No tengo problemas oyendo, pero escuchar me cansa. Uno tiene que oir (la cotorra de la madre esta
ahi), pero tengo problemas escuchando. No puedo prestar atencion. -La madre y su manera de cotorrear
han destruido algo de gran valor en el nifio: su capacidad de atencion. Esta completamente aburrido.

El profesor de segundo grado envié a la pizarra a los nifios para resolver problemas aritméticos.
Uno de los nifios dijo:
-Me se ha acabado la tiza.



-Eso no es correcto -respondié el profesor-. El modo correcto es: «Se me ha acabado la tiza, se te ha
acabado la tiza, se nos ha acabado la tiza, se les ha acabado la tiza.» ¢Entiendes ahora?
-No -dijo el nifio, ¢ Qué ha pasado con toda la tiza?

El reloj acababa de dar las tres de la madrugada cuando la hija adolescente del sacerdote regresé del
baile. El sacerdote y su esposa habian estado esperando a la muchacha levantados, y cuando aparecié por
la puerta éste le dijo con desprecio:

-Buenos dias, hija del demonio.

Hablando suavemente, como deberia hacerlo cualquier muchacha, ésta respondio:

-Buenos dias, padre.

El profesor estaba tratando de ensefiar a restar.

-Ahora, Hugo -dijo-, si tu padre ganase 30.000 pesetas a la semana y le descontaran 1.000 pesetas del
seguro, 2.000 de la Seguridad Social y 5.000 de impuestos, y entonces le diera a tu madre la mitad, ¢ qué
tendra ella?

-iUn ataque al corazén! -dijo el nifio.

La cena habia terminado. El padre y su hijo de nueve afios estaban en la sala de estar mirando la
television. La madre y la hija estaban en la cocina lavando los platos sucios de la cena. De repente, el padre
y el hijo escucharon un tremendo sonido al romperse algo en la cocina. Esperaron un momento
sobresaltados pero no escucharon ni un ruido.

-Ha sido mama la que ha roto el plato -dijo el nifio.

-¢,Cémo lo sabes? -pregunto su padre.

-Porque -respondid el hijo- jno ha dicho nada!

Desde la cocina llego el sonido del estruendo de un vaso roto o una porcelana rota.
-iGuillermito! -grité su madre desde la sala-. ¢ Qué demonios estas haciendo en la cocina?
-Nada -dijo Guillermito-. jYa he terminado!

Un vendedor que habia estado trabajando en el area de Nueva Inglaterra iba a ser trasladado a
California. El traslado habia sido el principal tema de conversacion en su casa durante semanas. La noche
anterior al gran traslado, su hija de cinco afios se puso a rezar sus oraciones y dijo:

-Y ahora, Dios, me tendré que despedir para siempre porque jmafana nos vamos a Californial

,iComo conseguiste de niflo mantener tu propia claridad y no dejarte intimidar por los adultos que te ro-
deaban.l ¢ De dbnde sacaste la valentia necesaria?

La inocencia es valentia y claridad a la vez. No necesitas tener valentia si eres inocente. Tampoco
necesitas claridad porque no hay nada mas claro, mas transparente, que la inocencia. Por lo tanto, la
cuestion consiste en como proteger la propia inocencia. La inocencia no es algo que se pueda conseguir.
No es algo que tenga que aprenderse. No es algo como un talento: la pintura, la musica, la poesia, la
escultura. No es como ese tipo de cosas. Es mas parecido a respirar, algo con lo que naces.

La inocencia esta en la naturaleza de todo el mundo. Todo el mundo nace inocente. ¢ Cémo puede uno
nacer sin ser inocente? Nacer significa que uno ha entrado en el mundo como una tabula rasa, sin nada
escrito. Solo tienes futuro, no tienes pasado. Este es el significado de la inocencia. Por eso trata primero de
entender todos los significados de la inocencia.

El primero es: no hay pasado, s6lo hay futuro. Llegas al mundo como un observador inocente. Todo el
mundo llega de la misma manera, con la misma cualidad de conciencia.

La pregunta es: ¢como me las he arreglado para que nadie pudiera corromper mi inocencia, mi claridad?;
¢ de dénde saqué el coraje?; ¢como consegui no ser humillado por los adultos y su mundo?

No he hecho nada, o sea que no se trata del como. Sencillamente sucedié, de modo que no puedo
atribuirmelo.

Quiz& esto es algo que le sucede a todo el mundo, pero comienzas a interesarte por otras cosas.
Empiezas a negociar con el mundo de los adultos. Tienen muchas cosas que ofrecerte; tl sélo tienes una, y
es tu integridad, tu dignidad. No tienes demasiado, sélo una cosa; puedes llamarlo como quieras: inocencia,
inteligencia, autenticidad. Sélo tienes eso.

Y el nifio esta naturalmente muy interesado en todo lo que ve a su alrededor. Continuamente queriendo
tener esto, tener aquello; es parte de la naturaleza humana. Si te fijas en un nifio pequefio, incluso en un
recién nacido, puedes ver que ha empezado a buscar a tientas; sus manos estan tratando de encontrar
algo. Ha iniciado el viaje.

En el viaje se perderd, porque en este mundo no puedes conseguir nada sin pagar por ello. Y el pobre
nifio no puede entender que lo que esta entregando es tan valioso que, aunque todo el mundo estuviese de
un lado y su integridad del otro lado, su integridad seguiria teniendo mas peso, mas valor. No tiene manera
de saberlo. Este es el problema, porque el nifio tiene sencillamente lo que tiene. Lo da por hecho.
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Me estas preguntando cédmo me las arreglé para no perder mi inocencia y mi claridad. No he hecho nada;
simplemente, desde el principio... era un nifio solitario porque fui criado por mis abuelos maternos; no
estaba con mis padres. Estos dos ancianos estaban solos y querian un nifio que fuera la alegria de sus
Ultimos dias. Por eso mis padres accedieron: yo era el hijo mayor, el primogénito, y me enviaron con
aquellos.

Durante los primeros afios de mi infancia no recuerdo haber guardado ninguna relacién con la familia de
mi padre. S6lo me relacionaba con esos dos hombres -mi abuelo y su criado, que era un hombre muy
hermoso- y con mi anciana abuela..., con esas tres personas. Y la distancia era tan grande... que estaba
completamente solo. No eran una compafiia, no podian hacerme compafiia. Se esforzaban todo lo que
podian en ser amistosos conmigo, pero era sencillamente imposible.

Me dejaron solo. No les podia contar nada. No tenia a nadie mas, porque en ese pueblecito mi familia era
la mas rica, y era un pueblo tan pequefio -en total no habia mas de doscientas personas- y tan pobre que
mis abuelos no dejaban que me mezclara con los nifios del pueblo. Estaban sucios y, por supuesto, eran
casi pordioseros. De modo que no habia manera de tener amigos. Esto me causo un gran impacto. En toda
mi vida nunca he sido amigo nadie, y nadie ha sido amigo mio. Si.... he tenido conocidos.

En esos primeros afios estaba tan solo que comencé a disfrutarlo; y realmente es una alegria. De modo
que, para mi, aquel hecho no fue una maldicién, sino que demostré ser una bendicién. Empecé a disfrutarlo
y a sentirme autosuficiente; no dependia de nadie.

Nunca me han interesado los juegos por la sencilla razén de que desde mi infancia no habia manera de
jugar, no tenia con quien jugar. Todavia me puedo ver en esos primeros afios, simplemente sentado.

Nuestra casa se encontraba en un hermoso lugar que teniamos justo enfrente de un lago. A lo lejos,
kilbmetros y kilometros de lago.... era tan hermoso y tan silencioso. La paz sélo se alteraba de vez en
cuando, al ver una fila de grullas blancas volando o lanzando llamadas de amor; de lo contrario, era
exactamente el lugar ideal para la meditacién. Y cuando una llamada de amor de un pajaro alteraba la
paz..., después de su llamada la paz se ahondaba, se hacia méas profunda.

El lago estaba lleno de flores de loto, y me solia sentar durante horas por alli muy a gusto, como si el
mundo no tuviera importancia: las flores de loto, las grullas blancas, el silencio...

Y mis abuelos eran muy conscientes de una cosa: que yo disfrutaba de mi soledad. Habian estado
observando continuamente que no tenia ninguin deseo de ir al pueblo a encontrarme con nadie, o de hablar
con alguien. Incluso si querian hablar, mis respuestas eran si 0 no; tampoco tenia interés en hablar. Por eso
se dieron cuenta de una cosa, que disfrutaba de mi soledad y que era una obligacion sagrada el no
molestarme.

Sueles decir a los nifios:

-Estate en silencio porque tu padre esta pensando, o tu abuelo esta descansando. Estate quieto, siéntate
en silencio.

En mi infancia sucedi6 lo contrario. En este momento no puedo contestar ni por qué y ni cémo; ocurria.
Por eso digo que sencillamente ocurria, no me puedo atribuir el mérito de la situacion.

Estas tres personas mayores estaban continuamente haciéndose sefias unos a otros:

-No le molestes; lo esta pasando muy bien. -Y empezaron a amar mi silencio.

El silencio tiene su vibracion, es contagioso particularmente el silencio de un nifio cuando no es

impuesto, cuando no se debe a que le estés diciendo: -Te pegaré si molestas o haces ruido. -No, eso no

es silencio. Eso no creard la vibraciéon de alegria de la que estoy hablando; cuando un nifio esta en
silencio espontaneamente, disfrutando sin motivo, su alegria no tiene causa; eso crea grandes ondas que
se extienden a su alrededor.

En un mundo mejor, cada familia aprendera de los nifios. Tienes mucha prisa en ensefiarles. Nadie
parece aprender de ellos y tienen mucho para ensefarte. Y ti no tienes nada que ensefiarles.

Sélo porque eres mayor y mas poderoso empiezas a hacerlos como tU sin ni siquiera ponerte a pensar
gué eres tl, hasta donde has llegado, cual es el estatus de tu vida interior. Eres un pobre; ¢y deseas lo
mismo para tu hijo?

Pero nadie piensa; de otro modo la gente aprenderia de los nifios pequefios. Los nifios traen mucho del
otro mundo porque estan recién llegados. Todavia llevan consigo el silencio del utero, el silencio de la
existencia.

Por eso, fue sélo una coincidencia el que durante siete afios permaneciera sin ser molestado, sin nadie
gue me regafiara, que me preparara para el mundo de los negocios, la politica, la diplomacia. Mis abuelos,
especialmente mi abuela, tenian mas interés en dejarme tan natural como fuera posible. Mi abuela es una
de las causas -estas pequefias cosas afectan a todos tus patrones de vida- de mi respeto por las mujeres.

Era una mujer muy sencilla, sin estudios, pero de inmensa sensibilidad. Ella se lo aclar6 a mi abuelo y a
su criado:

-Todos nosotros hemos vivido un tipo de vida que no nos ha llevado a ningun sitio. Estamos mas vacios
gue nunca y ahora se acerca la muerte. Dejemos sin influir a este nifio -insistié-. ¢ Qué influencia podemos
ejercer? Soélo podemos hacerle como nosotros, y nosotros no somos nada. Démosle una oportunidad de ser
€l mismo.

Siento un profundo agradecimiento a esta anciana. Mi abuelo no hacia mas que preocuparse, porque
antes o después seria el responsable:

-Nos van a decir: «Os dejamos a nuestro hijo y no te habéis ensefiado nada.»



Mi abuela ni siquiera permiti6 que---, porque habia en el pueblo un hombre que podria haberme
ensefiado, al menos, los rudimentos del lenguaje, de las matematicas, un poco de geografia. El habia
estudiado hasta cuarto grado; los cuatro primeros cursos de lo que se llama educacion primaria en la India.
Pero era la persona mas instruida del pueblo.

Mi abuelo insistié con tesoén:

-Puede venir a ensefiarle. Por lo menos aprendera el alfabeto y algo de matematicas, para que cuando
vaya a ver a sus padres no nos digan que hemos desperdiciado completamente estos siete afios.

Pero mi abuela dijo:
-Después de estos siete afios, déjales que hagan lo que quieran.
durante siete afios solo tuvo que mostrar su ser natural y nosotros no interferimos.
Y su argumento era siempre:

-TU te sabes el alfabeto, ¢Y qué? Sabes mateméticas, ¢Y qué? Has ganado un Poquito de dinero;
Jtambién quieres que él gane un poquito de dinero y viva como ta?

Eso bastaba para mantener callado al anciano. ¢Qué podia hacer? Estaba metido en un aprieto porque
no podia discutir, y sabia que le harian responsable a él, no a ella, porque mi padre iba a preguntarle:

-¢,Qué has hecho?

Y efectivamente este habria sido el caso, pero afortunadamente murié antes de que mi padre pudiera
preguntarselo.

Pero mi padre estaba repitiendo continuamente:

-Ese viejo es el responsable, él ha malcriado a este nifio.

Pero en ese momento yo ya era suficientemente fuerte y se lo dejé bien en claro:

-Delante de mi, nunca digas ni una sola palabra en contra de mi abuelo materno. El me salvo de que me
malcriaras; eso es lo que te da rabia. Pero tienes més hijos; eddcalos a ellos. Y ya me diras al final quién es
el malcriado.

El tenia otros hijos, y fueron naciendo cada vez mas nifios.

Le solia tomar, el pelo:

-Por favor, ten un nifio mas, completa la docena. ¢Once nifios?, la gente pregunta: «¢Cuantos nifios? Once
no suena bien; una docena causa mejor impresion.»

Y afios mas tarde le solia decir:

-TU sigue mimando a todos tus hijos; yo soy salvaje y seguiré siéndolo.

Lo que tu percibes como inocencia no es nada mas que salvajismo. Lo que tu crees que es claridad no es
mas que salvajismo. De algiin modo he escapado a las garras de la civilizacion.

Y una vez que fui suficientemente fuerte... Y por eso es que la gente insiste:

-Hazte cargo del nifio tan pronto como puedas, no malgastes el tiempo, porque cuanto antes empieces,
mas facil es. Una vez que el nifio se hace suficientemente fuerte, entonces sera dificil doblegarlo de acuerdo
con tus deseos.

Y la vida esta dispuesta en circulos de siete afios. Una vez que el nifio tiene siete afios ya es
suficientemente fuerte; ya no puedes hacer nada. Ahora sabe dénde ir, qué hacer. Ya es capaz de discutir.
Es capaz de ver lo que esta bien y lo que estd mal. Y esa claridad alcanzara su climax cuando tenga siete
afios. Si tl no interfieres en sus primeros afios, a los siete afios lo tendra todo tan claro que vivira toda su
vida sin ningun arrepentimiento.

Yo he vivido sin ningun arrepentimiento. He intentado averiguar: ¢he hecho alguna vez algo equivocado?
No se trata de que la gente piense que todo lo que yo he hecho esta bien, no es ése el asunto: nunca he
pensado que nada de lo que he hecho estuviese mal. EIl mundo entero podria pensar que estaba mal, pero
yo tengo la absoluta certeza de que estaba bien; hice lo que correspondia.



Embarazo, nacimiento,
infancia

Si los iluminados no tienen hijos, y los neurdticos no son aptos para la paternidad, ¢cual es el momento
adecuado?

OS ILUMINADOS no tienen hijos; los neuréticos no deberian tenerlos. Justamente entre los dos
L existe un estado de salud mental, de no neurosis: no eres ni neur6tico ni iluminado, sencillamente
sano. Justo en el medio. Ese es el momento adecuado para la paternidad, para ser madre o ser

padre.

Este es el problema: la gente neurotica tiende a tener muchos hijos. La persona neur6tica tiende, en su
neurosis, a crear a su alrededor un espacio muy ocupado. No deberian hacerlo porque eso es ocultar
aquélla. Deberian encarar la realidad de su neurosis y trascenderla.

Un iluminado no necesita tener hijos. El se ha dado el nacimiento supremo a si mismo. No tiene
necesidad de dar nacimiento a nadie mas. Se ha convertido en padre y madre de si mismo. Se ha
convertido en un Gtero para si mismo y ha renacido.

Pero entre los dos extremos, cuando no hay neurosis meditas, te vuelves un poco mas alerta, mas
consciente. Tu vida no es s6lo oscuridad. La luz no es tan penetrante como cuando uno se ha
convertido en un buda, pero hay una llama tenue. Ese es el momento correcto para tener hijos, porque
entonces seras capaz de dar algo de tu consciencia a tus hijos. Si no, ¢qué regalo les vas a hacer? Les
daras tu neurosis.

He oido contar: un hombre que tenia dieciocho hijos se los llevé a una feria de ganado. En la exhibicion
habia un toro campeo6n valorado en un millon y medio de pesetas y para entrar a verlo habia que pagar un
extra de diez pesetas. El hombre pensé que el precio era exorbitante, pero sus hijos querian ver el animal,
de modo que se aproximaron hasta las vallas del recinto. El encargado dijo:

Todos estos nifios son suyos, sefior?

-Si, lo son -respondié el hombre- ¢ Por qué?

El encargado exclamo:

-Bueno, jespere aqui un minuto y sacaré al toro para que le pueda ver!

iDieciocho hijos! Hasta el toro se pondria celoso.

T sigues reproduciendo inconscientemente tus propias réplicas. Piensa primero: ¢estas en un estado tal
que si das nacimiento a un nifio estaras haciéndole un regalo al mundo?; ¢eres una bendicién para el
mundo, o una carga? Y después piensa: ¢estas preparado para hacer de madre o de padre de un nifio?;
¢ estds preparado para dar amor incondicionalmente? Porque los nifios vienen a través de ti, pero no te
pertenecen. Les puedes dar amor pero no deberias imponerles tus ideas. No deberias darles tus estilos
neurdticos. ¢Permitirds que florezcan espontdneamente? ¢Les daras la libertad suficiente para ser ellos
mismos? Si estés listo, entonces esta bien. De otro modo, espera; preparate.

Con el hombre, la evolucién consciente ha hecho aparicion en el mundo. No seas como los animales,
gue se reproducen inconsciente m ente. Prepdrate antes de querer tener un hijo. Hazte mas meditativo,
vuélvete mas aquietado y pacifico. Libérate de todas las neurosis que tienes en tu interior. Espera el
momento en el que estés absolutamente limpio, entonces ten un hijo. Entonces dale tu vida a tu hijo, dale tu
amor. Estaras ayudando a crear un mundo mejor.



Estoy embarazada. He decidido abortar y creia que estaba contenta con la decisién, pero desde entonces
siempre que pienso en ello me siento triste

Esta sera una tristeza momentanea. Si quieres ser madre es que quieres meterte en problemas mas
graves, porque una vez que tengas el nifio no sera un asunto que se pueda resolver facilmente.

La madre no puede tener su propio crecimiento, no puede trabajar; tiene que cuidar a los nifios. Y
entonces aparecen las complicaciones.

Una vez que hayas terminado tu propio trabajo de crecimiento, entonces todo esta perfectamente bien.
Un nifio deberia ser un pasatiempo, deberia ser el lujo méas elevado. Entonces te puedes permitir el lujo de
ser madre, de lo contrario te creara problemas. 0 sea que tU decides. Nadie te esta obligando, es una
decision tuya: si quieres convertirte en madre, entonces quieres convertirte en madre. Pero asume también
las consecuencias.

La gente no es consciente de lo que esta haciendo cuando quiere traer un nifio al mundo. Si no, sentirian
pena por esto, en vez de sentir pena por un aborto. Simplemente piensa en ambas posibilidades: ¢qué le
vas a dar al nifio?; ¢,qué es lo que tienes para darle al nifio? Le transmitiras todas tus tensiones a su sery él
repetira el mismo tipo de vida que ta. Ir4 al psicoanalista, ira al psiquiatra y toda su vida sera un problema,
como le ocurre a todo el mundo. ¢Qué derecho tienes de traer un espiritu a este mundo cuando no puedes
dar a la persona un ser saludable y completo? jEs un crimen! Las personas piensan justo lo contrario:
piensan que el aborto es un crimen. Pero el nifio encontrara otra madre, porque nada muere. Y hay muchas,
muchas mujeres que estaran felices de tener un hijo; sélo que tl no seras la responsable.

No te estoy diciendo que no seas madre; te estoy diciendo que seas consciente de que ser madre es un
gran arte, es un gran logro. Primero crea en ti esa cualidad, esa creatividad, esa alegria, esa celebracién, y
entonces invita al nifio. Entonces tendras algo que darle al nifio -tu celebracién, tu cancién, tu danza y no
crearas un ser patologico. El mundo esta demasiado lleno de seres patoldgicos. jDeja que sufra algun otro
planeta! ¢Por qué esta Tierra? El mundo estd famélico, la gente se esta muriendo de hambre y no hay
comida, toda la ecologia esta alterada y la vida estd haciéndose mas fea e infernal; este no es el momento
correcto.

Y aunque pienses que esta bien, que el mundo sabe ocuparse de si mismo, que se las arreglaran, sigues
teniendo que pensar en tu hijo. ¢ Estds preparada para ser madre? Ese es el asunto. Si piensas que estas
preparada, adelante: ten un hijo. Cuando estés preparada, estaras feliz de tener un hijo, y el nifio estara feliz
de lo afortunado que ha sido al tener una madre como td. Si no es asi, vete a cualquier psiquiatra y
preglntale: «¢Cudles son los problemas de la gente?» Pueden resumirse en una sola cosa: la madre;
porque fue incapaz de crear un Gtero psicoldgico, de crear un Utero espiritual. Psicolégicamente era una
neurdtica, espiritualmente estaba vacia, por eso no habia alimento espiritual para el nifio, ni nutricion. El
nifio llega al mundo como un ser fisico, sin alma, sin un centro. La madre no estaba centrada; ¢cémo puede
el nifio estar centrado? El nifio es sdlo la continuacion, una continuidad M ser de la madre.

Si uno ve todas las implicaciones de esto, habra menos gentes que decidan convertirse en padres. Si
menos gentes decidieran ser padres, habria un mundo mejor. Estaria menos poblado, menos neurdtico,
menos patolégico, menos loco.

Todavia no tenemos ningun hijo y me apetece, en parte, tener uno. Ahora tengo treinta y dos afios y me
siento preparada, pero me gustaria escuchar tu consejo

Sélo una cosa. Cuando hagas el amor, hazlo siempre después de meditar. Ten como criterio el meditar, y
s6lo cuando la energia sea muy meditativa, s6lo entonces, haz el amor. Cuando estas en un estado
profundo de meditacién y la energia esta fluyendo, concibes un espiritu de una cualidad mas elevada. El
tipo de espiritu que entra en ti depende de donde estés.

Esto sucede casi siempre: las personas hacen el amor cuando se sienten sexuales. La sexualidad es un
centro inferior. Sucede a veces que, cuando la gente esta enfadada y peleando, hace el amor. Eso también
es muy bajo. Le abres tu puerta a un espiritu mucho menos elevado. 0 la gente hace el amor como una
rutina, como un habito mecanico, algo que tiene que hacerse todos los dias, o dos veces a la semana, o lo
gue sea. Lo hacen de un modo rutinario o como parte de una higiene fisica, pero entonces es muy me-
canico. No pones en ello nada de tu corazon y, entonces, permites que entren espiritus muy inferiores. El
amor deberia ser como una oracién. El amor es sagrado. Es lo mas sagrado que existe en el hombre.

Por eso lo primero es prepararse uno mismo para adentrarse en el amor. Reza, medita, y cuando estés
lleno de una energia diferente, que no tiene nada que ver con lo fisico, de hecho nada que ver con lo sexual,
entonces te haces vulnerable a un espiritu superior. Y por eso depende mucho de la madre.

Si no eres muy consciente de esto, te enredaras con un espiritu vulgar. La gente casi ho es consciente
de lo que esta haciendo. Incluso cuando vas a comprar un coche te lo piensas mucho. Cuando vas a
comprar los muebles de tu habitacion, tienes mil y una alternativas, le das muchas vueltas, cual de ellos
encajara. Pero cuando se trata de los hijos, nunca piensas qué tipo de hijo te gustaria, qué tipo de espiritu
vas a invocar, a invitar.

Y hay millones de alternativas... desde Judas a Jesus, desde el espiritu mas oscuro al mas sagrado. Las
alternativas son millones y tu actitud decidir4. Segun cudl sea tu actitud, te haras disponible para ese tipo de
espiritu.

10



Creo que estoy embarazada. ¢ Existe alguna meditacion o se puede hacer algo que sea beneficioso para el
bebé o para nosotros?

Simplemente, sé tan feliz y tan amorosa como puedas. Evita las negatividades; eso es lo que destruye la
mente de] nifio. Cuando el nifio esta formandose no sélo sigue tu cuerpo, también sigue tu mente, porque
ésas son las improntas. Por eso, si eres negativo, la negatividad comienza a formar parte de la composicion
del nifio desde el principio. Luego, el camino para librarse de ello es largo y duro. Si las madres fueran un
poquito méas cuidadosas no seria necesaria la terapia del grito esencia . Si las madres fueran un poquito
mas cuidadosas, desapareceria el psicoanalisis como profesion.

El psicoanalisis es un gran negocio a causa de las madres. La madre tiene realmente una gran
importancia, porque durante nueve meses el nifio vivir en el clima de la madre; embebera su mente, toda
su mente.

Por eso, no seas negativa. Ten cada vez mas una actitud afirmativa, aunque a veces esto parezca dificil.
Pero, por el nifio, hay que hacer al menos este sacrificio. Si realmente quieres tener un hijo que valga algo,
con integridad, con individualidad y feliz, entonces tienes que hacer ese sacrificio. Eso es parte de ser
madre: ese sacrificio. Por eso, no seas negativa; evita todas las negatividades. Evita la rabia, evita los celos,
evita la posesion, quejarte, luchar, evita todos esos espacios. No te los puedes permitir, jestas creando un
nuevo ser! Este trabajo tiene tanta importancia que no puedes ser ni tonta ni estipida.

Disfruta cada vez mas, reza, baila, canta, escucha buena musica: no la muasica pop. Escucha musica
clasica, que es tranquilizante y que va al inconsciente profundamente, porque el nifio sélo la puede oir
desde alli.

Siéntate en silencio todo lo que puedas, disfruta de la naturaleza. Estate junto a los arboles, los pjaros,
los animales, porque son realmente inocentes. Todavia son parte del jardin del Edén, de aqui sélo han sido
expulsados Adan y Eva. Incluso el arbol del conocimiento esta todavia en el jardin del Edén; sélo Adan ha
sido expulsado. Por eso ve mas a la naturaleza y reldjate, para que el nifio crezca en un Utero relajado, no
tenso; de lo contrario, el nifio comenzara a ser neurético desde el principio.

(Al padre:) Y ayudala durante estos dias de modo que pueda ser mas positiva. No le provoques hacia la
negatividad. Dale cada vez mas tiempo para que pueda sentarse en silencio, estar con los arboles,
escuchar los pajaros, escuchar musica. Evita cualquier situacion que ti creas que puede convertirse en una
provocacion para que ella se ponga negativa. Sé mas amoroso, disfruta del silencio del otro, porque los dos
vais a dar nacimiento a algo que es divino. Todos los nifios son divinos. y cuando algo grande va a suceder,
cuando un gran huésped va a venir a tu casa, tU no luchas. Y éste podria ser el huésped mas importante
gue jamas venga a verte; por eso, durante estos nueve meses sed cuidadosos, precavidos, vigilantes.

Sed mas amorosos y menos sexuales. Si el sexo surge a partir de ser amorosos, de acuerdo, pero no
sexo por si mismo. Desde el principio, esto le da al nifio una sexualidad profundamente enraizada. El sexo
esta bien en un contexto amoroso, como parte del amor, del mismo modo que uno se coge de las manos y
se abraza, como parte del amor. Un dia haces el amor pero como parte del amor. Entonces no es
sexualidad; es s6lo comunion.

Si durante estos nueve meses puedes evitar el sexo por el sexo, esto serd un gran regalo para el nifio.
Entonces su vida no estara obsesionada con el sexo como lo estan las vidas de las personas.

¢Hay algo que pueda hacer la madre para que el proceso del nacimiento sea mas facil para el nifio?

Sin duda la madre puede hacer mucho, pero sélo lo puede hacer no haciendo. Por eso, simplemente
reldjate. Sélo hay que acordarse de no interferir, y cuando empieces a sentir dolor, sencillamente
acompafialo. Cuando empiezas a sentir los movimientos en el vientre, el cuerpo empieza a prepararse para
el nacimiento y hay una pulsacion ritmica en tu interior.. La gente piensa que esa pulsacion es dolorosa; no
es dolorosa; es nuestra interpretacion equivocada lo que la hace dolorosa.

Por eso, cuando aparezcan las contracciones, simplemente acéptalas, flota con ellas. Es como inspirar y
espirar, de igual modo el vientre y el canal de nacimiento empiezan a expandirse y a encogerse. Esto es
sélo una manera de crear un conducto para el nifio. Cuando sientes ese dolor, cuando decides que es dolor,
empiezas a luchar en su contra porque es muy dificil no luchar contra el dolor. Cuando empiezas a luchar,
empiezas a interferir con el ritmo. Esta interferencia es muy destructiva para el nifio. Si la madre
simplemente ayuda al nifio, si todo lo que le pasa a la madre acompafa al cuerpo -se expande con el
cuerpo, se encoge con el cuerpo, permite las contracciones y las disfruta-, es realmente un gran placer.
Pero depende de cémo te lo tomes.

Por ejemplo, ahora, al menos en Occidente, la gente tiene ideas méas avanzadas sobre el sexo. De otro
modo, en el pasado, a través de los siglos, la primera experiencia sexual era muy dolorosa para la mujer.
Ella estaba temblando porque desde su infancia le ensefiaron que era repugnante, muy animal, por eso
estaba temblando de miedo. Cuando la luna de miel se acercaba, la mujer se echaba a temblar. Ella tenia

Terapia que hace su hincapié en liberar los traumas producidos en los primeros afios de la infancia. (N. del T)
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que ir a través de la prueba, era una prueba, y por supuesto dolorosa. Pero ahora, al menos en Occidente,
el dolor ha desaparecido. Es una hermosa experiencia, es orgasmica.

Lo mismo pasa con el nacimiento. Es un orgasmo mas grande que el sexual, porque en el orgasmo
sexual tu cuerpo sigue un ritmo: se expande, se encoge, se expande, se encoge, pero no tiene ni punto de
comparacién como cuando vas a dar a luz. Dar a luz a un nifio es un orgasmo un millén de veces mas
grande. Si te lo tomas como un orgasmo -feliz, dichosa, disfrutandolo, eso es todo-, entonces el nifio sale
del pasaje ayudado por ti. De lo contrario, si la madre esta luchando -el nifio quiere salir y la madre esta
luchando- y no esta permitiendo el movimiento que es necesario, el movimiento preciso... Algunas veces el
nifio se atasca, su cabeza se atasca. Si esto sucede, el nifio lo padecerd toda su vida. No sera tan
inteligente como podria haberlo sido, porque su cabeza es muy delicada y el cerebro todavia se esta
desarrollando. Un pequefio shock, una pequefia obstruccidon bastan para que su cerebro ya no sea tan
saludable como podria haberlo sido.

Por lo tanto, colabora, disfritalo. Tématelo como si estuvieras experimentando un gran orgasmo, €so es
todo. La mayor ayuda que le puedes prestar al nifio es no interferir. Entonces el nifio saldra faciimente,
relajado, en un dejarse ir. No necesitara terapia del grito esencial; de lo contrario, todo el mundo necesitaria
esta terapia porque todo el mundo sufre el trauma del nacimiento. Y ha sido muy doloroso para el nifio. Sélo
es su primera experiencia, y es tan desagradable, tan sofocante que casi mata al nifio: el conducto es es-
trecho, la madre esta tensa y el nifio no puede salir del conducto.

Esta es su primera experiencia. Por lo tanto, su primera experiencia es infernal y luego toda su vida es
desdichada. Deja que esa primera experiencia sea un hermoso fluir y constituya una base para el nifio.

¢,Como se puede conseguir que el nacimiento de un nifio sea lo mas agradable posible?

Cuando el nifio sale del vientre, es la mayor conmocién de su vida. Ni siquiera la muerte ser4 una
conmocion tan grande, porque la muerte llega sin avisar. La muerte le llegar4d muy probablemente cuando
esté inconsciente. Pero mientras esté saliendo del vientre de la madre esté consciente. Su largo y hermoso
suefio de nueve meses se ve interrumpido y entonces le cortas el cordon que le une a la madre.

En el momento en que cortas el corddn que le une a la madre has creado un individuo lleno de miedo.

Esto no es lo adecuado; pero asi es como se ha hecho hasta ahora.

Hay que separar al nifio de su madre mas despacio, mas gradualmente. No se deberia producir esa
conmocibn, y eso se puede arreglar. Es posible hallar una solucién cientifica.

En la habitacién no deberia de haber luces deslumbrantes, porque el nifio ha vivido durante nueve meses
en una oscuridad absoluta y sus ojos que nunca han visto la luz, son muy delicados. Y en todos los
hospitales hay luces deslumbrantes, tubos fluorescentes, y el nifio es expuesto a la luz subitamente... Casi
todo el mundo tiene los ojos delicados por culpa de esto; mas adelante tendrdn que usar gafas. Ningun
animal las necesita. ¢Has visto a algin animal con gafas leyendo el periodico? Sus ojos estan
perfectamente sanos durante toda su vida, hasta el momento de su muerte. Es solo el hombre... Y esto
ocurre desde el principio. No, el nifio debe nacer en la oscuridad o con una luz muy suave, quiza de velas.
La oscuridad seria lo mejor, pero si se necesita un poco de luz, las velas serviran. ¢Y qué han estado
haciendo los médicos hasta ahora? No le dan tiempo al nifio para que se adapte a la nueva realidad. La
manera en que reciben al nifio es desagradable. Levantan al nifio por los pies y le dan una palmada en las
nalgas. Detras de este estupido ritual se esconde la idea de que esto ayudara a respirar al nifio porque en el
vientre de la madre no estaba respirando por si mismo; la madre respiraba por él, comia por él, hacia todo
por él.

No es un buen comienzo que para darte la bienvenida te cuelguen boca abajo y te den una palmada en
las nalgas.

Pero el médico tiene prisa. Si no fuera asi, el nifio empezaria a respirar por su cuenta; habria que dejarlo
sobre el vientre de la madre, encima del vientre. Antes de cortar el cordén umbilical se le deberia dejar
encima del vientre. Estaba dentro del seno materno, en el interior; ahora esti afuera. No es un cambio
demasiado grande. La madre estd ahi, la puede tocar, la puede sentir. Conoce su vibracién. Es
perfectamente consciente de que ésta es su casa. Ha salido fuera pero ésta es su casa. Dejadle estar un
poco mas con su madre para que se familiarice con ella por fuera; ya la conoce por adentro.

Y no cortes el cordon que le une hasta que empiece a respirar él solo.

¢, Qué se hace actualmente? Cortamos el corddon y le damos una palmada para que asi tenga que
respirar. Pero esto es obligarle, esto es violento, no es cientifico en absoluto y es antinatural.

Déjale que respire por su cuenta. Sélo le llevara unos minutos. No tengas tanta prisa. Se trata de la vida
entera de un hombre. Puedes fumarte tu cigarrillo dos o tres minutos mas tarde, le puedes susurrar dulces
tonterias a tu novia unos minutos mas tarde. No le va a hacer dafio a nadie. ¢ Cudl es la prisa? ¢No puedes
concederle tres minutos? Un nifio no necesita mas que eso. Si se le deja solo, en tres minutos empieza a
respirar. Cuando comienza a respirar, adquiere la confianza de que puede vivir por su cuenta. Ya puedes
cortar el corddn, no sirve de nada; no le producird ninguna conmocion al nifio.

Después, lo mas importante es que no le tapes con mantas en la cama. No, durante nueve meses estuvo
sin mantas, desnudo, sin almohadas, sin sabanas, sin cama. No hagas un cambio tan rapido. Lo que
necesita es una pequefia bafiera con la misma solucion de agua que la que habia en el vientre de su madre,
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exactamente agua de mar: la misma cantidad de sal, la misma proporcion de compuestos quimicos.
exactamente la misma.

Esto vuelve a ser una prueba de que la vida debi6 aparecer primero en el océano. Todavia sucede en el
agua oceanica. Por eso cuando una mujer esta embarazada comienza a comer cosas saladas, porque el
vientre va absorbiendo sal; el nifio necesita exactamente la misma agua salada que existe en el océano. Si
preparas la misma agua en una bafiera pequefia, y colocas dentro al nifio, se sentird perfectamente
recibido. Esta es la situacion con la que est4 familiarizado.

En Japo6n, un monje zen ha llevado a cabo un experimento estupendo: ayudar a un nifio de tres meses a
nadar. Poco a poco ha ido rebajando la edad. Primero lo intent6 con un nifio de nueve meses, después con
un nifio de seis meses, ahora con un nifio de tres meses. Y yo digo que todavia esta lejos. Hasta los recién
nacidos son capaces de nadar, porque han estado nadando en el vientre de su madre.

Por eso, dale al nifio una oportunidad que sea similar a la del vientre de su madre.

Alimentando y queriendo al nifio

Cuando una madre esta alimentando a su hijo, no esta dandole solamente leche, como siempre se habia
pensado. Ahora los bi6logos se han encontrado con un hecho mas profundo, dicen que ella lo esta
alimentando de energia; la leche es sélo la parte fisica. Y han llevado a cabo muchos experimentos: se cria
un nifio, se le da de comer lo mejor posible, todo lo que la ciencia médica haya descubierto. Se le da de
todo, pero no se le ama, no se le acaricia; la madre no le toca. La leche se le suministra a través de
aparatos mecanicos, se le ponen inyecciones, se le dan vitaminas, todo es perfecto. Pero el nifio deja de
crecer, comienza a encogerse y la vida empieza a alejarse de él. ¢ Qué esta sucediendo? Porque se le esta
dando todo lo que la madre le estaba dando.

En Alemania, durante la guerra, muchos nifios pequefios huérfanos fueron colocados en hospitales. A las
pocas semanas casi todos se estaban muriendo. La mitad murié aunque se les habia proporcionado todo
tipo de cuidados; a nivel cientifico los médicos estaban actuando de la forma correcta, se habia hecho todo
lo que era necesario. Pero ¢por qué estaban muriéndose los nifios? Entonces un psicoanalista se dio
cuenta de que necesitaban algo de calor humano, alguien que los abrazara, alguien que les hiciera sentirse
importantes. La comida no es un alimento suficiente. Se necesita algo de alimento interno, algo de comida
invisible. De modo que el psicoanalista dispuso que cualquiera que entrase en la habitacién -enfermera,
médico o auxiliar- tenia que pasar por lo menos cinco minutos en la habitaciéon abrazando a los nifios y
jugando con ellos. Y de repente dejaron de morirse, comenzaron a crecer. Desde entonces se han llevado a
cabo muchos experimentos.

Cuando una madre abraza a su hijo, la energia esta fluyendo. Esa energia es invisible, la llamamos
amor, calor. Algo se transmite de la madre al hijo y no s6lo de la madre al hijo, del hijo a la madre también.
Por eso una mujer nunca esta tan hermosa como cuando se convierte en madre. Antes, falta algo, no esta
completa, el circulo esta roto. Siempre que una mujer se convierte en madre, el circulo se completa. Le llena
una gracia de origen desconocido. Por eso no sélo esta alimentando al nifio, el nifio también esta ali-
mentando a la madre. Estan felizmente el uno «dentro» del otro.

Y ninguna otra relacion es tan cercana. Ni los amantes estan tan cerca, porque el nifio viene de la madre,
de su misma sangre, su carne y sus huesos; el nifio es Sélo una extension de su ser. Nunca mas volvera a
suceder esto, porque nadie puede ser tan cercano. Un amante puede estar cerca de tu corazén, pero el nifio
ha vivido dentro de tu corazon. Durante nueve meses ha sido parte de la madre, unidos organicamente,
siendo uno. La vida de la madre era su vida, la muerte de la madre hubiera sido su muerte. Esto contintia
incluso mas adelante: existe una transmision de energia, una comunicacién de energia.

El nifio asocia desde el principio las ideas de comida y amor. Se convierten en dos caras de la misma
moneda. Su objeto de amor y su objeto alimenticio es el mismo. No sélo la madre, sino el pecho en
particular: el nifio consigue del pecho el alimento, el calor y la sensacién de amor.

Hay una diferencia: cuando la madre ama al nifio, el pecho tiene una sensacion y una vibracion
diferentes. La madre disfruta dando de mamar al nifio; estd estimulando la sexualidad de la madre. Si la
madre quiere de verdad al nifio, entonces siente una alegria casi orgasmica. Sus pechos son muy
sensitivos; son las zonas mas erdticas de su cuerpo. Ella empieza a brillar y el nifio puede sentirlo. El nifio
percibe el hecho de que la madre esta disfrutando. Ella no esta sélo alimentandole, lo esta disfrutando.

Pero cuando la madre le da el pecho sélo por necesidad, entonces el pecho esta frio; no tiene calor. La
madre no esta a gusto, tiene prisa. Quiere quitarle el pecho cuanto antes. Y el nifio lo siente. Es muy
evidente que la madre esta fria, que no es amorosa, no es calida. No es una madre de verdad. El nifio
parece no deseado, se siente no deseado.

El nifio sélo se siente querido cuando la madre disfruta alimentandole de su pecho, cuando esto se
convierte casi en una relacion amorosa, en una relacién orgasmica. Sélo entonces el nifio siente el amor de
la madre, se siente necesitado por la madre. Y que la madre le necesite es como decir que la existencia le
necesita porque su madre es toda su existencia: él conoce la existencia a través de su madre. Todas sus
ideas acerca de su madre seran sus ideas acerca del mundo.

Un niflo que no ha sido amado por su madre se encontrara alienado en la existencia; se sentira
marginado, como un extrafio. No sera capaz de confiar en la existencia. Ni siquiera pudo confiar en su
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propia madre, ¢como va a confiar en nadie mas? La confianza se hace imposible. Duda, sospecha; esta
continuamente en guardia, con miedo, asustado. Encuentra enemigos por todos lados, competidores.
Constantemente tiene miedo de ser aplastado y destruido. No le parece que el mundo sea su casa en
absoluto.

Si la madre esta feliz y disfruta alimentando al nifio, entonces el nifio nunca come demasiado porque
confia; sabe que la madre esté ahi. Siempre que tenga hambre sus necesidades seran satisfechas. Nunca
come demasiado.

Un nifio bien amado permanece sano. No es ni gordo ni delgado; mantiene un equilibrio.

Fijate en un nifio pequefio. Siempre que esté tenso se meterd la mano en la boca y empezara a
chuparsela. ¢Y por qué se siente bien cuando tiene el pulgar en la boca? ¢ Por qué se siente bien y se echa
a dormir? Asi es como lo hacen casi todos los nifios. En cuanto sienten que no se duermen, se meten el
pulgar en la boca, se sienten a gusto y se duermen.

¢Por qué? El dedo gordo se convierte en un sustituto de los pechos de la madre y el alimento te relaja.
No puedes dormirte con el estémago vacio, es dificil conciliar el suefio. Cuando el estémago esta lleno, te
sientes adormecido, el cuerpo necesita descanso. El dedo gordo es sélo un sustituto del pecho; no esta
dando leche, es algo falso, pero aun te produce la misma sensacion.

Cuando este nifio crece, pensards que es tonto si se sigue chupando el dedo en publico, por eso
enciende un cigarrillo. Un cigarrillo no es una tonteria, esta bien visto. Es como el pulgar pero mas dafino.
Es mejor si te fumas el pulgar, sigue fumandotelo hasta la tumba; no es perjudicial, es mejor.

Y en los paises donde han dejado de dar el pecho a los nifios, automaticamente la gente fuma mas. Por
eso en Occidente se fuma mas que en Oriente; ninguna madre esta dispuesta a darle de mamar a su hijo
porque se le deforma el pecho. Por eso en Occidente esta aumentando el nUmero de fumadores mas que
nunca; hasta los nifios pequefios estadn fumando. Los nifios pequefios fuman y las madres no son
conscientes de que esto se debe a que les han quitado el pecho.

En todas las comunidades primitivas, los nifios de siete, ocho o incluso nueve afios seguirdn mamando.
Entonces algo queda satisfecho y no tendran tanta necesidad de fumar. Por eso los hombres, en las
comunidades primitivas, no estan tan interesados en los pechos de las mujeres; no existe el problema de
gue alguien las ataque. Nadie les mira los pechos.

Si te han estado amamantando durante diez afios seguidos, estaras harto y aburrido, diras:

-iBasta ya!

Pero a todos los nifios se les ha retirado el pecho prematuramente y eso constituye una herida. Por eso
todos los paises civilizados estan obsesionados con los pechos. A los nifios habra que darles el pecho; si
no, se volveran adictos y se pasaran la vida entera buscandolos.

Los cientificos han experimentado con nifios para ver qué haran si se les deja la comida a su alcance.
Pensards que comerdn demasiado. Te equivocas, no comen demasiado. Su padre y su madre los
sobrealimentan diciéndoles:

-Come mas. Come, ponte un poco mas robusto. Muestra un Poco de lustre, ¢te has visto? Come un
poco mas.

Tiene a su madre sentada encima de su pecho diciéndole come
mas, sélo un poco mas. El nifio esta llorando y, como puede, se las arregla para comer. A menudo ves
nifios llorando. Su cuerpo esta diciendo no. Su cuerpo esta diciendo sal fuera, pega unos cuantos saltos,
sUbete a un arbol. Y tU sigues alimentandolo. El médico dice que el nifio necesita tomar leche cada tres
horas. El nifio no quiere beber y gira la cabeza de un lado a otro. Pero la madre sigue alimentandolo porque
han pasado las tres horas. Esto de seguir un tiempo regular no funciona. Cuando el nifio tiene hambre
llorard, €l mismo te lo hace saber. No hace falta mirar el reloj. El nifio tiene su propio reloj interno. Pero ta
sigues alterando su reloj. Cada nifio sentird hambre de una manera distinta. Uno tendrd hambre cada cuatro
horas, otro cada tres, otro cada dos. Esto es un gran problema, porque se ha establecido una norma: la
norma de la mayoria.

Cuidado con las normas de la mayoria. El cuerpo tiene su propio reloj interno.

Escucha al cuerpo. Hazle caso. No intentes dominarlo de ninguna manera. El cuerpo son tus cimientos.
Una vez que has empezado a entenderlo, el 99 por 100 de tus desdichas desapareceran. Pero tu no
escuchas.

Desde la mas temprana infancia nuestra atencion ha sido apartada del cuerpo, hemos sido alejados de
él. El nifio esta llorando, tiene hambre y la madre estd mirando el reloj. No estd mirando al nifio. Si al nifio no
le das de comer en este momento, le estas distrayendo de su cuerpo. En vez de darle de comer le das un
chupete. Le estas haciendo trampas y le estas engafiando. Le estas dando algo falso, de plastico, y estas
tratando de distraer y destruir la sensibilidad de su cuerpo. No se permite a la sabiduria de su cuerpo que dé
su opinién, la mente irrumpe.

El nifio se calma con el chupete, se duerme. En este momento el reloj te dice que han pasado tres horas
y que tienes que darle la leche al nifio. Ahora esta profundamente dormido, su cuerpo esta durmiendo; le
despiertas. Otra vez estas destruyendo su ritmo. Poco a poco alteras todo su ser. Y llega un momento en el
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que pierde toda conexién con su cuerpo. No sabe qué quiere su cuerpo. No sabe si su cuerpo quiere comer
0 no comer; no sabe si su cuerpo quiere hacer el amor o no. Todo esta manipulado por algo del exterior.

Dejando llorar al nifio

Desde el principio el nifio quiere llorar y reir. Llorar es para él una profunda necesidad. Todos los dias
tiene una catarsis a través del llanto.

El nifio tiene muchas frustraciones. Es inevitable; es por necesidad. El nifio quiere algo, pero no puede
decir qué, no puede expresarlo. El nifio quiere algo, pero quiza los padres no estén en situacion de poder
darselo. Puede que la madre no esté disponible. Quiza ella esté ocupada haciendo otra cosa y él esté
desatendido. En ese momento no se le presta atencidn, por eso se echa a llorar. La madre quiere
convencerle, consolarle, porque le molesta, el padre esta molesto, toda la familia esta alterada. Nadie quiere
que llore, el llanto es una molestia; todo el mundo trata de distraerle para que se calle. Podemos sobornarle.
La madre le dard un mufieco, le dara leche -cualquier cosa para distraerle o para consolarle-, pero no debe
llorar.

Llorar es una necesidad profunda. Si puede llorar y se le permite, el nifio quedara como nuevo; la
frustracion es expulsada a través de las lagrimas. De lo contrario, si contiene el llanto, contendra la
frustracién. Entonces se ira acumulando, y tG eres «un monton» de lagrimas. Ahora, los psicélogos dicen
gue necesitas el grito esencial. En Occidente se esta desarrollando una terapia sélo para ayudarte a gritar,
con tal totalidad que todas las células de tu cuerpo se impliquen. Si logras gritar tan enloquecidamente que
todo tu cuerpo esté gritando, te liberaras de mucho dolor, de mucho sufrimiento que esta acumulado.

Aprendiendo a hacer sus necesidades

Cuando se les ensefia a los nifios a hacer sus necesidades se les produce un gran trauma. A los nifios
se les obliga a hacer sus necesidades a una hora determinada. Ahora bien, los nifios no pueden controlar el
movimiento de sus intestinos; les lleva un tiempo, les lleva afios el poder controlarlo. Entonces, ¢qué
hacen? Se fuerzan, cierran su mecanismo anal y debido a esto adquieren una fijacion anal.

A esto se debe el que haya tantos casos de estrefiimiento en el mundo. Sélo el hombre sufre de
estreflimiento. Los animales no sufren de estrefiimiento; en estado salvaje ninglin animal esta estrefido. El
estrefiimiento es mas psicolégico; es un dafio producido en el muladhara ". Y por culpa del estrefiimiento
muchas otras cosas aparecen en la mente humana.

El hombre se convierte en un acaparador -acapara conocimiento, acapara dinero, acapara virtud-, se
vuelve un acaparador y un tacafio. jNo puede deshacerse de nada! Se apodera de todo lo que agarra. Y
con este énfasis anal se produce un gran dafio en el muladar, porque el hombre o la mujer tienen que llegar
a la fase genital. Si se quedan fijados en la fase oral o en la anal, nunca llegan a la fase genital.

La fijacion anal se vuelve tan importante que la genital pierde importancia. Por eso hay tanta
homosexualidad. La homosexualidad no desaparecera del mundo hasta que, o a menos que, desaparezca
la orientacién anal. El aprender a hacer sus necesidades es una leccibn muy importante y peligrosa.

Cuando el nifio se pone enfermo

Desde el principio, desde la primera infancia, hay una cosa que casi siempre esta mal, y es que al nifio
se le presta mas atencién cuando se pone enfermo. Esto crea una asociacion equivocada: la madre le
quiere mas, el padre se ocupa mas de él; toda la familia lo coloca en el centro, él se convierte en la persona
mas importante. Si no, a nadie le preocupa el nifio; si esta sano y bien,
es como si no estuviera. Cuando esta enfermo se convierte en un dictador, impone sus condiciones. Una
vez que ha aprendido el truco -que cada vez que estas enfermo te vuelves de alguna manera especial-, todo
el mundo te tiene que prestar atencién porque si no lo hacen, les haras sentirse culpables. Y no te pueden
decir nada, porque nadie te puede hacer responsable de tu enfermedad

Si el nifio esta haciendo algo malo le puedes decir: «Eres responsable.» Pero si esta enfermo, no puedes
decirle nada, porque la enfermedad no tiene nada que ver con él. ¢Qué le va a hacer? Pero td no conoces
los hechos: el 90 por 100 de las enfermedades nos las creamos nosotros mismos, las generas tl mismo
para llamar la atencion, para conseguir carifio e importancia. Un nifio se aprende este truco rapidamente,
porque el problema basico del nifio es que es impotente. El problema basico que continuamente tiene es
que es impotente y los deméas son poderosos. Pero cuando estd enfermo se vuelve poderoso y todo el
mundo se siente impotente. El llega a aprender esto.

El nifio es muy sensible en lo que se refiere a percibir cosas. Llega a darse cuenta de que: «Cuando
estoy enfermo nadie tiene importancia delante de mi, mi padre deja de tener importancia, hasta mi madre
deja de tenerla.» Entonces, la enfermedad adquiere sentido, se convierte en una inversion. Siempre que en
su vida se sienta abandonado, siempre que se sienta desamparado, se pondra enfermo. Y ese es el

" Nombre hind para el primer chakra o chakra raiz. (N. del T)
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problema, un gran problema, porque ¢ qué puedes hacer? Cuando un nifio esta enfermo todo el mundo tiene
que prestarle atencion.

Pero ahora los psic6logos sugieren que siempre que un nifio esté enfermo, hay que ocuparse de él pero
no hay que prestarle demasiada atencion. Hay que ocuparse de él en el aspecto médico, pero no en él
psicoldgico. No crees en su mente la asociacién de que la enfermedad se premia, si no, el resto de su vida
se pondra enfermo siempre que sienta que algo va mal. Entonces su esposa no podra decirle nada,
entonces nadie le podra recriminar nada porque esta enfermo. Y todo el mundo tiene que compadecerse de
ély darle carifio.

Las tres fases del sexo

La primera fase es autosexual.

Cuando el nifio nace es un narcisista. Ama inmensamente su cuerpo, y esto es hermoso; so6lo conoce su
cuerpo. Simplemente con chuparse el dedo pulgar esta euférico. Fijate en un nifio chupandose el dedo: qué
euforia hay en su cara, simplemente jugando con su cuerpo, intentando meterse el dedo gordo del pie en la
boca, haciendo un circulo con la energia. Cuando el nifio se mete el dedo gordo del pie en la boca se crea
un circulo y la energia se empieza a mover en circulo. La energia circula naturalmente en el nifio y él lo
disfruta, porque cuando la luz circula se produce una gran alegria en el interior.

El nifio juega con sus 6rganos sexuales sin saber que son érganos sexuales. Todavia no ha sido
condicionado; percibe su cuerpo como una unidad. Y, sin duda, los 6rganos sexuales son la parte mas
sensible de su cuerpo. Realmente disfruta tocandoselos, jugando con ellos.

Y es aqui donde la sociedad entra en la psique del nifio: «jNo te toques!» «No» es la primera palabra
sucia, la primera palabrota. Y a partir de esta palabra surgen muchas otras: no puedes, no debes, todas
ellas son palabrotas. Una vez que se le dice al nifio «jNo!», y el padre enfadado, el padre o la madre, y esa
mirada... Y al nifio le retiran la mano de sus érganos genitales, que naturalmente son muy placenteros. El
realmente disfruta y no esta siendo sexual ni nada parecido. Es la parte mas sensible de su cuerpo, la mas
viva, eso es todo.

Pero nuestras mentes condicionadas... Esta tocandose el érgano sexual; eso es malo, le quitamos la
mano. Creamos culpabilidad en el nifio.

En este momento hemos comenzado a destruir su sexualidad natural. En este momento hemos
comenzado a envenenar la fuente original de su alegria, de su ser. En este momento estamos creando
hipocresia en él; se volvera diplomético. Cuando estén sus padres delante no jugara con sus 6rganos
sexuales. Acaba de hacer aparicion la primera mentira; no puede ser sincero. Acaba de enterarse de que si
es sincero consigo mismo, si se respeta a si mismo, si respeta su propia alegria, si respeta su propio
instinto, sus padres se enfadan.

El nifio es el fendmeno del mundo mas sujeto a la explotacion. No ha habido ninguna otra clase tan
explotada como el nifio. No puede hacer nada: no puede organizarse en sindicatos para luchar contra sus
padres, no puede ir a los juzgados, no puede apelar al Gobierno. No tiene ninguna manera de protegerse a
si mismo del ataque de los padres.

Ha tenido lugar el primer trauma. A partir de ahora el nifio nunca sera capaz de aceptar su sexualidad de
manera natural, con alegria. Una parte de su cuerpo no es aceptable, una parte de su cuerpo es fea, una
parte de su cuerpo no merece ser parte de su cuerpo; la rechaza. Profundamente, en su psicologia
comienza a castrarse, y la energia retrocede. La energia no fluird tan naturalmente como solia fluir antes de
que ese «no» ocurriese.

Esa es la fase autosexual: mucha gente se queda atascada ahi. Por eso sigue habiendo tanta
masturbacion en todo el mundo. Es una fase natural. Habria pasado espontdneamente, era una fase de
crecimiento, pero los padres alteraron la energia en la fase de crecimiento.

Una vez que ha comenzado a masturbarse, se podria convertir en un hébito, un habito mecanico, y
entonces nunca pasaria a la segunda fase. El nifio se podria quedar atascado en esta fase, que es muy
infantil. Nunca alcanzara una sexualidad completamente madura. No sera capaz de conocer el deleite que
s6lo puede conocer un ser sexualmente maduro. Y la ironia es que estos son los mismos que condenan la
masturbacion y hacen tantos aspavientos sobre ella. Han estado diciendo a la gente que si te masturbas te
guedards ciego, si te masturbas te convertirds en un zombi, si te masturbas nunca seras inteligente, te
volveras tonto. Ahora bien, todos los hallazgos cientificos coinciden en un punto: la masturbacion nunca ha
hecho dafio a nadie. Pero esas ideas si lo han hecho.

Si al nifio se le permite esta fase natural de autosexualidad, él mismo pasara a la segunda fase: la
homosexual, pero muy poca gente pasa a la segunda fase. La mayoria se queda en esta primera fase.
Incluso haciendo el amor con una mujer o con un hombre podriais no estar haciendo otra cosa que
masturbaros mutuamente.

La segunda fase es homosexual. Pocas personas pasan a esta segunda fase; es una fase natural. Al
nifio le gusta su cuerpo. Si es un chico, le gusta un cuerpo de chico, su cuerpo. Dar el salto a un cuerpo de
mujer, un cuerpo de nifia, seria dar un salto demasiado grande. Naturalmente, primero se enamora de otros
nifios; o si es una nifia, el primer instinto natural ser4 amar a otras nifias porque tienen el mismo tipo de
cuerpo, el mismo tipo de ser. Podran entender a las nifias mejor que a los nifios; los nifios son un mundo
aparte.
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La fase homosexual es una fase natural. Ahi también la sociedad ayuda a que la gente se vuelva a
quedar atascada, porque crea barreras entre el hombre y la mujer, entre nifios y nifias. Si esas barreras no
existen, la fase homosexual desaparece pronto; comienza a surgir un interés por lo heterosexual, por el otro
sexo. Pero la sociedad no da oportunidades para eso. En los colegios mayores tienen que vivir en
residencias separadas. No se acepta que se encuentren, que estén juntos.

La homosexualidad es perpetuada por la misma sociedad que la condena. Hay que entender estas
estrategias. Esa misma sociedad condena al homosexual, le llama pervertido, criminal. Todavia existen
paises donde se castiga la homosexualidad, te pueden meter en la carcel durante afios. Y es esa misma
sociedad la que la ha creado!

Y la tercera fase es la heterosexual.

Cuando un hombre ha superado la autosexualidad y la homosexualidad, entonces sera bastante capaz y
maduro para enamorarse de una mujer, que es un mundo totalmente diferente, una quimica, una psicologia
y una espiritualidad diferentes. Entonces es capaz de jugar con ese mundo diferente, con ese organismo
diferente.
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Condicionamiento

gue pueden esperar los padres para ellos mismos? Este es uno de los problemas fundamentales

gue encara la humanidad hoy en dia. El futuro depende de cémo lo resolvamos. Nunca antes ha
sido enfrentado. Por primera vez el hombre ha alcanzado la mayoria de edad, ha alcanzado una cierta
madurez, y cuando maduras, tienes que enfrentar nuevos problemas.

Poco a poco el hombre ha progresado, se ha hecho consciente de muchos tipos de esclavitud. En
Occidente solo recientemente nos hemos dado cuenta de que la mayor esclavitud es la del nifio. Nunca
antes se habia pensado en ello; no se la menciona en ninguna de las escrituras del mundo. ¢Quién lo iba a
pensar... un nifio y esclavo? ¢Esclavo de sus propios padres, que le quieren, que se sacrifican por él?
Habria parecido ridiculo, jun completo disparate! Pero ahora, al mismo tiempo que la vision de la psicologia
ha ido profundizando en la mente humana y en su funcionamiento, ha quedado absolutamente en claro que
el nifio es la persona mas explotada; nadie ha sido mas explotado que el nifio. Y, por supuesto, ha sido
explotado detras de un disfraz de amor.

Y no digo que los padres sean conscientes de estar explotando al nifio, de estar imponiendo una
esclavitud, que lo estan destruyendo, que lo estan volviendo estlpido, ininteligente, que todo su esfuerzo de
hacer al nifio hindd, musulman, cristiano, budista, es inhumano; no son conscientes, pero eso no cambia un
apice las cosas en lo que se refiere a los hechos.

Los padres condicionan al nifio con medios inaceptables, y, por supuesto, el nifio es impotente: depende
de sus padres. No puede rebelarse, no puede escaparse, no se puede proteger. Es absolutamente
vulnerable; por eso puede ser tan facilmente explotado.

El condicionamiento paterno es la mayor esclavitud del mundo. Tiene que ser completamente erradicado,
s6lo entonces el hombre ser4 capaz por primera vez de ser realmente libre, verdaderamente libre,
auténticamente libre, porque el nifio es el padre del hombre. Si el nifio es educado de un modo equivocado,
toda la humanidad se ve afectada. El nifio es la semilla: si personas bienintencionadas y llenas de buenos
deseos envenenan y corrompen la semilla, no hay esperanza para un ser humano libre; entonces, ese
suefio nunca podra realizarse.

Lo que ta crees que tienes no es individualidad, es solo personalidad. Es algo cultivado en ti, en tu
naturaleza, por tus padres, la sociedad, el sacerdote, el politico, los educadores. El educador, desde el
jardin de infancia hasta la universidad, esta al servicio de los intereses creados, esta al servicio del orden
establecido. Su mision es destruir y lisiar a cada nifio de tal manera que se adapte a la sociedad
establecida.

Existe un temor. El temor es que si el nifio permanece desde el principio sin condicionar, sera tan
inteligente, estara tan despierto, serd tan consciente, que su manera de vida sera la de un rebelde. Y nadie
quiere rebeldes; todo el mundo quiere gente obediente.

Los padres aman al hijo obediente. Y recuerda, el hijo obediente es casi siempre el mas estlpido. El hijo
rebelde es el inteligente, pero no es ni respetado ni amado. Los profesores no lo quieren, la sociedad no lo
respeta; es censurado. O tiene que transigir con la sociedad o tiene que vivir sintiéndose culpable.
Naturalmente, siente que no se ha portado bien con sus padres, que no les ha hecho felices.

Recuérdalo bien, los padres de JesuUs no estaban contentos con Jesus, los padres de Gautama el Buda
no estaban contentos con Gautama el Buda. Eran tan inteligentes y tan rebeldes que ¢cémo podian sus
padres estar contentos con ellos?

Y cada nifio nace con unas posibilidades y un potencial tan grandes que si se le permite y se le ayuda a
desarrollar su individualidad sin ningin obstaculo por parte de los demas, tendremos un mundo hermoso,
tendremos una enorme variedad de genios. Los genios aparecen en muy raras ocasiones, no porque no

N 0 TIENE tanto derecho el nifio a la intimidad y a la libertad del condicionamiento paterno como el
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nazcan a menudo, no; los genios aparecen en raras ocasiones porque es muy dificil escapar al proceso de
condicionamiento de la sociedad. Solo de vez en cuando consigue un nifio escapar de sus garras.

Todo nifio es envuelto por los padres, la sociedad, los profesores, los sacerdotes y todos los intereses
creados, envuelto en muchas capas de condicionamiento. Se le da una cierta ideologia religiosa. El no lo
escoge. Y siempre que se obliga a alguien sin que pueda elegir, estas mutilando a la persona, estas
destruyendo su inteligencia; no le estas dando la oportunidad de escoger, no le estas permitiendo funcionar
de un modo inteligente; lo estas manipulando de tal manera que sélo funcionara mecanicamente. Sera
cristiano, pero no lo serd por eleccion propia. Y ¢qué significado tiene ser cristiano si td no lo has elegido?

Las pocas personas que siguieron a Jesus, que se fueron con él, eran personas valientes. Eran los
Unicos cristianos: arriesgaron sus vidas, fueron en contra de la corriente, vivieron peligrosamente; estaban
dispuestos a morir pero no a transigir.

Los pocos que siguieron a Gautama el Buda eran budistas de verdad, pero hoy en dia hay millones de
cristianos y millones de budistas alrededor del mundo y todos ellos son fingidos, todos son falsos. No tienen
mas remedio que ser falsos, se les ha obligado. Estan envueltos en una cierta ideologia religiosa, estan
envueltos en una cierta ideologia politica -les han dicho que son indios, que son iranies, que son chinos,
que son alemanes-, se les ha impuesto una nacionalidad determinada. Y la humanidad es una, la Tierra es
una. Pero a los politicos no les interesa que sea una, porque si la Tierra es una, entonces ellos y su politica
tendran que desaparecer. Entonces, ¢ qué pasara con todos esos presidentes y primeros ministros? Sélo
pueden existir si el mundo permanece dividido.

La religibn es una, pero entonces ¢qué pasaria con el Papa polaco y con todos los estlpidos
shankaracharyas *, y con el ayatola Jomeini? ¢Qué le sucedera a toda esa gente? Sélo pueden existir si
hay muchas religiones, muchas iglesias, muchos cultos, muchos credos.

Existen trescientas religiones en la tierra, y por lo menos tres mil sectas de estas religiones. Esto, por
supuesto, da pie a la existencia de muchos sacerdotes, obispos, arzobispos, sumos sacerdotes,
shankaracharyas. Esta posibilidad desaparecera.

Y te digo: sélo hay una religiosidad! No tiene nada que ver con ninguna Biblia, ningln Veda, ningun Gita.
Tiene que ver con un corazdédn amoroso, con un ser inteligente. Tiene algo que ver con la conciencia, con
una cualidad meditativa. Pero entonces todos los intereses creados se resentiran.

Por eso los padres que pertenecen a un orden establecido, a una determinada nacién, a una Iglesia, a
una determinada confesidn, no pueden evitar el imponer sus ideas a sus hijos. Y lo mas curioso es que los
hijos siempre son més inteligentes que los padres, porque los padres pertenecen al pasado y sus hijos al
futuro. Los padres va estan condicionados, envueltos, cubiertos. Sus espejos estan llenos de polvo y ya no
reflejan nada; estan ciegos.

Solo un ciego puede ser hindd, musulman, jainista o cristiano. Un hombre que tiene ojos es religioso. No
va a la iglesia, al templo o a la mezquita; no adorara cualquier tipo de estupidas imagenes, cualquier tipo de
dioses, jcualquier tipo de supersticiones! Los padres cargan con todo eso. Cuando un nifio nace es una
pizarra vacia, una tabula rasa; no hay nada escrito en él. Esa es su belleza: el espejo no tiene polvo. Puede
ver con mas claridad.

Mama:

-Juanito, ¢te has caido con los pantalones nuevos?
Juanito:

-Si, mam4, no me dio tiempo a quitarmelos.

La profesora de la escuela primaria estaba hablandole a su clase sobre la naturaleza y se refirié a ella
como: «El Mundo a tu Alrededor». Le pregunté a Elenita que estaba en la primera fila:

-Bueno, Elena, dile a toda la clase. ¢ Eres un animal, un vegetal o un mineral?

-Ninguno de ellos -contesto rapidamente-. jSoy una chica de verdad!

Un nifio que estaba pescando en el extremo de un embarcadero perdié el equilibrio mientras trataba de
sacar un pez del agua y se cay0 al lago. Varios hombres que también estaban pescando en las cercanias
corrieron en su ayuda y lo sacaron.

-¢,Como has venido a caerte? -le pregunt6 uno de los hombres.

-No he venido a caerme -dijo el nifio, He venido a pescar.

Una gran familia consiguié por fin mudarse a una casa mas grande. Al cabo de un tiempo, un tio le
pregunté a su sobrino:

-¢, Te gusta tu nueva casa?

-No esta mal -respondio el chico, Mi hermano y yo tenemos nuestra propia habitacién y lo mismo mis
hermanas. jPero la pobre mama tiene que seguir aguantando en la misma habitacién a papa!

“* Lider religioso hinduista. (N. del T)
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Cada nifio nace inteligente, claro’ limpio, pero nosotros empezamos a amontonar basura sobre él.

El tiene mucho mas derecho que los padres porque esta al comienzo de su vida. Los padres ya estan
cargados, ya estan paralizados, ya dependen de sus muletas. El tiene méas derecho a ser él mismo.
Necesita intimidad, pero los padres no se lo permiten; le tienen mucho miedo a la intimidad del nifio. Estan
continuamente metiendo sus narices en los asuntos del nifio; quieren tener la Gltima palabra en todo.

El nifio necesita intimidad porque todo lo que es hermoso crece en la intimidad. Recuérdalo: esta es una
de las leyes fundamentales de la vida. Las raices crecen bajo tierra; si las sacas de la tierra empiezan a
morir. Necesitan intimidad, total intimidad. El nifio crece en el vientre de la madre en la oscuridad, en
soledad. Si sacas al nifio a la luz delante de publico morird. Necesita nueve meses de absoluta intimidad.
Todo lo que necesita crecer, necesita intimidad. Una persona adulta no necesita tanta intimidad porque ya
ha crecido, pero un nifio necesita mucha intimidad. Pero no se le permite estar solo.

Los padres se preocupan mucho cuando ven que el nifio ha desaparecido o esta solo; inmediatamente
se preocupan. Tienen miedo, porque si el nifio esta solo, comenzara a desarrollar su individualidad. Se tiene
gue mover dentro de unos limites, para que los padres le puedan vigilar, porque al vigilarle no le estan
permitiendo que desarrolle su individualidad; al vigilarle le estan tapando, le estan envolviendo con una
personalidad.

La personalidad no es nada mas que un envoltorio. Viene de una hermosa palabra, persona; persona
significa mascara. En los dramas griegos los actores usan mascaras. Sona significa sonido, per significa a
través. Ellos solian hablar a través de la mascara; no podias ver sus caras reales, sélo podias oir sus voces.
Por eso a la mascara se la llamaba persona, porque el sonido se escuchaba a través de ella, y de
«persona» viene «personalidad».

El nifio tiene que estar continuamente en guardia porque esta siendo observado. T4 mismo te puedes
dar cuenta: cuando te estas dando un bafio eres una persona totalmente diferente; en el cuarto de bafio
puedes dejar tu mascara a un lado. Hasta las personas adultas que son muy serias empiezan a cantar, a
tararear. jHasta las personas adultas empiezan a poner caras delante del espejo! Estas solo -eres
perfectamente consciente de que has echado el cerrojo a la puerta-, pero si de repente te das cuenta de
gue alguien te esta mirando por el agujero de la cerradura, sucedera un cambio inmediato. Te pondras otra
vez serio, la cancion desaparecera, dejaras de poner caras delante del espejo; empezaras a comportarte
como se supone que debes comportarte. Esta es la personalidad, estas de vuelta en el envoltorio.

Un nifio necesita una enorme intimidad, tanta como sea posible, el maximo de intimidad, de modo que
pueda desarrollar su individualidad sin interferencias. Pero estamos invadiéndole, invadiéndole
continuamente. Los padres no dejan de preguntarle: «¢Qué estds haciendo? ¢Qué estas pensando?»

jHasta lo que piensas! Tienen que mirar hasta dentro de tu mente.

En el Lejano Oriente hay algunas tribus donde todas las mafianas los nifios tienen que contar los suefios a
los padres, porque no se les puede dejar solos ni en suefios. Podrian tener suefios inadecuados, podrian
pensar cosas que no deberian; los padres tienen que saberlo.

El primer ritual de la mafiana es que, antes de desayunar, tienen que contar sus suefios, lo que han visto
por la noche.

El psicoanalisis es un descubrimiento muy tardio en Occidente, pero en Oriente, en esas tribus de
Extremo Oriente, el psicoanalisis ha sido practicado por los padres desde hace miles de afios. Por supuesto,
el pobre nifio no conoce la simbologia y por eso cuenta el suefio tal como es. No sabe lo que significa; sélo
lo saben los padres. Pero esto esta yendo demasiado lejos. Se lo estan comiendo, es inhumano; es meterse
en el terreno del otro.

¢ Te crees que tienes el derecho de hacerlo sé6lo porque el nifio depende de ti para el alimento, para la
ropa, para la vivienda? Si el nifilo dice que ha visto que estaba volando en el suefio, los padres
inmediatamente sabrdn que este es un suefio sexual. Entonces reprimirdn su comportamiento, lo
disciplinaran mas. jLe dardn un bafio de agua fria por la mafiana temprano! Le ensefiardn mas sobre el
celibato y le ensefiaran que: «Si no eres célibe todo irhd mal. Si piensas sobre sexo perderas la inteligencia,
te quedaras ciego», y todo tipo de disparates.

Un nifio necesita una inmensa intimidad. Los padres deben acercarse sélo a ayudar, no a interferir. Se le
debe dar la libertad de hacer cosas o de no hacerlas. Los padres solo deben vigilar que no se haga ningun
dafio a si mismo o a alguien mas; eso es suficiente. Todo lo que sobrepase esto estara de sobra.

Un turista conducia dentro de una pequefia ciudad cuando le preguntd a un chico que estaba sentado en
un banco enfrente de la oficina de correos:

-¢,Cuanto tiempo has vivido aqui?

-Cerca de doce afios -respondi6 el chico.

-Seguro que no es un sitio de paso, ¢ verdad?

-Asi es -respondié el muchacho.

-No pasa nada -dijo el turista-. No veo nada que te pueda mantener ocupado.

-Ni yo tampoco -dijo el muchacho-. Por eso me gusta.

A los nifios les gusta mucho quedarse solos; necesitan espacio para su crecimiento. Si, los padres tienen
que estar atentos, prudentes, para que no le suceda nada malo al nifio, pero se trata de un tipo negativo de
prudencia. No deben interferir positivamente. Tienen que provocar en el nifio un gran anhelo para que bus-
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que la verdad, pero no deberian darle una ideologia como si fuese la verdad. No deberian ensefiarle acerca
de la verdad, le deberian ensefiar como indagar sobre la verdad. Debe ensefarse la indagacién, debe
ensefiarse la investigacion, debe ensefiarse la aventura.

Hay que ayudar a los nifios para que puedan hacer preguntas, y los padres no deberian responder esas
preguntas a menos que realmente conocieran las respuestas. E incluso si las supiesen deberian decir como
Buda solia decir a sus discipulos: «jNo creas lo que te digo! Esa es mi experiencia, pero en el momento en
que te la cuento se vuelve falsa porque para ti no es una experiencia. Escichame, pero no me creas.
Experimenta, pregunta, busca. A menos que tu nifio. mismo conozcas, tu conocimiento no sirve; es
peligroso. Un conocimiento prestado es una barrera.»

Pero los padres siguen haciendo esto: condicionar al nifio.

Los niflos no necesitan ningln condicionamiento, no hay que darles ninguna direccion. Hay que
ayudarles a ser ellos mismos, tienen que ser apoyados, alimentados, fortalecidos. Un verdadero padre, una
verdadera madre, unos verdaderos padres seran una bendicién para el nifio. El nifio se sentir4
inmediatamente ayuda do por ellos, y esto le servira para enraizarse en su naturaleza, para afianzarse, para
centrarse; de este modo, empezara a amarse a si mismo en vez de sentirse culpable, y se respetara.

Recuerda, a menos que una persona se ame a si misma, no podra amar a nadie mas en el mundo; a
menos que un nifio se respe te a si mismo, no podra respetar a nhadie mas en el mundo. Por eso todo
vuestro amor es artificial y todo vuestro respeto es falso. Si no te respetas a ti mismo, ¢,cémo vas a respetar
a nadie? A menos que nazca en tu interior el amor por ti mismo, éste no irradiara a los demas. Primero
tendras que ser una luz para ti mismo, entonces tu luz se extendera y alcanzara a los demas.

Era el dia de exdmenes en la escuela y un profesor malhumorado estaba preguntandole a un nifio
pequefio acerca de sus conocimientos sobre las plantas y las flores. El nifio era incapaz de responder
ninguna pregunta correctamente. En su frustracion, el profesor se giré hacia su asistente y le grit6:

-iVe y traeme un pufiado de heno!

Mientras el asistente se daba la vuelta para salir, el nifio pequefio grito:

-iY para mi, un café solo, por favor!

Un polaco estaba conduciendo por una carretera de una comarca, cuando se le averié el coche. Mientras
lo arreglaba, un nifio pequefio se le acercé y le pregunto:

-¢,Qué es eso?

-Es un gato -dijo el polaco.

-Mi padre tiene dos de ésos -dijo el

Diez minutos mas tarde le pregunté de nuevo:

-¢Y eso qué es?

-Es una linterna

-Oh, mi padre también tiene dos de ésas. (Y alli? ¢ Qué es eso, una llave inglesa?

-Si -dijo el hombre irritado.

-Mi padre tiene dos de ésas.

La conversacion continué en esta linea durante algin tiempo. Finalmente, el polaco termind la
reparacion, se levanté y fue a hacer pis a un lado de la carretera. Mientras hacia pis, sefialando su
magquinaria reproductora, le pregunto:

-¢ Tiene tu padre también dos de éstas?

-Por supuesto que no -respondi6 el nifio.

-iPero tiene una que el doble de larga!

Los nifios son enormemente inteligentes, jsélo necesitan una oportunidad! Necesitan oportunidades para
crecer, necesitan el clima apropiado. Cada nifio nace con el potencial para iluminarse, con el potencial para
despertar, pero nosotros lo destruimos.

Esta ha sido la mayor calamidad en toda la historia de la humanidad. No ha habido otra esclavitud tan
nociva como la del nifio, ninguna otra ha restado tanta vitalidad a la humanidad, y librarse de ella va a ser
también para la humanidad la tarea mas complicada.

Esto no va a ser posible, a menos que organicemos toda la sociedad de un modo completamente
diferente, a menos que suceda un cambio radical, que desaparezca la familia y deje el sitio a la comuna.

Una vez que este viejo modelo de familia desaparezca para dar lugar a una estructura mas
multidimensional, la humanidad podra tener un nuevo nacimiento, Se necesita un nuevo hombre, y este
nuevo hombre traerd consigo ese mismo Paraiso que en el pasado estdbamos posponiendo para otra vida.
El Paraiso puede ser aqui y ahora, pero tenemos que alumbrar a un nuevo nifio.

¢ Por qué la gente se reprime voluntariamente y adopta mecanismos de defensa paralizantes?

Para sobrevivir.
El nifio es tan fragil que no puede existir aislado. TU puedes explotar esto. Puedes obligar al nifio a
aprender lo que quieras. Eso es lo que un conductista como B. F. Skinner hace en su laboratorio. Ensefia a
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las palomas a jugar al ping-pong, pero el truco es el mismo: premio y castigo. Si juegan son premiadas; si
no juegan, si se resisten, son castigadas. Si hacen el movimiento correcto son premiadas, les dan alimento;
si hacen el movimiento equivocado, les dan una descarga eléctrica. Hasta las palomas empiezan a aprender
a jugar al ping-pong.

Eso es lo que siempre se ha hecho en el circo. Puedes ir y verlo. Estan enjaulados hasta los leones, los
hermosos leones, y los elefantes se mueven al son del latigo del domador. Les han hecho pasar hambre y
después les han premiado, castigado Y Premiado. En eso consiste el truco. Lo que haces en el circo con los
animales lo sigues haciendo con tus hijos. Pero lo haces de un modo muy inconsciente porque te lo han
hecho a ti; esta es la Ginica manera que conoces de educar y criar hijos. Esto es lo que llamas educar . En
realidad, es bajarlos, es forzarlos a una existencia inferior en vez de elevarlos a una existencia superior.
Todos estos son trucos y técnicas de Skinner; por su culpa comenzamos voluntariamente a reprimirnos y a
adoptar mecanismos de defensa paralizantes.

Un nifio no distingue entre lo que esta bien y lo que estd mal. Nosotros se lo ensefiamos. Le ensefiamos
de acuerdo con nuestra mente. Una misma cosa podria estar bien en el Tibet y mal en la India; una misma
cosa podria estar bien en tu casa y mal en la casa del vecino. Pero se lo impones al nifio: esto esta bien, lo
tienes que hacer. El nifio consigue tu aprobaciéon cuando lo hace, y tu desaprobaciéon en caso contrario.
Cuando te hace caso, te pones contento y le das una palmadita; cuando no te hace caso, te enfadas y lo
torturas, le golpeas, dejas que pase hambre, le niegas tu amor.

Naturalmente, el nifio empieza a entender que su supervivencia est en juego. Si le hace caso a su
madre y a su padre todo va bien; si no, le mataran. Y ¢qué puede hacer un nifio? ¢Como puede hacerse
valer en contra de esta gente poderosa? Parecen muy grandes. Son inmensos, muy grandes y muy
poderosos, y pueden hacer cualquier cosa.

Cuando el nifio llega a ser poderoso ya esta condicionado. Entonces el condicionamiento ha entrado tan
profundamente en su interior que ya no hace falta que el padre y la madre le sigan. El condicionamiento
interno, lo que llaman conciencia, seguira torturandole.

Por ejemplo, si el nifio empieza a jugar con sus genitales -que es un placer para el nifio, un placer
natural, porque el cuerpo del nifio es muy sensitivo-, no es en absoluto sexual en el sentido que tiene para ti
la sexualidad. El nifio est4 realmente muy vivo y, naturalmente, cuando el nifio esta vivo sus genitales
estaran mas vivos que otras partes de su cuerpo. Ahi es donde se acumula la energia vital: en la parte mas
sensitiva. Mientras se toca y juega con sus genitales el nifio se siente inmensamente feliz; pero a ti te da
miedo. Es tu problema. Te empieza a dar miedo que se esté masturbando o algo parecido. No es nada. Es
el placer natural de estar jugando con su propio cuerpo. No es masturbacion ni nada de eso, estd amando
Su propio cuerpo.

Es tu culpabilidad, es tu miedo. Alguien podria ver lo que esta haciendo tu hijo, y ¢qué va a pensar sobre
como estas educando a tus hijos? Hazlos civilizados. Enséfiales algo. Por eso le detienes, le gritas. Le
dices: «jParal!» una y otra y otra y otra vez. Y poco a poco surge la conciencia. Para, para, para; le va
entrando cada vez mas profundamente y se vuelve una parte inconsciente en el nifio.

Entonces dejas de ser necesario. Cuando empiece a jugar con sus genitales, algo desde su interior diré:
«jParal» Y se asustara -quiza su padre o su madre estén mirando-, se sentira culpable. Y entonces,
ademas, le enseflamos que hay un Dios Padre que lo ve todo, en todas partes, hasta en el cuarto de bafio.
Te puede ver en todas partes.

Esta idea de Dios te paraliza. Dejas de ser libre hasta en el cuarto de bafio. Aqui y ahora eres libre. El
Dios omnipotente te sigue como un detective por todas partes. Cuando le estas haciendo el amor a una
mujer, él esta alli. No te dejara. Es un superpolicia, que se suma a la conciencia que los padres han creado.

Por eso Buda dice que a menos que mates a tus padres nunca seras libre. Matar a tus padres quiere
decir acallar la voz de tus padres en tu interior, matar la conciencia en tu interior, dejar ir esas tontas ideas y
empezar a vivir tu vida de acuerdo con tu propia consciencia. Recuerda, la consciencia tiene que tender a
aumentar y la conciencia tiene que disminuir. Poco a poco esa conciencia tiene que desaparecer
completamente y hay que vivir la pura consciencia.

La conciencia es la ley, deja que la consciencia sea la Unica ley. Entonces, todo lo que sientas es tu vida.
Ta tienes que decidir. No es la vida de nadie mas; nadie mas tiene derecho a decidir.

No estoy diciendo que siempre vayas a hacer lo correcto, algunas veces te equivocaras. Pero eso
también forma parte de tu libertad y de tu crecimiento. Te equivocards muchas veces, pero esta
perfectamente bien; equivocarse es una manera de volver a casa. Una persona que nunca se equivoca,
jamas disfruta cuando hace algo bien. Es s6lo un esclavo. Se crea una esclavitud mental.

La prole humana depende de sus padres durante mucho tiempo, entre veintiuno y veinticinco afos, por lo
menos. Es un largo periodo de tiempo, es un tercio de su vida. Durante un tercio del total de su vida se le
condiciona, Piénsalo, jveinticinco afios de condicionamiento! Se le puede imponer cualquier cosa.

Y una vez que aprendes estos trucos, son muy dificiles de olvidar. Por eso es tan dificil dar el salto a la
realidad y empezar a vivir tu vida. Por supuesto, al principio estaras temblando, temblaras muchas veces
porque naturalmente estaras en contra de tus padres, estaras en contra de la sociedad. Tus padres estan a

" Del original bringing up: subir. (N. del T)
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las ordenes de la sociedad; tus padres no fueron otra cosa que agentes de esta sociedad. Todo es una
conspiracion -los padres, los profesores, los policias, los magistrados, el presidente-, todo es una conspira-
cion, estan todos de acuerdo. Y todos estan influyendo en el futuro de todos los nifios.

Una vez que has aprendido, es muy dificil desaprender, porque después de veinticinco afios de
constante repeticion estas completamente hipnotizado. Necesitas deshipnotizarte; tienes que deshacerte de
todo ese condicionamiento.

Si, es simple supervivencia, es la necesidad de sobrevivir. El nifio quiere vivir, por eso empieza a
transigir. Negocia. Cualquiera negociaria cuando es un asunto de vida o muerte. Si te estas muriendo en un
desierto y alguien tiene agua y tu te estas muriendo de sed, él te puede pedir cualquier precio. Puede
conseguir lo que quiera, puede obligarte a cualquier cosa. Eso es lo que hemos estado haciendo con
nuestros nifios hasta ahora.

¢ Por qué la gente se reprime voluntariamente y adopta mecanismos de defensa paralizantes?

No es voluntario. Parece como si fuera voluntario porque para cuando te puedes dar cuenta ya esta casi
dentro de tu sangre y de tus huesos. Pero no es voluntario, ningin nifio aprende nunca nada
voluntariamente; se le obliga, es algo violento.

Puedes fijarte en cualquier nifio. Todos los nifios se resisten, todos luchan hasta el final, todos les crean
problemas a sus padres, todos tratan por todos los medios posibles de escapar de este mecanismo
paralizante. Pero al final los padres logran dominarlo, porque son mas poderosos. Es simplemente cuestion
de quién tiene el poder y quién no lo tiene.

No es antinatural que cuando los nifios crezcan, empiecen a tomarse la revancha con sus padres. Esa
reaccion es natural. Es muy dificil perdonar a los padres, por eso todas las sociedades te ensefian a
respetarlos. Si no puedes perdonarlos, por lo menos respétalos; si no puedes amarlos, por lo menos
respétalos. Pero ese respeto es formal, es falso. En tu interior sigues enfadado.

Si lo que estoy diciendo es escuchado, si lo que estoy diciendo se extiende por el mundo, ese dia los
niflos amaran de verdad a sus padres, se conectaran de verdad, porque los padres no seran sus enemigos,
serén sus amigos.

La prole humana es la mas débil de toda la existencia, aunque su debilidad es una bendicion disfrazada.

Pero también puede ser explotada, y eso es lo que se ha estado haciendo desde hace siglos. Los padres
nunca permiten que las debilidades, la impotencia y la dependencia del nifio se conviertan en
independencia, fuerza, integridad e individualidad; estaban muy contentos de que el nifio fuera obediente.
Naturalmente, un nifio obediente no es un problema. Un nifio desobediente es un problema constante, pero
es un ser humano real.

El nifio obediente es simplemente excremento de vaca. Un nifio que no puede decir que no, carece de
integridad, y el si de un nifio que no puede decir que no a algo, carece de significado. Su si solo significa
algo si el nifio es ademas capaz de decir que no. Entonces la decisién depende de su inteligencia.

Pero para los padres es mas facil que el nifio diga siempre si. Se le recompensa por ser obediente; se le
castiga por ser desobediente. La situacion es la misma en las escuelas: los profesores quieren que seas
obediente; es mas facil para ellos controlarte, dominarte.

Todos mis profesores se quejaban a mi padre, y él les decia:

-¢A quién me voy a quejar yo? ¢,0s creéis que yo mando? ¢Os creéis que me va a escuchar? Haced lo
que querdis: castigadle, expulsadle de la escuela, estoy de acuerdo con vosotros en todo lo que querais
hacerle. Pero no me mareéis mas con él, porque me paso
todo el dia... ¢es que no tengo nada mas que hacer? ¢Es que tengo que seguir escuchando lo que le ha
hecho a ese profesor y a aquel otro, a este vecino y a aquél?

Y me dijo:

-Puedes hacer lo que quieras, pero no me arruines el negocio. Viene todo el mundo y me creo que son
clientes..., pero resulta que son tus clientes.

_Haz una cosa -le sugeri a mi padre-. En una de las esquinas de tu gran tienda puedes poner un cartelito
que diga: QUEJAS EN LA PARTE DE ATRAS. Tl te libras.... y yo veré a esa gente. Deja que vengan.

-La idea es buena -dijo él-, pero ¢has visto en alguna tienda un apartado de quejas? La gente pensara
gue las quejas son en mi contra y en contra de la tienda; nadie pensara que son en contra de ti. Y td
seguiras haciéndoles travesuras a estos pobres tipos que han venido a quejarse.

-Era una sugerencia para ayudarte -le dije.

Para los padres es dificil permitir cualquier tipo de desobediencia, es dificil para los profesores, para los
curas, para todo el mundo. Ni Dios -que es omnipotente, todopoderoso, el mayor déspota,
el mas grande de los dictadores- lo pudo permitir; ni siquiera pudo tolerar una pequefa desobediencia de
Adéan y Eva. Los ech6 del Jardin del Edén y no habian cometido ningin pecado. De hecho, des-
de que me enteré que se trataba de un manzano no he dejado de comer manzanas. No veo qué pecado
puedo estar cometiendo por comer 105 frutos de un manzano.

Pero el problema no fue la manzana. El problema fue la desobediencia.

Por eso, lo primero es que la obediencia hay que imponerla; para que te obedezcan hay que usar el
temor. Ese temor se convierte, en términos religiosos, en el infierno. Para que haya obediencia, hay que

23



usar la recompensa; en términos religiosos se convierte en el Paraiso o en el cielo. Y para mantener el
control sobre todo eso se necesita una figura paterna, por eso Dios es el padre.

Yo sé por qué no han identificado a Dios con la madre. Sé por experiencia propia que cuando mi padre
me estaba buscando porque habia hecho algo y estaba muy enfadado conmigo, mi madre me escondia en
casa. Cuando mi padre se negaba a darme dinero porque habia hecho algo que él me habia prohibido, mi
madre se las arreglaba para darmelo. Por eso sé que una madre no puede ser tan disciplinaria como lo
puede ser un padre.

Y a una madre se le puede convencer muy facilmente, porque ella es todo amor, ella es todo corazén. El
padre es la cabeza, la Idgica, la razdn, la disciplina. El padre es el hombre y la sociedad esta hecha por el
hombre. Mi madre incluso solia disfrutar cuando le decia:

-He hecho algo, y necesito ayuda urgentemente.

-Primero dime lo que has hecho -me decia-. Te salvaré, haré todo lo que pueda, pero antes cuéntame
toda la historia. Vienes con unas historias tan divertidas que me pregunto como se puede enfadar tu padre.
Deberia disfrutar de ellas.

Los sacerdotes, el padre en el cielo, los padres aqui en la tierra, los profesores, los lideres politicos,
todos quieren absoluta obediencia de todo el mundo, para que no surja la idea de rebelién, de cambio, para
mantener a salvo sus intereses. Todos nos hemos convertido en victimas de sus intereses particulares. Es
el momento de que las cosas cambien.

El nifio obediente siempre es mediocre; desobedecer quiere decir que se necesita un poco de
inteligencia. El nifio obediente se convierte en un buen ciudadano, va todos los domingos a la iglesia; no se
puede confiar en el nifio desobediente. ¢ Qué hara él en la vida? Puede que sea un pintor, puede que sea un
musico, puede que sea un bailarin -profesiones no muy rentables-, 0 quiza se convierta en un don nadie, un
vagabundo, disfrutando de su libertad.

Quiero que salgas de ese circulo. Abandona el temor. No hay nada que temer. No hay ningun infierno
gue temer y no hay ningun Paraiso que ansiar.

El Paraiso estd aqui. Y si abandonamos la idea de un Paraiso mas all4 de la muerte, podremos hacer
este Paraiso mil veces mas bello.
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Educando al nuevo nifo

il MIRAS las caras de los nifios cuando llegan, nuevos de la fuente misma de la vida, percibiras
una cierta presencia que no puede ser nombrada; innombrable, indefinible.

El nifio esta vivo. No puedes definir su vitalidad, pero esta alli, puedes sentirla. Hay tanta que
por mas ciego que estés no podras perdértela. Es fresca. Puedes oler la frescura alrededor del nifio. Esa
fragancia, poco a poco, desaparece. Y desafortunadamente el nifio alcanza el éxito, se convierte en una
celebridad -en presidente, en primer ministro, en papa -; entonces, ese mismo nifio apesta.

Habia llegado con una inmensa fragancia, inconmensurable, indefinible, innombrable. No podras
encontrar algo mas profundo que mirar a los o0jos a un nifio. Los ojos de un nifio son un abismo, no tienen
final. Desafortunadamente. de la manera en que la sociedad le va a destruir, pronto sus ojos seran sélo
superficiales; debido a las capas y capas de condicionamiento, esa profundidad, esa inmensa profundidad
habra desaparecido mucho antes. Y esa era su cara original.

El nifio no tiene pensamientos. ¢ Sobre qué va a pensar? Para pensar hay que tener un pasado, para
pensar hay que tener problemas. El no tiene pasado, solo tiene futuro. Todavia no tiene problemas, carece
de problemas.

No tiene posibilidad de pensar. ¢ En qué puede pensar?

El nifio es consciente pero sin pensamientos.

Esa es la cara original del nifio.

Una vez ésa también fue tu cara, y a pesar de que la has olvidado, todavia esta ahi en tu interior,
esperando ser redescubierta algun dia. Estoy diciendo redescubierta porque la has descubierto muchas
veces en tus vidas pasadas, y una y otra vez la has vuelto a olvidar.

Quizé incluso en esta vida ha habido momentos en los que has estado muy cerca de conocerla, de
sentirla, de serla. Pero el mundo esta demasiado presente en nosotros. Su atraccion es muy grande, y nos
atrae en mil y una direcciones. Te estd atrayendo en tantas direcciones que te hace pedazos. Es un milagro
como la gente sigue arreglandoselas para mantenerse de una pieza. Si no fuera asi, una de sus manos iria
hacia el norte, la otra iria hacia el sur, su cabeza iria hacia el cielo; todas las partes saldrian volando por
todos lados.

Sin duda es un milagro como te las arreglas para mantenerte de una pieza. Quiza la presion de todos
lados es tanta que tus manos, tus piernas y tu cabeza no pueden volar. Eres presionado por todos lados.

Incluso si por casualidad sucede que te encuentras con tu cara original, no seras capaz de reconocerla,
te sera totalmente extrafia. Quiza te la estés cruzando de vez en cuando, por casualidad, pero ni siquiera le
dices «jHolal» Es un extrafio y quizda, en el fondo, hay un cierto temor corno el que sientes hacia cualquier
extrafio.

Me estés preguntando cémo podemos salvar el rostro original de nuestros hijos.

No tienes que hacer nada directamente.

Todo lo que hagas directamente sera una interferencia.

Tienes que aprender el arte de no hacer.

Es un arte muy dificil. No es algo que tengas que hacer para proteger, o para salvar, el rostro original del
nifio. Cualquier cosa que hagas distorsionara el rostro original. Tienes que aprender a no hacer; tienes que
aprender a mantenerte alejado, fuera del camino del nifio. Tienes que ser muy valiente para esto, porque
dejar al nifio solo es arriesgado.

Durante miles de afios se nos ha dicho: si al nifio se le deja solo, sera un salvaje, Esto es una completa
tonteria. Estoy sentado delante de ti: ¢piensas que soy un salvaje? Y he vivido sin que mis padres interfi-
rieran. Si, ellos tuvieron muchos problemas y tu tendrds muchos problemas, pero vale la pena.

El rostro original del nifio es tan valioso que cualquier problema vale la pena. Es tan valioso que, pagues
lo que pagues, sigue siendo barato; no te esta costando nada. Y qué alegria el dia que te encuentras a tu
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hijo con su rostro original intacto, con la misma belleza que trajo al mundo, la misma inocencia, la misma
claridad, la misma alegria, jovialidad, la misma vitalidad... ; Qué mas puedes pedir?

Ta no le puedes dar nada al nifio, sélo puedes tomar. Si realmente quieres hacerle un regalo al nifio, éste
es el unico posible: no interfieras. Arriésgate y deja que el nifio se adentre en lo desconocido, en lo
inexplorado. Es dificil. Un gran temor paraliza a los padres: ¢ quién sabe qué le puede pasar al nifio?

Por culpa de este temor empiezan a moldear un cierto patron de vida en el nifio. Por culpa de este temor
comienzan a dirigirle hacia un camino determinado, hacia un objetivo particular, pero no saben que por
culpa de este temor estan matando al nifio. Nunca sera feliz. Nunca te lo agradecera; siempre cargara un
resentimiento hacia ti.

Sigmund Freud tiene una gran comprension sobre este asunto; dice: «Todas las culturas respetan al
padre. No existe ni ha existido nunca ninguna cultura sobre la tierra que no haya planteado y propagado la
idea de que hay que respetar al padre.» Sigmund Freud dice: «Este respeto hacia el padre surge porque en
algin momento en los tiempos prehistdricos los hijos asesinaron al padre para evitar ser mutilados.»

Es una idea original, pero muy importante. Est4 diciendo que el respeto que se rinde al padre esta
basado en la culpa, y que esa culpa ha sido cargada durante miles de afios. No es un hecho histérico, sino
un mito cargado de significado, que en algin lugar gente joven debié asesinar a su padre y luego se
arrepintié, naturalmente porque era su padre; porque él les estaba conduciendo por caminos en los que no
eran felices.

Lo mataron, pero después se arrepintieron. Entonces comenzaron a adorar a los espiritus de los
ancestros, los padres, los antepasados, por miedo, porque sus fantasmas podrian tomarse la revancha. Y
luego, poco a poco, el ser respetuoso con los ancianos se convirtié en una convencion. Pero ¢por qué?

Me gustaria que vosotros fuerais respetuosos con los nifios.

Los nifios se merecen todo el respeto que podais darles, porque son tan nuevos, tan inocentes, tan cerca
de la divinidad. Es hora de respetarles, no de obligarles a rendir respeto a todo tipo de personas corruptas
-astutos, aviesos, llenos de porqueria-, sélo porque son mayores.

Me gustaria invertir todo este asunto: respeta a los nifios porque ellos estdn mas cercanos a la fuente; td
estas lejos. Ellos todavia son originales, tu ya eres una copia. Y ¢entiendes qué es lo que puede suceder si
eres respetuoso con los nifios? Entonces, a través del amor y del respeto puedes ahorrarles el que vayan
en la direccion equivocada, no por miedo sino por respeto y amor.

Mi abuelo.... no le podia contar mentiras a mi abuelo por todo lo que me respetaba. Cuando toda mi
familia estaba en mi contra pude por lo menos depender del anciano. A él no le preocupaba que todas las
pruebas estuvieran en mi contra. El decia: «No me importa lo que haya hecho. Si lo ha hecho él, debe de
estar bien. Le conozco, no puede haber hecho nada malo.»

Y si él estaba de mi lado, por supuesto, toda la familia tenia que replegarse. Yo le contaba todo lo que
habia pasado, y él me decia: «No hace falta preocuparse. Haz aquello que te parezca correcto, porque
équién si no puede decidir? En tu situacion, en tu lugar, sélo ti puedes decidir. Haz lo que te parezca
correcto y siempre recuerda que yo estoy aqui para apoyarte, porque no solo te quiero, ademas te respeto.»

Su respeto hacia mi fue el tesoro mas grande que pude recibir. Cuando se estaba muriendo yo me
encontraba a cien kilémetros de distancia. Me avisé para que fuera inmediatamente porque no quedaba
mucho tiempo. Fui rapidamente; en dos horas estaba alli.

Era como si me estuviera esperando. Abrié los ojos y dijo: «Estaba tratando de seguir respirando hasta
que pudieras llegar. Sélo te quiero decir una cosa: ahora ya no estaré aqui para apoyarte, y necesitaras
apoyo. Pero recuerda, donde quiera que esté, mi amor y mi respeto seguiran contigo. No le tengas miedo a
nadie, no le tengas miedo al mundo.»

Esas fueron sus ultimas palabras: «No le tengas miedo al mundo.»

Respeta a los nifios, hazles intrépidos.

Pero si ti mismo estas lleno de miedo, ¢como vas a hacerles intrépidos?

No les impongas el respeto hacia ti porque eres su padre, su papa, su mama, esto y aquello.

Cambia esta actitud y mira la transformacion que el respeto puede aportar a tus hijos

Si los respetas, te escucharan con mas atencion. Si los respetas, trataran de entenderte a ti y a tu mente
con mas atencion. Tienen que hacerlo. Y de ninguna manera les estas imponiendo nada; por eso si al
entenderlo sienten que estas en lo cierto y te hacen caso, no perderan su rostro original.

El rostro original no se pierde por actuar de una cierta manera. Se pierde por obligar a los nifios en contra
de su voluntad.

El amor y el respeto pueden ayudarles dulcemente a entender mejor el mundo, puede ayudarles a estar
mas alerta, conscientes, atentos, porque la vida es preciosa y es un regalo de la existencia. No debemos
desperdiciarla.

Y en el momento de la muerte debemos de ser capaces de decir que nos vamos dejando el mundo
mejor, mas hermoso, mas lleno de gracia.

Pero esto sélo es posible si dejamos este mundo con nuestro rostro original, la misma cara con la que
llegamos a él.
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A mi parecer, sélo puedes hacer una cosa con tus hijos: compartir tu propia vida. Cuéntales que tu has
sido condicionado por tus padres, que has vivido con ciertos limites, de acuerdo a un cierto tipo de ideales, y
por culpa de esos limites e ideales te has perdido completamente la vida, y que td no quieres destruir la vida
de tus hijos. Quieres que sean totalmente libres, libres de ti, porque para ellos tl representas todo el
pasado.

Los padres necesitan un coraje y un amor inmenso para decir a sus hijos: «Necesitais liberaros de
nosotros. No nos obedezcais, depended de vuestra propia inteligencia. Incluso si os equivocais, es mucho
mejor que seguir siendo un esclavo y siempre hacerlo bien. Es mejor cometer errores y aprender de ellos
gue hacerle caso a alguien y no cometer errores. Pero entonces nunca vas a aprender nada excepto a
obedecer, y eso es veneno, puro veneno.»

Es muy facil si amas. No preguntes «cémo», porque «como» significa que estas pidiendo un método, una
metodologia, una técnica, y el amor no es una técnica.

Ama a tus hijos, disfruta de su libertad. Déjales que cometan errores, ayudales a ver dénde los han
cometido. Diles: «No hay nada malo en cometer errores. Comete todos los que puedas, porque ese es el
modo en el que mas aprenderas. Pero no cometas el mismo error una y otra vez, porque eso te convierte en
un estapido.»

Tienes que aprender a vivir con tus hijos momento a momento, permitiéndoles toda la libertad posible en
pequefias cosas.

Por ejemplo, en mi infancia..., y ha sido igual durante siglos, a los nifios se les ensefiaba: «Acuéstate
pronto y madruga por la mafiana. Eso te hace sabio.»

Yo le dije a mi padre:

-Me parece extrafio: cuando no tengo suefio, me obligas a acostarme pronto.

Y en los hogares jainistas, pronto quiere decir muy pronto, porque se cena a las cinco de la tarde o como
mucho a las seis. Y después no hay nada mas que hacer; los nifios deben irse a la cama.

Le dije:

-Cuando mi energia no esta todavia dispuesta para irse a dormir. me obligas a irme a la cama. Y
cuando por la mafiana tengo suefio, me sacas de la cama. Esta parece una forma un poco rara de
,hacerme sabio! Y no veo la conexién. (Como me voy a hacer sabio obligAndome a dormir cuando no
tengo suefio? Y es que me paso horas tumbado en la cama, a oscuras.... horas que habria aprovechado
de alguna manera, de alguna forma creativa, y ti me obligas a dormir. Pero el suefio no es algo que esté
en tus manos. No puedes sencillamente cerrar los ojos y dormirte. El suefio llega cuando llega; ni atiende
a mis érdenes ni a las tuyas, por eso estoy perdiendo el tiempo durante horas.

»Y entonces por la mafiana, cuando de verdad tengo mucho suefio, me obligas a levantarme -a las
cinco, muy pronto- y me sacas de la cama para dar un paseo por el bosque. Tengo suefio y me arrastras. Y
no veo como todo esto me va a hacer sabio. jPor favor, explicamelo!»

Y ¢cuanta gente se ha vuelto sabia a través de este proceso? Enséfiame a alguno. No veo a ninguno por
aqui. Y he estado hablando con mi abuelo y me ha contado que todo esto es un disparate. Este viejo es el
Unico hombre sincero de toda la casa. No le importa lo que dicen los demas, pero me ha contado una
tonteria:

-La sabiduria no llega por irse pronto a la cama. He estado acostdndome pronto durante toda mi vida
-setenta afios- y la sabiduria no me ha llegado todavia, jy no pienso que vaya a llegar! Ahora es el momento
de que llegue la muerte, no la sabiduria. 0 sea, que no te dejes engafiar por esos proverbios.

-Piensa en ello -le dije a mi padre-y, por favor, sé auténtico y sincero. Concédeme al menos esta libertad
para que pueda ir a dormir cuando sienta que me entra el suefio, y me pueda levantar cuando sienta que ha
llegado el momento y ya no tengo suefio.

Se tomd un dia para pensarlo y al dia siguiente dijo:

-De acuerdo, quiza tengas razén. Haz lo que te parezca. Escucha a tu cuerpo en vez de escucharme a
mi.

Esa debe ser la norma: los nifios deben ser ayudados a escuchar a sus cuerpos, a escuchar sus propias

necesidades. Lo bésico para los padres es vigilar a los nifios para que no caigan en una zanja. La

funcién de su disciplina es negativa.

Recuerda la palabra «negativa»..., no una programacion positiva sino una vigilancia negativa porque los
nifios son nifios, y pueden hacer algo que les haga dafio, que les mutile. Incluso entonces no les ordenes
gue no lo hagan, explicaselo. No hagas hincapié en la obediencia: déjales que escojan. Simplemente
explicales la situacion completa.

Los nifios son muy receptivos, y si los respetas estan dispuestos a escucharte, a entenderte; deja que
usen su capacidad de comprensién. Al principio s6lo sera cuestibn de unos afios; pronto empezaran a
basarse en su propia inteligencia, y tu vigilancia no seré en absoluto necesaria. Pronto podran andar solos.

Puedo entender el temor de los padres a que los nifios puedan ir en una direccidon que no les gusta, pero
ese es su problema. Tus hijos no han nacido para hacer lo que a ti te gusta. Tienen que vivir su vida, y
tendrias que alegrarte de que estén viviendo su vida, sea la que sea.

Siempre que sigues tu potencial, siempre te conviertes en el mejor. Siempre que te alejas de tu potencial,
sigues siendo un mediocre.

27



Toda la sociedad esta formada por gente mediocre por la sencilla razén de que nadie es lo que estaba
destinado a ser; es otra cosa. Y haga lo que haga, no puede ser el mejor, y no puede sentir una plenitud; no
puede disfrutar.

Por eso el trabajo de los padres es muy delicado, y es precioso, porque toda la vida del nifio depende de
ello. No le des ninguin programa positivo; ayldale de todas las maneras que él quiera.

Por ejemplo, yo solia trepar a los arboles. Hay algunos &rboles que son seguros para trepar; sus ramas
son fuertes, su tronco es fuerte. Puedes trepar hasta la misma copa, e incluso alli no tienes que temer que
se vaya a romper una rama. Pero hay algunos &rboles que son muy débiles. Mi familia estaba muy
preocupada porque yo solia trepar a los arboles a coger mangos y jamuns -otra fruta buenisima- y siempre
mandaban a alguien para impedirmelo.

Le dije a mi padre:

-En lugar de impedirmelo, por favor, explicame qué arboles son peligrosos, para poder evitarlos, y qué
arboles no son tan peligrosos para que me pueda subir a ellos. Pero si tratas de impedir que me suba,
existe un peligro: podria subirme al arbol equivocado y la responsabilidad sera tuya. No voy a dejar de
subirme a los &rboles, me encanta.

El estar en la copa de un arbol, al sol, con mucho viento y con el arbol entero bailando es una de las
experiencias mas hermosas, es una experiencia muy rica.

-No voy a parar -le dije- Tu deber es decirme exactamente a qué arboles no debo subir, porque me
puedo caer, puedo sufrir fracturas, puedo dafiar mi cuerpo. Pero no me des una orden categérica: «No te
subas.» Eso no lo voy a cumplir.

Y tuvo que venir conmigo e ir alrededor de la ciudad para ensefiarme qué arboles eran peligrosos.
Entonces le hice la segunda pregunta:

-¢Conoces a algun buen escalador en la ciudad que me pueda ensefiar a subir incluso a los arboles
peligrosos?

-iEres demasiado! -me dijo-. Esto esta yendo demasiado lejos. Me lo habias dicho, lo habia entendido...

-No voy a dejar de hacerlo -le dije-, porque me lo he propuesto. Pero los &rboles que dices que son
peligrosos son irresistibles, porque el jamun -un fruto indio- crece en ellos. Es verdaderamente delicioso y
cuando estda maduro quiza no pueda resistir la tentacion. Eres mi padre, es tu obligacion..., debes de
conocer a alguien que pueda ayudarme.

Me dijo:

-Si hubiera sabido que ser padre iba a ser tan dificil, nunca hubiera sido padre, jpor lo menos tu padre!
Si, conozco a un hombre.

Y me presentd a un anciano que era un escalador extraordinario, el mejor.

Era un lefiador, y tan viejo que no podias creer que cortara lefia. Sélo hacia trabajos especiales que
nadie mas estaba dispuesto a hacer... grandes arboles que estaban creciendo encima de las casas; él
cortaba las ramas. Era sencillamente un experto, y eso lo hacia sin que se estropearan ni las raices ni las
casas. Primero ataba las ramas a otras ramas con cuerdas. Entonces las cortaba, y con las cuerdas alejaba
las ramas cortadas de la casa y las dejaba caer al suelo.

iY era tan viejo! Pero siempre que habia una situacion como ésta, cuando ningun otro lefiador estaba
dispuesto, él lo estaba. Por eso mi padre le dijo:

-Enséfale algo, sobre todo acerca de los arboles que son peligrosos, que pueden romperse.

Las ramas se pueden romper..., y ya me habia caido dos o tres veces. Todavia tengo las marcas en las
piernas.

El anciano me mird y dijo:

-Nunca ha venido nadie, jespecialmente un padre con su hijo... Es algo peligroso, pero si le gusta, me
encantaria ensefarle.

Y estuvo ensefidndome como arreglarmelas para subir a los arboles peligrosos. Me ensefid todo tipo de
estrategias para poder protegerme: si quieres subir a un arbol alto y no te quieres caer al suelo, primero
atate con una cuerda a un punto donde te parezca que el arbol es suficientemente fuerte, y entonces sube.
Si te caes, te quedaras colgando de la cuerda, pero no caeras al suelo. Y eso me ayudé de verdad, jdesde
entonces no me he caido!

La misién de un padre o de una madre es grande, porque estan trayendo un nuevo invitado al mundo,
gue no sabe nada, pero que trae con él un potencial. Y a menos que ese potencial crezca, sera infeliz.

A ningln padre le gusta pensar que sus hijos son infelices; quieren que sean felices. Lo Gnico que ocurre
es que su forma de pensar esta equivocada. Se creen que si se convierten en médicos, en profesores, en
ingenieros o en cientificos, entonces seran felices. jNo saben! Ellos sélo seran felices si se convierten en lo
gue han venido a convertirse. Sélo pueden convertirse en el potencial de la semilla que llevan en su interior.

Por eso procura por todos los medios posibles darles libertad, darles oportunidades. Normalmente, si un
nifio le pide algo a su madre, la madre sencillamente dice no, sin ni siquiera escuchar lo que esta pidiendo.
«No» es una palabra autoritaria; «si» no lo es. Por eso ni un padre ni una madre ni cualquier persona que
sea autoritaria quiere decir si a una cosa ordinaria.

El nifio quiere jugar fuera de la casa: «jNo!» El nifio quiere salir mientras esta lloviendo y quiere bailar
bajo la lluvia: «jNo! Te cojeras un catarro.» Un catarro no es un cancer, pero un nifio al que se le ha
impedido bailar bajo la lluvia, y que no ha sido capaz de volver a bailar otra vez, se ha perdido algo
importante, algo muy hermoso. El catarro hubiera valido la pena, y no es seguro que se hubiera pillado un
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catarro. De hecho, cuanto mas lo proteges, mas vulnerable se vuelve. Cuanto mas le permites, mas
inmune se hace.

Los padres tienen que aprender a decir si. En el 99 por 100 de los casos, cuando normalmente dicen
gue no, lo hacen simplemente para mostrar su autoridad. No todo el mundo Puede ser el presidente de un
pais o Puede ejercer su autoridad sobre millones de personas. Pero todo el mundo puede convertirse en
un marido, puede ejercer su autoridad sobre su esposa; todas las mujeres pueden ser madre, puede tener
autoridad sobre su hijo; todos los nifios pueden tener un osito de peluche, y tener autoridad sobre su osito
de peluche..., llevarle de un lado a otro a patadas, darle unas buenas bofetadas, las mismas que le
gustaria dar a su madre o a su padre. Y el pobre osito de peluche no tiene a nadie por debajo.

Esta es una sociedad autoritaria.

Lo que estoy diciendo es que creando nifios que tengan libertad, que han oido «si» y que raramente han
oido «no», la sociedad autoritaria desaparecera. Tendremos una sociedad mas humana.

De modo que no se trata sélo de los nifios. Esos nifios se van a convertir en la sociedad del mafiana: el
nifio es el padre del hombre.

Los circulos de siete afios de la vida

Tendras que entender algunas pautas significativas en el crecimiento. La vida tiene circulos de siete
afios: funciona en circulos de siete afios al igual que la Tierra efectla una rotaciéon sobre su eje cada
veinticuatro horas. Nadie sabe por qué no son veinticinco 0 veintitrés. No hay forma de responder a esta
cuestion; es sencillamente un hecho.

Y si entiendes estos circulos de siete afios, entenderas muchisimo acerca del crecimiento humano.

Los primeros siete afios son los mas importantes porque es cuando se colocan los cimientos de la vida.
Por eso todas las religiones se preocupan tanto por apropiarse cuanto antes de los nifios.

Los judios circuncidan a los nifios. jMenuda tonterial Pero estan marcando al nifio como judio; ese es el
modo primitivo de marcar. Todavia se lo hacéis al ganado por aqui; he visto las marcas. Todos los
propietarios marcan su ganado; si no, se podrian confundir. Es algo cruel. Se tiene que usar un acero al rojo
vivo para marcar el cuero de la piel; quema la piel. Entonces se convierte en tu propiedad; no se puede
perder, no te lo pueden robar.

¢, Qué es la circuncisién? Marcar el ganado. Pero ese ganado son los judios.

Los hindues tienen su propio estilo. Cada religion tiene su manera propia. Pero se tiene que saber a qué
rebafio perteneces, quién es tu pastor: ¢Jesis? ¢Moisés? ¢ Mahoma? TU no eres tu propio maestro.

Esos siete primeros afios son los afios en los que eres condicionado, atiborrado con todo tipo de ideas
que te perseguiran durante toda tu vida, que te distraerdn de tu potencialidad, que te corromperan, que
nunca te permitirdn ver con claridad. Siempre apareceran como nubes delante de tus ojos, lo confundiran
todo.

Todo esta claro, muy claro -la existencia es absolutamente clara-, pero tus ojos estan cubiertos por capas
y mas capas de polvo.

Y todo ese polvo ha sido dispuesto en los primeros siete afios de tu vida, cuando eras tan inocente, tan
confiado, que aceptabas corno una verdad todo lo que te decian. Y mas adelante sera muy dificil que
distingas todo lo que se ha metido en tus cimientos: se ha convertido en parte de tu sangre, tus huesos, tu
tuétano. Haras mil preguntas pero nunca cuestionaras los cimientos basicos de tus creencias.

La primera expresion de amor hacia el nifio es permitirle, en los siete primeros afios, ser absolutamente
inocente, sin condicionarle, dejandole completamente salvaje, pagano.

Si hasta los siete primeros anos se le permite al nifio ser inocente, no corrompido por las ideas de los
demas, entonces resulta imposible distraerle de su potencial para el crecimiento. Los primeros siete afios de
la vida del nifio son los méas vulnerables. Y estdn en manos de los padres, los profesores, los sacerdotes...

Si tienes un hijo, protégelo de ti mismo. Protege a tu hijo de quienes puedan influir en él; por lo menos,
hasta los siete afios protégelo.

El nifio es como una pequefia planta, fragil, delicado: basta un golpe de viento para que sea destruido,
cualquier animal se lo puede comer. Colocas un alambre protector a su alrededor, pero no para aprisionarlo,
sino para protegerlo. Cuando la planta crezca, se quitaran los alambres.

Protege al nifio de todo tipo de influencia de modo que pueda seguir siendo el mismo; y sélo se trata de
siete aflos, porque entonces se habra completado el primer circulo. Cuando tenga siete afios estara bien
afianzado, centrado, suficientemente fuerte.

No sabes lo fuerte que puede ser un nifio de siete afios porque nunca has visto nifios sin corromper, sélo
has visto nifios corrompidos. Cargan con los miedos, las cobardias de sus padres, de sus madres, de sus
familias. No son ellos mismos.

Si un nifio permanece sin corromper durante siete afios... Te sorprenderas cuando te encuentres con un
nifio asi. Su inteligencia cortard como una espada. Sus ojos estaran claros, su vision serd muy clara. Y
veras en él una fuerza tremenda que no podras encontrar ni en un adulto de setenta afios, porque sus
cimientos no son sdlidos. De hecho, cuanto mas alto se va haciendo el edificio, mas inestable es.

Si eres padre, necesitaras mucho valor para no interferir. Abrele al nifio puertas a lo desconocido para
que pueda explorarlo. No sabe qué hay en su interior, nadie lo sabe. Tiene que tantear en la oscuridad. No
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le inculques el miedo a la oscuridad, no le inculgues el miedo al fracaso, no le inculques el miedo a lo
desconocido. Préstale tu ayuda. Cuando emprenda un viaje a lo desconocido, despidele con todo tu apoyo,
con todo tu amor, con todas tus bendiciones.

No dejes que tus miedos le afecten.

Podrias tener miedos pero, en ese caso, guardatelos para ti. No descargues tus miedos en el nifio,
porque seran una interferencia.

Y después de siete afos, el siguiente circulo de los siete a los catorce es una nueva suma a la vida: los
primeros atisbos de la energia sexual en el nifio. Pero sélo son una especie de ensayo.

Ahora que el nifio empieza a hacer sus primeros ensayos sexuales, es el momento en el que mas
interfieren los padres, porque a ellos, a su vez, les interfirieron. S6lo conocen lo que les han hecho a ellos,
de modo que contindan haciendo lo mismo a sus hijos.

La sociedad no permite el ensayo sexual, por lo menos no lo ha permitido hasta este siglo, y solo desde
hace dos o tres décadas y en paises muy avanzados. Ahora los nifios reciben una educacion mixta. Pero en
paises como la India, actualmente la coeducacion comienza sélo a nivel universitario.

El nifio y la nifia de siete afios no pueden estar internos en el mismo colegio. Y este es el momento -sin
riesgos, sin que la nifia se quede embarazada, sin que se origine ningun problema para las familias- en el
gue se les deberian permitir todos los juegos.

Si, tendra una connotacion sexual, pero sélo sera un ensayo; no sera la verdadera funcién. Y si ni
siquiera les dejas ensayar, de repente un dia se levanta el tel6n y empieza la funcion... Y estas gentes no
saben qué esta sucediendo; ni siquiera hay un apuntador para decirles qué tienen que hacer. Has echado
su vida a perder por completo.

Esos siete afios, el segundo circulo de su vida, son importantes como ensayo. Se encontraran, se
mezclaran, jugaran, se familiarizaran. Y esto ayudara a que la humanidad abandone el 90 por 100 de las
perversiones.

Si a los nifios de los siete a los catorce afios se les permite estar juntos, nadar juntos, estar desnudos
unos delante de los otros, el 99 por 100 de las perversiones y el 99 por 100 de la pornografia sencillamente
desapareceran. ¢ A quién le interesard?

Cuando un nifio ha visto a muchas nifias desnudas, ¢qué interés puede tener para €l una revista como
Playboy? Cuando una nifia ha visto a muchos nifios desnudos, no puedo ver que exista posibilidad alguna
de que tenga curiosidad por el otro; sencillamente, desaparecera. Creceran juntos naturalmente, no como
dos especies de animales diferentes.

Ahora es asi como crecen: como dos especies de animales diferentes. No pertenecen a un mismo
género humano; se les mantiene separados. Se crean entre ellos mil y una barreras para que no puedan
ensayar la vida sexual que va a comenzar.

Pero esta forma de educar a los nifios esta destrozando toda su vida. Esos siete afios de ensayo sexual
son absolutamente esenciales. Nifias y nifios deben de estar juntos en las escuelas, en las residencias, en
las piscinas y en las camas. Deben de ensayar la vida que va a comenzar; tienen que prepararse. Y no hay
peligro, no hay ningin problema si a un nifio se le da total libertad sobre su creciente energia sexual y no es
censurado, reprimido; que es lo que se esta haciendo ahora.

Estas viviendo en un mundo muy extrafio. Naces del sexo, vives para el sexo, tus hijos naceran a través
del sexo, y el sexo es lo que mas se condena, es un pecado. Y todas las religiones siguen metiéndote esa
basura en la cabeza.

Estas personas alrededor del mundo estan llenas de todo lo podrido que te puedas imaginar, por la
sencilla razén de que no se les ha permitido crecer de un modo natural. No se les ha permitido aceptarse a
si mismos. Se han convertido todos en fantasmas. No son gentes auténticas ni reales, s6lo son sombras de
lo que podian haber sido; son sélo sombras.

El segundo circulo de siete afios es tremendamente importante porque te preparara para los siete afios
siguientes. Si has hecho bien los deberes, si has jugado con tu energia sexual con espiritu deportivo -y en
ese momento, ese es el Unico espiritu que tendras-, no te convertiras en un pervertido, en un homosexual.

No te vendran a la mente todo tipo' de ideas extrafias porque te estas relacionando con el otro sexo de
un modo natural, el otro sexo se esta relacionando contigo de un modo natural; no hay barreras, y no estas
haciendo dafio a nadie. Tu conciencia es clara porque nadie ha puesto ahi ningln concepto de lo que esta
bien, de lo que esta mal: estas siendo sencillamente aquello que eres.

Entonces, de los catorce a los veintiuno tu sexualidad madura. Es importante entender esto: si los
ensayos han ido bien, durante los siete afios en los que tu sexualidad madura sucede una cosa muy extrafia
sobre la que podrias no haber pensado, porque no te han dado la oportunidad. Ya te he dicho que el
segundo periodo de siete afios, de los siete a los catorce, te da un vislumbre de los preambulos del acto
sexual. El tercer periodo de siete afios te da un vislumbre de los juegos posteriores al acto sexual. Todavia
estas con chicos y chicas, pero se inicia una nueva fase en tu ser: empiezas a enamorarte.

Todavia no es un interés bioldgico. No estas interesado en tener nifios, no estas interesado en
convertirte en marido y mujer, no. Estos son los afios del juego romantico. Estds mas interesado en la
belleza, en el amor, en la poesia, en la escultura, que son todas diferentes fases del romanticismo. Y a
menos que un hombre tenga alguna cualidad romantica, nunca conocera lo que son los juegos ulteriores. El
sexo esta justo en el medio.
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Cuanto mas duren los preambulos, mayor es la posibilidad de alcanzar el climax; cuanto mayor es la
posibilidad de alcanzar el climax, mejor inicio para los juegos posteriores. Y a menos que una pareja co-
nozca ese espacio, nunca sabra lo que es el sexo en su totalidad.

En este momento hay sexélogos que estan ensefiando los preambulos del acto sexual. Un preambulo
ensefiado no es real, pero lo estan ensefiando. Por Io menos han reconocido el hecho de que el sexo sin
preambulos no puede alcanzar el climax. Pero estan perdidos sobre cédmo ensefar los juegos ulteriores
porque cuando una persona ha alcanzado el climax deja de estar interesada: ha acabado, el trabajo esta
hecho. Para eso se necesita una mente romantica, una mente poética, una mente que sabe cémo dar las
gracias, como ser agradecida.

La persona, la mujer o el hombre que te ha llevado al climax, necesita algo de gratitud; los juegos
ulteriores son tu agradecimiento. Y el acto sexual esta incompleto a menos que haya juegos posteriores; el
acto sexual incompleto es la causa de todos los problemas por los que atraviesa el hombre.

El sexo puede convertirse en orgasmico sélo cuando los juegos ulteriores y los preambulos estan
completamente equilibrados. El climax se convierte en un orgasmo solo si éstos estan en equilibrio.

Y hay que entender la palabra «orgasmo».

Quiere decir que todo tu ser -cuerpo, mente, espiritu, todo- se involucra, se involucra organicamente.

Entonces se convierte en un momento de meditacion.

Para mi, si tu sexo no se convierte finalmente en un momento de meditacion, no has conocido lo que es
el sexo. Solamente has oido hablar, has leido sobre ello; y la gente que ha escrito sobre ello no sabe nada
sobre sexo.

He leido cientos de libros sobre sexologia de personas a las que se considera grandes expertos, y son
expertos, pero no tienen ni idea del templo interior donde florece la meditacion. Asi como los nifios nacen a
través del sexo ordinario, la meditacién nace del sexo extraordinario.

Los animales pueden tener hijos; no hay nada especial en ello. Sélo el hombre puede tener la
experiencia de la meditacion como centro de su sentimiento orgadsmico. Eso so6lo es posible si a la gente
joven, de los catorce a los veintiiin afios, se le permite tener una libertad romantica.

De los veintiuno a los veintiocho afios es el momento para poder asentarse. Pueden escoger una pareja.
Y en ese momento ya son capaces de elegir; a través de toda la experiencia de los dos circulos pasados
pueden elegir la pareja correcta. Nadie mas lo puede hacer por ti. Es mas parecido a una corazonada; no es
aritmética, no es astrologia, no es lectura de manos, no es 1 Ching, nada de esto servira.

Es una corazonada: entrando en contacto con mucha gente, de repente algo encaja que no habia
encajado con nadie més. Y encaja con tanta seguridad y tan absolutamente que ni siquiera puedes dudar.
Incluso si tratas de dudar, no puedes, la seguridad es enorme. En ese instante te asientas.

Si todo va tan suavemente del modo que te estoy diciendo, sin interferencias de los demas, entonces, en
algn momento entre los veintiuno y los veintiocho afios, te asientas. Y el periodo mas agradable de la vida
empieza de los veintiocho a los treinta y cinco afios -el mas alegre, el mas pacifico y armonioso-, porque
dos personas comienzan a disolverse y fundirse el uno con el otro.

Lo que encuentro realmente sorprendente acerca de tu infancia es que parece que tienes una
comprension intrinseca de que la interpretacion de la realidad de tus padres, y tu experiencia de la realidad,
eran a menudo dos cosas diferentes. Te agradeceria que lo comentaras

Todos los nifios entienden que ven el mundo de un modo distinto al de sus padres. En lo que se refiere a
ver, es totalmente cierto. El tiene otros valores. Si esta recogiendo caracolas en la playa el padre le dira:
«Tiralas. ¢Por qué malgastas tu tiempo?» Y para él eran muy bonitas. Puede ver la diferencia; puede ver
que ellos tienen otros valores. Los padres van detrds del dinero, él quiere cazar mariposas. No puede
comprender por qué tienes tanto interés en el dinero; ¢qué vas a hacer con él? Sus padres no pueden com-
prender qué va a hacer él con esas mariposas, o0 con esas flores

Todo nifio aprende que hay diferencias. La Unica cuestion es: le da miedo declarar que esta en lo cierto.
Y en lo que a él respecta, habria que dejarlo solo. Es cuestidon Gnicamente de un poco de valentia, que
tampoco falta en los nifios. Pero el conjunto de la sociedad estd tan manipulado que incluso una cualidad
tan hermosa como la valentia es censurada en el nifio.

No estaba dispuesto a postrarme ante una estatua de piedra en el templo. Y les dije: «Si queréis me
podéis obligar. Sois mas fuertes que yo. Yo soy pequefio; me podéis obligar, pero enteraos de que estais
haciendo algo feo. No sera mi oracion, e incluso destruira la vuestra, porque estais ejerciendo violencia
sobre un niflo que no puede resistirse fisicamente.»

Un dia, mientras estaban rezando en el interior del templo, me subi a lo mas alto de éste, lo que era muy
peligroso. Alli s6lo se subia un pintor una vez al afio, y yo le habia visto y me fij¢ cémo lo hacia. Habia
colocado clavos por la parte de atrds que le servian de escalones. Le segui y me senté en lo alto del templo.
Cuando salieron me vieron alli sentado y me dijeron:

-;Qué estas haciendo ahi? En primer lugar, ¢te quieres suicidar?
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-No -les dije-, simplemente quiero que os deis cuenta que, si me obligais, puedo hacer cualquier cosa
que esté a mi alcance. Esa es la respuesta. Esa es la respuesta, para que os acordéis de que no me podéis
obligar a hacer lo que querdis.

Me suplicaron:

-Estate quieto. Buscaremos a alguien para que te baje.

Les dije:

-No os preocupéis. Si he podido subir, podré bajar.

No tenian ni idea de la existencia de esos clavos. Habia estado observando atentamente al pintor, como
se las arreglaba, porque nadie se lo podia imaginar; el pintor era realmente bueno. Estaba pintando todos
los templos.

Bajé.

-Nunca te obligaremos a nada, pero jno hagas estas cosas! Te podias haber matado -me dijeron.

-La responsabilidad hubiera sido vuestra -les respondi.

El asunto no es que los nifios no tengan inteligencia. El asunto es que no usan su capacidad de hacerse
valer porque todo el mundo les censura. Ahora bien, todo el mundo censuré a mi familia porque me habia
subido a lo alto del templo; eso quiere decir mas alla de su dios. Eso era insultar a su dios.

Tuvieron una reunion con toda la familia:

-Dejadlo solo; es muy peligroso.

iEso fue lo Ultimo ... ! Se quedaron callados; nunca me volvieron a decir que fuese al templo. Nunca volvi
al templo. Poco a poco aprendieron una cosa, que no soy peligroso, pero que no debian ponerme contra las
cuerdas.

Un nifio tiene que hacerse valer, eso es lo Gnico. ¢Y qué tiene que perder? Pero los nifios son muy
dependientes, y no veo por qué tienen que ser tan dependientes. Me dijeron muchas veces:

-Dejaremos de alimentarte.

Hacedlo-les dije-. Puedo empezar a mendigar en esta misma ciudad. Tengo que sobrevivir, tengo que
hacer algo. Podéis dejar de alimentarme, pero no podéis impedirme que mendigue. Mendigar es un derecho
de nacimiento.

No hay ninguna diferencia en cuanto a la inteligencia, pero veo diferencias a la hora de hacerse valer
porque los nifios que son obedientes son respetados.

Un dia mi padre me dijo:

-Tienes que estar de vuelta en casa antes de las nueve de la noche.

-Si no vengo, ¢,qué? -pregunté.

-Las puertas estaran cerradas -dijo él.

-Entonces, mantenlas cerradas -respondi-. Ni siquiera llamaré a tu puerta, y no voy a venir antes de las
nueve. Me sentaré fuera y jse lo diré a todo el mundo! Todo el que pase me preguntara: «¢Por qué estas
sentado a oscuras en esta noche fria?» Y les contestaré: «Esta es la situacion ... »

Me dijo:

-Eso quiere decir que me vas a crear problemas.

Le dije:

-No los estoy creando. TU estas dictando esta orden. Nunca pensé en ella, pero cuando dices «Las
nueve es la hora limite», entonces no puedo venir antes de las nueve. Va sencillamente en contra de mi
inteligencia. Y no estoy haciendo nada; estaré sencillamente esperando afuera. Y si alguien me pregunta:
«¢ Por qué estas sentado ... ?» Y va a preguntar cualquiera. Si estas sentado en la calle, todo el mundo
gue pase va a preguntar: «¢Por qué estas sentado aqui en el frio?» Entonces tendré que explicar: «Esta
es la situacion ... »

-Olvidate de la hora limite. Vuelve cuando quieras -me dijo.

-No voy a llamar a la puerta -le dije-. Las puertas tienen que permanecer abiertas. ¢ Por qué habria que
cerrar las puertas sé6lo para molestarme? No hay ninguna razon para cerrar las puertas.

En la parte de la India de donde soy, la ciudad esta despierta hasta las doce, porque hace tanto calor
que solo empieza a refrescar después de las doce. Por eso las gentes siguen despiertas, el trabajo
continta. Durante el dia hace tanto calor que suelen descansar y trabajar por la noche.

-No hay motivo para cerrar las puertas cuando estas sentado dentro trabajando -te dije- Deja las puertas
abiertas. ¢,Por qué tengo que llamar?

-De acuerdo -me dijo-, las puertas se quedaran abiertas. Ha sido culpa mia decirte: «Vuelve antes de las
nueve, porque todo el mundo vuelve antes de las nueve.

-Yo no soy todo el mundo -le contesté-. Si les va bien a ellos volver antes de las nueve pueden hacerlo.
Si a mi me va bien, vendré. Pero no coartes mi libertad, no destruyas mi individualidad. Déjame ser yo
mismo.

Simplemente, es una cuestion de hacerte valer a ti mismo en contra de quien tiene poder. Pero tl tienes
poderes sutiles que puedes usar en su contra. Por ejemplo, si dijese: «Simplemente me sentaré en la
carretera.» También estoy usando mi poder. Si me siento en lo mas alto del templo, también estoy usando
mi poder. Si me pueden amenazar, yo también puedo amenazarlos. Pero los nifios simplemente obedecen
s6lo para ser respetables, s6lo para ser obedientes, s6lo para estar en el camino correcto. Y el camino
correcto quiere decir cualquier cosa que los padres les hayan ensefiado.
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Tienes razén, yo era un poco diferente. Pero no creo que sea ninguna superioridad, sélo un poco de
diferencia. Y una vez que aprendi el arte, entonces lo refiné. Una vez que supe cémo luchar con la gente
que tiene poder -y ti no lo tienes-, entonces lo refiné, y me las arreglé perfectamente bien. Siempre
encontré alguna manera. Y siempre se sorprendian porque pensaban: «Ahora ya no podra hacer nada en
contra de esto», porque siempre estaban pensando racionalmente.

No soy devoto de la razén.

Mi devocion se dirige principalmente a la libertad.

Los medios por los que se alcanza no importan. Todos los medios son vélidos si te dan libertad, si te dan
individualidad, si no eres esclavizado. A los nifios simplemente no se les ocurre. Creen que sus padres
estan haciéndolo todo por su bien.

Yo siempre les dejé en claro: «No sospecho de vuestras intenciones, y espero que vosotros tampoco
sospechéis de las mias. Pero hay cosas en las que no estamos de acuerdo. ¢Queréis que esté de acuerdo
con vosotros en todo, tengdais 0 no razon? ¢ Estais absolutamente seguros de que estéis en lo cierto? Si no
estais absolutamente seguros, entonces dadme la libertad de poder decidir. Por lo menos tendré el placer
de equivocarme por decisién propia y no os haré sentiros culpables y responsables.»

Sélo hay que estar atento a una cosa: los padres no pueden hacer nada de lo que dicen. No pueden
hacerte dafio, no te pueden matar, s6lo pueden amenazarte. Una vez que sabes que sélo pueden
amenazarte, sus amenazas te dan igual; ta también puedes amenazarlos. Y los puedes amenazar de tal
manera que tendran que aceptar tu derecho a escoger lo que quieres hacer,

De modo que hay diferencias, pero no hay nada que sea especial o superior. Cualquier nifio puede
aprender; todos pueden hacer lo mismo, porque también he intentado eso, incluso en mi infancia. Los
estudiantes estaban asombrados: yo acosaba a los profesores, acosaba al director, y a pesar de eso no
podian hacer nada contra mi. Y si hacian algo malo en mi contra, inmediatamente se encontraban metidos
en problemas. Empezaron a preguntarme:

-¢,Cudl es tu secreto?

-No hay ningun secreto -les dije-. Tenéis que ver claramente que estais en lo cierto y que tenéis una
razén para apoyarlo. Entonces cualquiera que esté en contra, veréis. No importa si es un profesor o si es el
director.

Uno de mis profesores llegé a la oficina del director lleno de rabia y me multé con diez rupias por mi mal
comportamiento. Mientras me estaba multando simplemente fui detras de él y me quedé de pie a su lado.
En cuanto se alej6 le puse una multa de veinte rupias por su mal comportamiento con la misma pluma.

-¢,Qué estas haciendo? -me dijo-. Ese registro es para que los profesores multen a los alumnos.

-¢En dénde esta escrito? -le pregunté-. En este registro no esta escrito en ningun lugar que sélo los
profesores puedan multar a los estudiantes. Yo creo que este registro es para multar a cualquiera que deje
de comportarse. Me gustaria ver si es que esta escrito en cualquier otro lugar.

Mientras tanto llego el director. Y dijo:
-¢,Cual es el problema?

-Acaba de estropear el registro -respondio el profesor- Me ha puesto una multa de veinte rupias por mal

comportamiento.

-Eso no esta bien -dijo el director.

-¢ Tiene algun documento por escrito que diga que un estudiante no puede multar a su profesor, incluso
si el profesor no se esta comportando? -le dije.

-Este es un asunto complicado -respondi6é el director-. No tenemos ningin documento. El que los
profesores castiguen es s6lo una convencion.

-Hay que cambiar esto -le dije-. El castigo es perfectamente correcto, pero no debe de serlo en un solo
sentido. Soélo pagaré diez rupias si este hombre paga veinte rupias-. Como el director no pudo pedirle a él
veinte rupias, él no pudo pedirme aquellas diez rupias, y jla multa esta todavia alli! Cuando después de
unos afios visité la escuela, me la ensefio:

-Tu multa todavia esta alli.

-Déjala ahi para que otros estudiantes la puedan ver -le dije.

iuUno solo, por si mismo, tiene que encontrar las maneras ... !

Por eso debe de haber alguna diferencia, pero no es superioridad. Soélo se trata de usar tu valentia, tu
inteligencia, y arriesgar. ¢ Cual es el peligro? ¢Qué podian haber destruido esas personas? Cémo maximo
me podrian haber suspendido en su clase -de lo que estaban asustados, porque eso habria representado
tenerme otra vez en su clase el siguiente afio-, de modo que todo era realmente favorable para mi. Querian
librarse de mi lo mas rapidamente posible. Ese era el Unico poder en manos de los profesores, suspender al
estudiante.

Se lo dejé en claro a cada profesor:

-Me puedes suspender, no me importa. No me importa si me cuesta dos o tres afios pasar de curso. Esta
vida es tan indtil que en algun lugar tengo que pasarla. Puedo pasarme toda mi vida en este colegio, pero
haré que tu vida sea un infierno, porque en cuanto desaparece el miedo al fracaso puedo hacer cualquier
cosa.

Por eso hasta los profesores que estaban en mi contra me daban mas nota de la que me correspondia,
s6lo para ayudarme a pasar de curso y asi dejar de ser una carga para ellos.
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Si los padres aman de verdad al nifio, le ayudaran a ser valiente; valiente incluso en contra de ellos
mismos. Le ayudaran a ser valiente en contra de los profesores, en contra de la sociedad, en contra de
cualquiera que vaya a destruir su individualidad.

Y esto es lo que quiero decir: la nueva mente tendra diferentes cualidades. A los nifios nacidos bajo la
nueva mente y al nuevo hombre no se les tratara de la misma manera que han sido tratados a lo largo de
los siglos. Se les animara a ser ellos mismos, a afirmarse, a tener mas respeto por si mismos. Y esto
cambiara toda la cualidad de su vida. La hard mas brillante, més viva, mas sabrosa.

La familia ha sido el pilar basico de la sociedad durante miles de afios,- a pesar de todo, dudas de su vali-
dez. ¢ Qué es lo que sugieres para reemplazarla?

El hombre ha superado a la familia. La utilidad de la familia ha terminado; ha durado demasiado. Es una
de las instituciones mas antiguas, por eso solo la gente mas receptiva puede ver que ya ha muerto. A los
demas les llevara tiempo reconocer el hecho de que la familia ha muerto.

Ha cumplido su mision. En el nuevo contexto de las cosas ha dejado de ser relevante; para la nueva
humanidad que esta naciendo ahora ha dejado de serlo.

La familia ha sido buena y mala. Ha sido una ayuda -a través de ella el hombre ha sobrevivido- y ha sido
muy dafiina porque ha corrompido la mente humana. Pero en el pasado no habia otra alternativa, no habia
manera de escoger otra cosa. Fue un mal necesario. En el futuro eso no tiene que ser asi. En el futuro
puede haber estilos alternativos.

Mi idea es que en el futuro no va a haber un modelo fijo, habra muchos estilos alternativos. Si algunas
personas siguen escogiendo tener una familia, deberian tener la libertad de hacerlo. Sera un porcentaje muy
pequefo. Hay familias en la Tierra -muy pocas, no mas de un 1 por 100- que son bellas de verdad, que son
beneficiosas de verdad, en las que hay crecimiento; en las que no hay autoridad, no hay un viaje de poder,
no existe la posesion; en las que no se destruye a los nifios, en las que la mujer no esta tratando de destruir
al marido y el marido no esta tratando de destruir a la mujer; donde existe el amor y existe la libertad; donde
las personas se han reunido por alegria, no por otros motivos; donde no hay politicas. Si, ese tipo de
familias han existido en la Tierra; todavia existen. A esa gente no le hace falta cambiar. En el futuro pueden
continuar viviendo en familia.

Pero para la gran mayoria, la familia es algo desagradable. Puedes preguntar a los psicoanalistas y te
dirén:

-En la familia surgen todo tipo de enfermedades mentales. De la familia surgen todo tipo de psicosis y
neurosis. La familia crea un ser humano muy enfermo.

No es necesaria; los estilos alternativos deberian ser posibles. Para mi, un estilo alternativo es la
comuna; es el mejor.

Una comuna significa personas que viven en una familia liquida. Los nifios pertenecen a la comuna,
pertenecen a todo el mundo. No existe la propiedad privada, no hay un ego personal. Un hombre vive con
una mujer porque les apetece vivir juntos, porque lo estan deseando, lo disfrutan. En el momento en que
sienten que el amor ha dejado de existir, no se aferran el uno al otro. Se despiden con gratitud, con toda su
amistad. Empiezan a relacionarse con otras personas. En el pasado el Ginico problema era: ¢ qué hacer con
los niflos? En una comuna, los nifios pueden pertenecer a la comuna, y eso seria mucho mejor. Tendran
mas oportunidades de crecer con muchos otros tipos de personas. De lo contrario, el nifio crece con la
madre. Durante afos, la madre y el padre son para él las dos Unicas imagenes de seres humanos. Na-
turalmente, empieza a imitarles. Los nifios se convierten en imitadores de sus padres y perpetian en el
mundo, del mismo modo que hicieron sus padres, el mismo tipo de enfermedad. Se convierten en copias
exactas. Es muy destructivo. Y no hay manera de que los nifios puedan hacer otra cosa, no tienen otra
fuente de informacion.

Si en una comuna viven juntas cien personas, habra muchos hombres y muchas mujeres; no hace falta
que el nifio se quede fijado y obsesionado con un Unico patrén de vida. Puede aprender de su padre, puede
aprender de sus tios, puede aprender de todos los hombres de la comunidad. Tendra un espiritu mas
amplio.

La familia aplasta a las personas y les da unos espiritus pequefios. El nifio tendra en la comunidad un
espiritu mas grande, tendra méas posibilidades, su ser se enriquecerd mucho mas. Verd muchas mujeres; no
tendra una Unica idea de mujer. Tener un solo modelo de mujer es muy destructivo, porque a lo largo de
toda tu vida seguiras buscando a tu madre. Siempre que te enamores de una muijer, jobserva! Existen todas
las posibilidades de que hayas encontrado a alguien parecido a tu madre, y quiza fuera eso lo que tenias
gue haber evitado.

Todos los nifios estan enfadados con su madre. La madre le ha prohibido muchas cosas, la madre tiene
gue decir no, es inevitable. Hasta una buena madre algunas veces tiene que decir que no y restringir y
negarse. El nifio siente rabia, enfado. Odia a su madre y también la ama, porque representa su
supervivencia, su fuente de vida y energia. 0 sea que odia a la madre, y la ama al mismo tiempo. Y eso se
convierte en el patron. Amaras a una mujer y la odiards al mismo tiempo. Y no tienes posibilidad de hacer
otra eleccidn. Siempre seguirds buscando inconscientemente a tu madre. Y esto también les pasa a las
mujeres, van buscando a su padre. Toda su vida es la basqueda para encontrar a su papa en su marido.
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Pero tu papa no es la Unica persona en el mundo; el mundo es mucho mas rico. Y, de hecho, si puedes
encontrar a tu papa no seras feliz. Podras ser feliz con tu amado, con un amante, no con tu papa. Si
encuentras a tu madre no seras feliz con ella. Ya la conoces, no tienes nada que explorar. Ya es familiar y
los lazos de familiaridad te hartan. Debes buscar algo nuevo, pero no tienes ninguna imagen.

En una comuna un nifio tendra un espiritu mas rico. Conocera a muchas mujeres, conocera a muchos
hombres; no sera adicto a una o dos personas.

La familia crea en ti una obsesion que va en contra de la humanidad. Si tu padre esta luchando con
alguien y ta ves que esta equivocado, da igual, tienes que estar del lado de tu padre. Es como cuando la
gente dice: «<Bueno o malo, jmi pais es mi pais!» Por eso dicen: «Mi padre es mi padre, bueno o malo. Mi
madre es mi madre, tengo que estar con ella.» Si no, sera una traicion.

Te ensefia a ser injusto. Puedes ver que tu madre estd equivocada y esta luchando con el vecino y el
vecino tiene razoén, pero tienes que estar del lado de tu madre. Eso es aprender una vida injusta.

En una comuna no estards demasiado aferrado a una familia, no habrd una familia a la que estar
aferrado. Serds mas libre, estaras menos obsesionado; seras mas justo. Y recibirhs amor de muchos
lugares; sentiras que la vida es amorosa. La familia te ensefia un tipo de conflicto con la sociedad, con otras
familias. La familia te exige el monopolio; te pide estar de su lado y contra todos. Tienes que estar al servicio
de la familia. Tienes que seguir luchando por el buen nombre y la fama de la familia. La familia te ensefia
ambicion, conflicto, agresién. En una comuna serds menos agresivo, estaras mas a gusto con el mundo
porque has conocido a mucha gente.

Esto es lo que voy a crear aqui: una comuna, donde todos serdn amigos. Hasta los maridos y sus
esposas no deberian ser nada mas que amigos. Su matrimonio sélo deberia ser un acuerdo entre los dos:
han decidido estar juntos porque juntos son felices. En el momento en que uno de ellos decide que
empiezan a ser infelices, se separaran. No hace ninguna falta el divorcio. Como no hay matrimonio, no hay
divorcio. Uno vive espontdneamente.

Cuando vives miserablemente, poco a poco te acostumbras a la miseria. Uno no deberia tolerar jamas, ni
por un solo momento, miseria alguna. Tal vez en el pasado haya estado bien y te haya llenado de gozo vivir
con este hombre, pero si ya no te llena de gozo, tienes que salir de ahi. Y no hay necesidad de volverse
destructivo y enfadarse, no hay necesidad de llenarte de rencor, porque con el amor no se puede hacer
nada. El amor es como una brisa. De pronto viene. Si esta ahi, esta ahi. De pronto se ha ido. Y cuando se
ha ido, se ha ido. El amor es un misterio, no puedes manipularlo. EI amor no deberia ser manipulado, el
amor no deberia ser legalizado, el amor no deberia ser impuesto bajo ningin concepto.

En una comuna, las personas vivirdn juntas por el puro placer de estar juntas, por ninguna otra razén. Y
cuando la felicidad desaparece, se separan. Quiza sientan pena, pero tienen que separarse. Probablemente
la nostalgia del pasado todavia se mantenga en la mente, pero tienen que separarse. Se deben
reciprocamente el no vivir en la miseria, si no la miseria se convierte en un habito. Se separan con los
corazones apesadumbrados, pero sin rencor. Buscaran nuevas parejas.

En el futuro no existiran ni los matrimonios ni los divorcios como en el pasado. La vida tendra una
cualidad mas liquida, méas confiada. Habra mas confianza en los misterios de la vida que en las claridades
de la ley, mas confianza en la misma vida que en cualquier otra cosa: la justicia, la policia, el sacerdote, la
iglesia. Y los nifios deberian de pertenecer a todos, no tendrian que cargar con los distintivos familiares.
Perteneceran a la comuna; la comuna se ocupara de ellos.

Este va a ser el paso mas revolucionario de la historia de la humanidad: que la gente empiece a vivir en
comunas y comience a ser verdadera, honesta, confiada y vaya desechando las leyes cada vez mas.

En una familia, mas pronto o mas tarde, el amor desaparece. Para empezar, tal vez no haya habido amor
desde un principio. Quiza haya sido un matrimonio acordado por otros motivos: por dinero, poder, prestigio.
Puede que no haya habido amor desde el principio. Los nifios nacen del matrimonio que es mas parecido a
una paralisis; los nifios nacen de una falta de amor. Desde el principio son como desiertos. Y ese estado de
falta de amor en las casas los hace tontos, no amorosos. Aprenden la primera leccién de la vida de sus
padres, y sus padres no son amorosos y constantemente hay celos, peleas y rabia. Y los nifios siempre
estan viendo las caras mas feas de sus padres.

Toda su esperanza es destruida. No pueden creer que el amor vaya a aparecer en su vida si no ha
aparecido en la de sus padres. Y también ven otros padres, otras familias. Los nifios son muy receptivos;
estan continuamente mirando a su alrededor y observando. Cuando ven que no hay posibilidad de amor,
empiezan a sentir que el amor sélo existe en la poesia, so6lo existe para los poetas, los visionarios; no tiene
realidad en la vida. Y una vez que has aprendido el concepto de que el amor es sélo poesia, entonces
nunca te sucedera porque te has cerrado a esa posibilidad.

Verlo suceder es la Unica manera de que dejes que te suceda mas tarde en tu propia vida. Si ves a tu
padre y a tu madre profundamente enamorados, un gran amor, cuidandose mutuamente, con compasion
mutua, con respeto mutuo, habras visto cémo ocurre el amor. Surge la esperanza. Cae una semilla en tu
corazén y empieza a crecer. Sabes que te va a suceder a ti también.

Si no lo has visto, ¢cémo vas a creer que te va a suceder a ti? Si no les sucedié a tus padres, ¢como te
va a suceder a ti? En realidad, vas a hacer todo lo posible para evitar que te ocurra, de lo contrario parecera

“* wedlock:matrimonio, deadlock.- paralisis. (N. del T)
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una traicién a tus padres. Esto es lo que he observado en las gentes: las mujeres contintan diciendo en su
subconsciente: «Mira mama, estoy sufriendo tanto como ta sufriste.» Los chicos contindan diciéndose a si
mismos mas tarde: «Papa, no te preocupes; mi vida ha sido tan miserable como la tuya. No te he superado.
No te he traicionado. He seguido siendo una persona tan miserable como lo fuiste ti. Cargo la cadena, la
tradicion. Soy tu representante, papd, no te he traicionado. Mira, estoy haciendo lo mismo que tu solias
hacerle a mi madre, estoy haciéndoselo a la madre de mis hijos. Y lo que tU solias hacerme a mi se lo estoy
haciendo a mis hijos. Estoy educandolos de la misma manera que ti me educaste.»

Cada generacion sigue entregando su neurosis a las nuevas personas que han venido a la Tierra. Y la
sociedad persiste con toda su locura y su miseria.

No, ahora se necesita algo diferente. El hombre se ha hecho mayor de edad y la familia pertenece al
pasado; en realidad, no tiene futuro. La comuna podra sustituir a la familia y serd& mucho mas beneficiosa.

Pero solo la gente meditativa puede estar junta en una comuna. S6lo cuando sepais como celebrar la
vida podéis estar juntos; s6lo cuando conozcais el espacio que llamo meditacion podréis estar juntos,
podréis ser amorosos. Hay que abandonar la vieja tonteria de monopolizar el amor, s6lo entonces podras
vivir en una comuna. Si sigues cargando esas viejas ideas de monopolio -que tu mujer no debe ir de la
mano con otro y que tu marido no debe reirse con nadie mas-, si sigues cargando esas tonterias en tu
cabeza, entonces no podras formar parte de una comuna.

Si tu marido se esta riendo con otra persona, estd bien. Tu marido se esta riendo, la risa siempre es
buena, no importa con quién lo haga. La risa es buena, la risa es algo valioso. Si tu mujer va con otra
persona de la mano... bien. El calor esta fluyendo, el flujo de calor es bueno, es algo valioso. Con quien esta
sucediendo, es algo inmaterial. Y si le esta sucediendo a tu mujer con mucha gente, le seguira pasando
contigo. Si le ha dejado de suceder con otra persona, entonces también dejara de sucederle contigo. jLa
vieja idea contraria es muy estupidal

Es como si cada vez que tu marido sale, le dijeras: «No respires en ningun otro sitio. Cuando estés en
casa puedes respirar lo que quieras, pero solo puedes respirar cuando estés conmigo. Cuando estés fuera,
contén la respiracion, vuélvete un yogui. No quiero que respires en ningln otro sitio.» Esto parece una
estupidez. Pero entonces, ¢por qué el amor no puede ser como respirar? El amor es respirar.

Respirar es la vida para el cuerpo y el amor es la vida para el alma. Es mucho mas importante que
respirar. Cuando tu marido sale, ti dejas bien en claro que no debe de reirse con nadie mas, al menos con
ninguna otra mujer. No debe ser carifioso con nadie mas. Por eso durante veintitrés horas él no es carifioso;
entonces, la hora que pasa contigo en la cama finge que te ama. Has matado su amor. Ha dejado de fluir. Si
durante veintitrés horas seguidas tiene que ser un yogui, conteniendo su amor, asustado, ¢te crees que de
repente se va a relajar una hora? Es imposible. Destrozas al hombre, destrozas a la mujer, y después estas
harto, aburrido. Entonces empiezas a sentir: «jNo me ama! Y eres tu quien ha originado todo este asunto. Y
después él empieza a sentir que tl no le amas y que no eres tan feliz como antes.

Cuando las gentes se encuentran en la playa, cuando se encuentran en el jardin, cuando tienen una cita,
nada es fijo y todo es liquido: unos y otros estan felices. ¢ Por qué? Porque son libres. Un pajaro volando es
una cosa, el mismo pajaro dentro de una jaula es otra cosa. Son felices porque son libres.

El hombre no puede ser feliz sin libertad, y vuestra vieja estructura familiar ha destruido la libertad. Y
como ha destruido la libertad, destruye la felicidad, destruye el amor. Ha sido una especie de medida de
supervivencia. Si, de alguna forma ha protegido el cuerpo pero ha destruido el espiritu. Ahora ya no es
necesario. También tenemos que proteger el espiritu. Esto es mucho mas esencial y mas importante.

No existe un futuro para la familia, no en el mismo sentido que se ha entendido hasta ahora. Hay un
futuro para el amor y las relaciones. «Esposo» y «esposa» se van a convertir en palabras feas y
malsonantes.

Y siempre que monopolizas a un hombre o una mujer, naturalmente, también monopolizas a los nifios.
Estoy totalmente de acuerdo con Thornas Cordon. El dice: «Creo que todos los padres son abusadores de
nifios en potencia, porque la forma basica de educar a sus hijos es a través del poder y la autoridad. Creo
gue es destructivo el que muchos padres tengan la idea: "Es mi hijo, puedo hacer lo que quiera con mi hijo."
Tener esa idea es violento, es destructivo: "Es mi hijo y puedo hacer lo que quiera con él un nifio no es un
objeto, no es una silla, no es un coche. Tu no puedes hacer lo que quieras con él. El viene a través de fti
pero no te pertenece. Pertenece a la existencia. Como mucho, eres su cuidador; no te vuelvas posesivo.»

La idea bésica de la familia es la posesion -poseer propiedades, poseer a la mujer, poseer al hombre,
poseer a los nifios-, y la posesion es un veneno. Por eso estoy en contra de la familia. Pero no estoy
diciendo que aquellos que sean realmente felices en sus familias -que fluyen, que estan vivos, que son
carifiosos- tengan que destruirlas. No, no hay necesidad. Su familia ya es una comuna, una pequefia
comuna.

Y, por supuesto, cuanto mas grande sea, la comuna sera mucho mejor, con mas posibilidades, mas
gente. Diferentes personas aportan diferentes canciones, diferentes personas aportan otros estilos de vida,
diferentes personas traen diferentes respiraciones, diferentes brisas, diferentes personas traen diferentes
rayos de luz; y los nifios deben ser expuestos a tantos estilos de vida como sea posible, de modo que
puedan escoger, de modo que tengan libertad para escoger.

Y se deben enriquecer conociendo a tantas mujeres que dejen de estar obsesionados con la cara de la
madre o el estilo de la madre. Entonces seran capaces de amar a muchas mas mujeres, a muchos mas
hombres. La vida sera mas una aventura.
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La vida se puede convertir en un paraiso aqui y ahora. Hay que derribar las barreras. La familia es una
de las barreras mas grandes.
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Consejo a los padres

Estoy muy preocupado con mi hija de seis afios. Me dice que es feliz, pero siento que no lo es,- siento que
soy incapaz de hacerla feliz

de hacer feliz a alguien nunca triunfa. Va en contra de las leyes. Cuando quieres hacer feliz a alguien,

le haces infeliz. Porque la felicidad no es algo que se le pueda dar a otra persona. Como mucho,
puedes crear una situacion en la que la felicidad podria florecer o podria no florecer; no se puede hacer
nada mas.

Parece que estas demasiado preocupado por hacerla feliz, y te sientes infeliz porque fracasas, y si eres
infeliz ella sera infeliz. Es muy facil hacer infeliz a alguien. La infelicidad es muy contagiosa, es como una
enfermedad. Si eres infeliz, todos los que estan conectados contigo, relacionados contigo, en especial los
nifios, se sentiran muy infelices. Y los nifios son muy sensitivos, muy fragiles.

Probablemente no diras que eres infeliz, pero eso no cambia nada; los nifios son muy intuitivos, todavia
no han perdido su intuicién. Todavia tienen algo mas profundo que el intelecto, que siente las cosas
inmediatamente.

El intelecto emplea un tiempo y siempre duda; nunca esta seguro. Incluso si eres infeliz y una persona
piensa en ti, nunca podra estar absolutamente segura de si eres infeliz 0 estés fingiendo; quiza sélo sea un
habito o quiza es que tu cara es asi. El intelecto nunca puede llegar a una conclusiéon que sea absoluta.

PARECE que estas demasiado preocupado; estar demasiado preocupado puede ser peligroso. La idea

Pero la intuicion es absoluta, incondicional, simplemente dice lo que pasa. Los nifios son intuitivos y se
relacionan de un modo muy sutil y telepatico. No se fijan en tu aspecto; inmediatamente lo perciben.

Algunas veces sucede que la madre lo siente un poco mas tarde, y el nifio lo ha sentido incluso antes
gue la madre. La madre podria sentirse infeliz, pero todavia no se ha dado cuenta. Aun esta llegando a su
conciencia desde su inconsciente; pero desde el inconsciente hasta el nifio hay un pasaje directo.

Para alcanzar tu consciente tendra que atravesar muchas capas de condicionamiento, muchas capas de
experiencias, intelecto, esto y aquello, y tendra que pasar muchos censores. Esos censores cambiaran el
mensaje, lo interpretaran de modos diferentes, le daran un color, y para cuando alcance tu consciente
podria ser algo totalmente diferente de lo que era en un principio. Pero el nifio tiene un acceso directo.

Hasta una determinada edad, los nifios permanecen muy arraigados en ti y saben lo que te esta
pasando.

Relajate un poco. Déjale que se mezcle con otros nifios, déjale que juegue, y deja de hablar en términos
de felicidad o infelicidad.

En vez de eso, sé feliz. Viéndote feliz, ella se sentira feliz. La felicidad no es algo que tengamos que
buscar directamente: es un derivado. Los nifios se quedan muy desconcertados cuando les preguntas:
«¢ Eres feliz?» De hecho, no saben como responder, jy yo siento que tienen razon! Cuando le preguntas a
un nifio «¢ eres feliz?», sencillamente encoge los hombros..., porque ¢ qué quieres decir?

El nifio sélo es feliz cuando no es consciente de ello. Nadie puede ser feliz cuando es consciente de ello.
La felicidad es algo muy sutil, que sélo sucede cuando estas totalmente inmerso en otra cosa.

El nifio esta jugando y es feliz porque, en esos momentos, no sabe nada de si mismo: jha desaparecido!
La felicidad s6lo existe cuando has desaparecido. Cuando regresas, la felicidad desaparece.

Un bailarin es feliz cuando aparece la danza y él desaparece. Un cantante es feliz cuando la cancién es
tan apabullante que el cantante desaparece. Un pintor es feliz cuando esta pintando. Un nifio es feliz
cuando estd jugando, quiz4 una tonteria de juego, recogiendo caracolas en la orilla del mar, sin sentido,
pero esta completamente absorto.

¢ Te has fijado en algun nifio recogiendo caracolas o piedras? Fijate en lo absorto que esta..., fijate en lo
profundamente inmerso, en lo totalmente perdido que esta. Y esa es la cualidad del éxtasis, la cualidad del
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asombro, la cualidad de toda experiencia religiosa. Todos los nifios son religiosos, y todos los nifios son
felices a menos que los padres los hagan infelices.

Pero la felicidad no hay que buscarla directamente. Haz otra cosa y la felicidad te sigue como una
sombra; es una consecuencia, no un resultado.

Aunque puedo ver lo que me hicieron mis padres, sigo haciéndole lo mismo a mi hijo. Muy a menudo, mis
propias necesidades se cruzan en el camino de lo que él necesita. Me parece que soy incapaz de ayudarle

Hay que entender una cosa: que, normalmente, todo lo que te hicieron tus padres se convierte en un
modelo grabado en ti. La Unica manera que conoces de estar con tu hijo es lo que tu madre te ha hecho a ti.
De modo que es natural -no hay por qué preocuparse-, pero esta bien que seas consciente de ello.

Y no trates de compensarlo; creo que eso es lo que estas tratando de hacer. Estas pensando que no
eres bastante, no le estas dando suficiente amor, suficiente cuidado, pero todo lo que puedes dar, jlo
puedes dar! (Como vas a dar mas? Hazlo lo mejor que puedas, y si no puedes hacerlo mejor, no te
deprimas, si no tu depresion perjudicara al nifio.

Hazte consciente, eso es todo. Y cuando empieces a repetir algun viejo patron, reldjate, jno lo hagas!

Seguro que tienes algun ideal. Tu madre no ha alcanzado ese ideal; ahora td tienes ese ideal y lo tienes
que realizar con tu hijo.... y todos los idealismos son peligrosos.

Sé realista. No crees una ficcion. Debes de estar viviendo en una ficcién. Nunca vivas con un <deberia».
Vive con lo que es; esto es lo Unico que hay. Lo que es, es.

Sé ti mismo. jAcéptate! Todos estos «deberia» son condenatorios . Asi es como la gente se va de un
extremo al otro.

En la generacién anterior las madres solian pensar que estaban haciendo un gran sacrificio por sus hijos.
Siempre estaban demostrando que hacian esto y aquello. Eso fue perjudicial, porque el amor no tiene que
ser una obligacién y no se debe hablar de ello. Amas porque te sientes feliz. No le estas haciendo nada al
nifio; estas haciendo algo porque te gusta hacerlo. El nifio no te debe nada, no tiene que devolvértelo. Te
gusta ser madre y le debes de estar agradecida al nifio.

Pero la vieja generacién no estaba agradecida al nifio. Siempre esperaban que el nifio estuviese
agradecido, y cuando se daban cuenta de que no lo estaba, se sentian muy frustrados.

Ahora te has ido al otro extremo.

Sé natural, estos extremos no son buenos. En el pasado los hijos solian tener miedo de los padres,
ahora los padres tienen miedo de los hijos, jpero el miedo continda! La rueda se ha movido, pero es el
mismo miedo, y una relacién sélo puede existir cuando no hay miedo. El amor sélo es posible cuando no
hay miedo.

Y una cosa para ti y para todo el mundo: la relacion entre el nifio y la madre es tal que nunca podra ser
perfecta, es imposible. Siempre habra algun problema. Solucionas un problema y surge otro, por la misma
naturaleza de la relacion.

Ama al nifio, y deja todo lo demas a la existencia. Tu eres un ser humano con todas las imperfecciones y
limitaciones de un ser humano, y ¢ qué le vas a hacer?

El nifio te ha escogido para que seas su madre; no es sélo tu responsabilidad. El nifio también es
responsable. Existen muchas mujeres siempre dispuestas a recibir. Ella te ha escogido especialmente a ti,
entonces no sélo eres responsable td, también ella es responsable.

iSimplemente, sé natural y feliz! Baila con el nifio, ama al nifio, abraza al nifio.

No cargues con ningun ideal. No escuches a los expertos; esas son las personas mas dafiinas del
mundo: los expertos. Escucha tu corazén. Si tienes ganas de abrazarlo, abrazalo. Si alguna vez sientes
ganas de darle una torta, dasela. Y no te preocupes de lo que diga cualquier gran psicoanalista sobre no
pegar al nifio. ¢,Quién es él para dominarte? ¢Quién le da derecho?

En ocasiones es bueno enfadarse. El nifio o la nifia tiene que aprender que su madre es un ser humano
y que también puede enfadarse. Y si te enfadas, el nifio también se sentira libre de enfadarse. Si nunca te
enfadas, el nifio se sentira culpable. ¢ Como enfadarse con una madre tan dulce? Las madres han tratado
de ser tan dulces que han perdido todo su sabor, se han vuelto como la sacarina.... provocan una diabetes
artificial. No seas so6lo dulce, sé amarga a veces, a veces dulce, segun el humor que surja. Y deja que el
nifio se entere de que su madre tiene sus propios humores y climas; ella es tan ser humano como él.

Desde que nacio mi hija, a menudo me enfado mucho con mi hijo de nueve afios. Ya no le quiero tanto

Haz una cosa: siempre que estés enfadado con él, ve a tu habitacion y en vez de enfadarte con él,
expresa tu rabia con un cojin, golpéalo, muérdelo. Pruébalo unas cuantas veces y te sorprenderas:
cambiara tu relacién con el nifio.

En realidad, no se trata de amar o de no amar. Si no le amas, todavia es mas esencial el no enfadarte
con él. Si le amas, la rabia puede ser tolerada porque la compensas con amor; pero si no le amas, tu rabia
es imperdonable. ¢ Me sigues?
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Si uno ama, entonces también se puede aceptar la rabia, porque tu lo compensaras: le amarads mas
después de la rabia, no habra ningun problema y el nifio lo entendera. Pero si no lo amas y ademas estas
enfadado, es algo realmente imperdonable.

Todo lo que necesitas es expresar la rabia. Se acumula en ti y él se ha convertido en una excusa: no
encuentras a nadie mas para echarsela encima, de modo que se la echas a él. Los nifios se convierten en
chivos expiatorios porque estan desvalidos. Te podrias haber enfadado con tu marido, pero él no esta
desvalido. Podrias haberte enfadado con tu padre, pero tampoco esti desvalido. Toda esa rabia se ha
acumulado; ahora es canalizada hacia ese nifio desvalido.

0 sea que durante un mes: siempre que te enfades con él, déjalo ahi, vete a tu habitacion, golpea un
cojin, lanzalo, muérdelo. En cinco minutos sentiras que tu rabia ha desaparecido, y después de la rabia
sentiras que sufre mucha compasién hacia el nifio. Inténtalo durante un mes y después ser4 muy sencillo.
Durante un mes sera un esfuerzo, porque la costumbre dira: «Enfadate con el nifio», y la mente dira: «Esto
es una tonteria, una locura, enfadarse con un cojin.» Una vez que hayas descubierto su belleza -que nadie
se hace dafio-, se liberard la rabia, sentirds compasioén por el nifio y surgird el amor.

Y cuando dices que no amas al nifio, tu comprensién no esta siendo exacta. Si no lo amaras tampoco te
enfadarias tanto; son dos cosas que van a la vez.

El enfado no es nada mas que amor vuelto del revés, un amor que se ha agriado, eso es todo. Hay que
ponerlo cabeza arriba y se convierte en amor. Por eso la rabia y el odio no son realmente los opuestos del
amor. El opuesto real del amor es la apatia, la indiferencia. Si no amas al nifio, te sera indiferente; ¢a quién
le importa? Y mi sensacién es que todo esto no tiene nada que ver con el nifio; tiene algo que ver con tu
marido, con tu padre, con tu madre.

Piensa en este nifio: estd padeciendo tu rabia sin ningdn motivo. No puede permitirse el enfadarse
contigo porque sabe que sera derrotado, sufrira mas. Seguira suprimiendo su rabia y esta rabia un dia u otro
la arrojara sobre alguien. Si puede encontrar a una mujer, la torturara. Pero si la mujer es poderosa, como
son las mujeres, entonces no serd capaz de torturar a su esposa; torturard a su hijo. Tendrd que encontrar
una excusa en alguna parte, y tendra que descargarla. Si no puede descargarla en el nifio, en la esposa,
entonces lo haréa en los sirvientes o en la oficina; si él es el jefe, torturara a alguien que esté justo por debajo
de él. Y esto no tiene justificacion, porque realmente él te queria torturar a ti pero no pudo. Asi es como son
las cosas.

Asi es como se transmite la rabia de generacion en generacion, el odio, los celos; se van acumulando
todo tipo de venenos, y una generacion los entrega como herencia a la siguiente generacion.

Por eso, cada dia que pasa la humanidad esta mas cargada. No se lo hagas a tu hijo porque arruinaras
toda su vida, y él a ti no te ha hecho nada.

Inténtalo durante un mes y te sorprenderas: en s6lo un mes cambiara todo el patron.

Mi marido y yo tenemos un conflicto sobre como educar a nuestro hijo. El quiere ser méas estricto, y yo, mas
amorosa

Pues déjale hacer lo que quiera y td haz lo tuyo; no hay ningun problema. El nifio os necesita a los dos,
porque asi es la vida: si un nifio sélo recibe amor, sufrira; si sélo recibe severidad, sufrira. Necesita ambos.
Esa es la funcién de la madre y del padre: la madre debe darle amor para que el nifio sepa que el amor
existe, y el padre permanecer duro para que el nifio sepa que la vida no es facil. jAsi es la vidal

Estan las espinas y estan las rosas, y el nifio tiene que estar preparado para ambas. El mundo no va a
ser una madre; el mundo va a ser una dura lucha. Por eso, si sélo le das amor no tendra ninguna fortaleza.
Cuando la vida se presente ahi de verdad simplemente colapsara, porque estara esperando a su madre, y
ella no esta alli; la vida no se preocupa de él. Entonces le estara agradecido a su padre porque la vida le
pondra en la puerta en muchas ocasiones, le gritar4, y entonces sabra que también podra abordar esto;
también esta preparado para esto.

Hay que preparar al nifio para ambos aspectos: suavidad y severidad, yin y yang. No importa en qué
situacion se encuentre, sera capaz de responder. Si la vida es dura, él también puede ser duro; si la vida es
amorosa, también puede ser amoroso; no tendra ninguna fijacion. Ahora bien, si es so6lo su padre el que le
esta educando, se quedara fijo. Ser4 una persona dura, sera un aleman perfecto, pero jamas sera capaz de
amar y jamas sera capaz de aceptar amor porque no sabra lo que es el amor. Serda un soldado, estara listo
para luchar, para matar o morir. Esa sera su Unica ldgica, no conocera nada mas. Esto también es
peligroso. Es lo que le ha sucedido a la nacién alemana, es lo que ayud6 a Adolf Hitler. Las dos guerras
mundiales han demostrado que las madres alemanas no han sido todo lo amorosas que deberian, y que los
padres alemanes han sido demasiado disciplinarios. Por esta razén, el mundo entero ha sufrido por culpa de
Alemania.

Por eso, si al nifio se le deja solo con él (su padre), cualquier dia se convertira en una victima de
cualquier Adolf Hitler; eso es peligroso. Si te lo dejan a ti, el nifio se hara demasiado indio; por eso, siempre
gue haya una pelea se escapard, se rendird; incluso antes de luchar jse rendird! Sera un esclavo.

De cualquiera de las maneras, él se quedara fijado, y una persona viva de verdad no tiene fijaciones. Es
liquida: puede cambiar y ser dura cuando las circunstancias le requieren ser duro como el acero, y cuando
las circunstancias sean tales que necesite ser como una rosa, suave y vulnerable, puede ablandarse.
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Todo este abanico deberia estar disponible en la conciencia del nifio para que pueda moverse con
facilidad. Por eso ambos estan bien.

¢, Cudles son mis responsabilidades como padre? Ale voy a separar de mi esposa y hemos acordado que los
tres niflos vivan conmigo, mientras que la nifia vivird con su madre

Tendras mucho que hacer, porque cuando la madre no esta tu responsabilidad se hace mayor, mas
grande. Tendras que ser padre y madre. Pero de alguna manera puede ser un gran desafio y un crecimiento
para ti.

Cuando sélo eres padre, tu ser mas interno no esta implicado, lo esta sélo en la periferia. El padre es
algo periférico. Es institucional, no es natural. Los padres s6lo existen en las sociedades humanas; la
sociedad los ha creado. No responden a un instinto natural; es s6lo un condicionamiento. Cuando una mujer
se convierte en madre, algo inmensamente importante le ha sucedido. Pero cuando un hombre se convierte
en padre, no le ocurre demasiado.

Para una mujer es casi un nuevo nacimiento. No sélo nace el nifio; la madre también nace. La madre da
nacimiento al nifio, el nifio da nacimiento a la madre.

Cuando una mujer da nacimiento a un nifio, es vida. Cuando mira en los ojos del nifio, esta mirando su
propio ser. Cuando el nifilo empieza a crecer, ella crece con el nifio.

Por eso hasta ahora has sido s6lo padre. Era una obligacién, pero no estabas muy implicado. Ahora
seras ambos. Tendras que ser ambos; también madre. Y si puedes ser una madre para tus hijos, entonces
no te preocupes de las responsabilidades, seran atendidas. Empieza a pensar en términos de ser una
madre. Vuélvete mas femenino, mas receptivo... Cada vez mas tendras que dejar de ser padre, y ser madre
cada vez mas. Esto sera para ti un gran desafio y una gran transformacion.

Si eres capaz de usar esta oportunidad, puede que alcances un gran satori. A través de ella, en tu
interior se producira una reconciliacion. La reconciliacion se producira dentro de ti, el hombre y la mujer en
tu interior, el yin y el yang en tu interior llegaran a encontrarse, cristalizaran. Y poco a poco perderas la
nocién de quién eres -hombre o mujer- porque seras mas materno, y seguirds siendo un padre. Esto se
puede convertir en una situacion muy alquimica.

Y todo mi esfuerzo es siempre darte una vision, en cualquier situacion que te encuentres, para que
pueda convertirse en una ocasion para tu crecimiento. Por eso, trata de mirar a tus hijos como si fueras su
madre. Si no lo puedes hacer durante veinticuatro horas, hazlo por lo menos durante unas horas. Y luego
hazte con el hombre. Porque es totalmente diferente.

Cuando eres padre, te gusta dominar a tus hijos. Te gustaria hacer que fueran como td. Cuando eres
madre, te gusta darles libertad para que sean ellos mismos.

Puedes tener un programa determinado en tu mente: que desde que se ponga el sol hasta el amanecer
serds una madre. Durante todo el dia puedes ser el padre, durante toda la noche puedes ser la madre. La
mujer es mas como la noche. Te rodea, te envuelve, te ahoga, y sin ofenderte, sin ni siquiera tocarte. Cuan-
do la oscuridad te rodea, ni siquiera puedes tocarla. Esta ahi, pero es casi corno si no estuviera. Su misma
presencia es a través de la ausencia.

Por eso, cuando seas una madre vuélvete tan ausente como puedas. No trates de demostrar nada.
Ayuda, y eso también muy indirectamente. No pienses en términos de responsabilidad. Piensa en términos
de crecimiento interior. Una vez que te pones a pensar en términos de responsabilidad, obligacién, empieza
a aparecer la ansiedad. Te estas perdiendo una gran oportunidad. Has dado un paso en falso.

Responsabilidad: uno se siente abrumado. Obligacion: uno siente que tiene que hacerlo. Obligacion es
una palabra fea, una palabrota. Amor, no obligacion. Disfrutas y amas.

Y disfruta de toda la situacion que ha ocurrido. Después, algin dia puede que le agradezcas a tu
esposa el que se marchara y te permitiese convertirte en madre; de otra forma hubiera sido imposible. Y no
s6lo en este caso, en todas las situaciones de la vida trata siempre de encontrar una manera de usarlas
para el crecimiento, para volverte mas ti mismo.

Y medita profundamente; eso te hara suficientemente fuerte como para encarar esta situacion y crecer
con ella.

Mi marido y yo queremos separamos, pero estamos preocupados por nuestra hija

Ella lo entendera, porque su padre va a seguir estando disponible; eso no es un problema. Tantos
nifios... Y los niflos son muy comprensivos. Ella se sentira muy desgraciada si td te sientes desgraciada.
Pero si ella ve que su madre esta contenta, en unos dias se dara cuenta de que todo esta perfectamente
bien, no hay nada malo. TU te sientes desgraciada por su culpa, y ella se seguira sintiendo desgraciada por
tu culpa, porque los nifios mantienen una relacion muy compasiva con la madre. Si ve que eres feliz, lo
olvidara todo. Porque vera que no es tu historia de amor, y que no has escogido otra nifia, no has adoptado
a otra nifia.

“* Alumbramiento espiritual repentino. (N. del T)
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No hay ningun problema, el problema lo tienes ta. En el fondo, te gustaria que ella se sintiera
desgraciada para ti poder hacerle sentir miserable a tu hombre: «Mira lo que le has hecho a nuestra hija.
Me has hecho esto a mi y se lo has hecho a la nifia, y sin embargo te sientes feliz y estas disfrutando.
Nosotras envenenaremos tu alegria.»

Nunca envenenes la alegria de nadie, porque al envenenarla estas envenenando tu propio bienestar,
porque todo lo que le haces a los demas te sera hecho a ti.

Prueba mi receta: olvidate de toda esta historia, empieza a bailar y dile a tu hija: «Esto estad muy bien; él
es libre, yo soy libre y todo esta perfectamente bien.»

Y segun lo que yo entiendo, los nifios son muy comprensivos. Se les involucra innecesariamente en las
peleas de sus padres, les meten dentro. La madre tira de su lado, el padre tira de su lado, y la vida del nifio
se convierte en un sufrimiento. Poco a poco se convierte en un politico: le dird una cosa al padre y luego
algo distinto a la madre. Cuando esté con la madre estara de su lado, cuando esté con el padre estara de su
lado. Se tiene que hacer politico porque esté entre estas dos personas. Por lo tanto, no crees esta situacion.
No pasa nada. Ella lo entenderd; los nifios olvidan muy pronto.

Tengo problemas con mi hijo de dos afios porque esta muy apegado a mi

No lo apartes de ti en este momento, de lo contrario serd negativo el resto de su vida. Nunca apartes de
ti a tu hijo.

Amalo todo lo que puedas. Llegara un momento en el que él mismo empezara a alejarse. Entonces no te
aferres. Esto es algo natural.... del mismo modo que la fruta madura cae automaticamente del arbol. Y aqui
sucede lo mismo; en cuanto crezca, empezara a relacionarse con otros nifios. Entonces, mas adelante en-
contrard una esposa y se olvidara completamente de ti.

iDe modo que no te preocupes! Simplemente, &male. Y si puedes amarlo, llegara un dia en que no sélo
sera capaz de olvidarte, sino incluso de perdonarte. En este momento déjale que se aferre a ti. Necesita tu
calor, tu amor. No lo apartes; si no, dejard de crecer. El nifio se siente rechazado si es apartado por la
madre. Nunca lo rechaces, déjale que se acerque. Es totalmente natural. Esta tan desvalido, por eso se
aferra. No se trata de apego. Cuando sea maduro, suficientemente fuerte, comenzard a moverse. Entonces
no trates de impedirselo. Simplemente, permiteselo.

Mi hija me pregunta sobre la muerte. Quiere saber a donde se va todo cuando muere

Eso estd muy bien... Todos los nifios estan interesados en la muerte; es una de las curiosidades méas
naturales. Pero en lugar de responderles.... porque todas las respuestas seran falsas...

Por eso nunca respondas; sencillamente, di que no sabes, que ya veremos cuando nos muramos. Y haz
gue esto se convierta en un entendimiento tacito acerca de todas esas cosas para las que no tienes
respuesta.

Cuando un nifio pregunta algo que tU no conoces, acepta tu ignorancia. Los padres creen que aceptar
gue no sabemos serd perjudicial, que nuestras imagenes caeran a los ojos del nifio, pero de hecho es justo
lo contrario. Mas pronto o0 mas tarde se va a enterar de que sus padres son tan ignorantes y tan impotentes
como cualquier otra persona, que van andando a tientas en la oscuridad como cualquier otro pero lo
disimulan, y ese disimulo es muy destructivo. Por eso siempre que hay algo que no conozcas, di: «No lo sé;
estoy buscando e indagando.»

Y la muerte es una de esas cosas sobre las que no se puede decir nada excepto una cosa: que
regresamos a casa, que volvemos al mismo lugar de donde hemos venido. Tampoco lo sabemos. Venimos
de una fuente desconocida y a ella regresamos. La muerte completa el circulo, pero los dos extremos, el
principio y el final, estéan ocultos en el misterio.

Es como si un pajaro entra en una habitacion por una ventana, aletea durante unos segundos y escapa
por otra al exterior. Nosotros sélo sabemos del pajaro cuando esta en la habitacion. No sabemos de donde
viene; no sabemos adonde va. Lo Unico que conocemos es ese pequefio lapso de tiempo, ese intervalo,
mientras el pajaro estaba en el interior de la habitacion.

Y este es el estado del conjunto de la vida. Vemos nacer un nifio; el pajaro ha entrado; de dénde, nadie
lo sabe. Y entonces un dia la persona fallece, el pajaro ha volado. Y la vida s6lo sucede entre el nacimiento
y la muerte.... un pequefio transito.

Haz consciente al nifio del misterio. En vez de darle una respuesta es mejor hacer consciente al nifio del
misterio que le rodea, de modo que empiece a sentir mas asombro, a tener mas capacidad de maravillarse.

En vez de darle una respuesta categérica, es preferible crear una busqueda. Ayudale a ser mas curioso,
ayudale a indagar mas. En vez de darle la respuesta, haz que el nifio haga mas preguntas. Seréa suficiente
si el corazén del nifio se hace mas indagador; eso es lo Unico que los padres pueden hacer por el nifio. Mas
tarde, el nifio o la nifia buscaran sus propias respuestas a su manera. Nos olvidamos de que la vida
permanece desconocida; algo como una equis. La vivimos y a la vez sigue siendo una desconocida. EI hom-
bre ha progresado mucho en sus conocimientos, cada dia se descubren muchas cosas; se siguen
afiadiendo miles de trabajos de investigacion al conocimiento humano, se siguen sumando miles de libros.
Pero lo fundamental sigue permaneciendo igual. Ante lo fundamental somos humildes e impotentes.
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De modo que ayudale a sentir el misterio cada vez mas.
Me preocupa mi hijo de seis afios. Hace cosas que no me gustan, como pelear, mendigar y mentir

No te preocupes; jmas adelante no le hara falta hacer ningun grupo de terapia! Esta todo bien. Es a esta
edad cuando deben luchar, gritar y decir cosas que no son verdad; esto creara la autenticidad. Todo esto
desaparecera; pero si las reprimes, permanecen. S6lo permanecen cuando son reprimidas, de lo contrario
se irdn cuando termine su estacion.

Todo el mundo parece infantil porque no se le ha permitido vivir su infancia. Por eso un hombre de
cuarenta, cincuenta o hasta de setenta afios puede tener una rabieta. Basta que le moleste una nimiedad y
puede volverse muy infantil. Un pequefio shock, alguna tristeza, y no sera capaz de soportarlo. No se le ha
permitido vivir la juventud; esa juventud no vivida sigue prolongandose.

Ten siempre en cuenta, como una regla basica: terminamos con aquello que vivimos; aquello que no
vivimos persiste, quiere ser vivido. Hay cosas que estan bien en la infancia. Esas mismas cosas pueden ser
muy peligrosas cuando la infancia se haya desvanecido. Por ejemplo, si él grita puede ser entendido, si
chilla puede. ser entendido, pero cuando tenga cuarenta o cincuenta y grite o chille sera dificil que le
entiendan; entonces él mismo se sentira avergonzado.

Por eso cada vez hay mas grupos de terapia en el mundo. Son una necesidad, debido especialmente al
cristianismo. El cristianismo ha estado ensefiando represién, dos mil afios de represién y moral cristiana. De
modo que nadie es libre... Estas cosas seguiran estando en tu fuero interno, esperando: en cuanto surja
alguna oportunidad explotaran, y si no surge ninguna, esa persona seguira buscando una oportunidad.
Quiza se emborrache y haga algo. Se le perdona; la gente dice que esta borracho. El también puede decir:
«Estaba borracho, lo siento.»

La gente va a la guerra, la gente va a ver peliculas de asesinatos. ¢Qué placer puedes encontrar viendo
una pelicula de asesinatos? ¢Qué placer hay en leer una novela de detectives? Es una alegria por
sustitucion: haces a través de los demas, sustitutivamente, lo que ti no puedes hacer. Te identificas con el
asesino o con el asesinado y te emocionas. ¢Por qué las personas tienen que ir a ver las corridas de toros?
¢Por qué la gente tiene que luchar con animales y cazar? Eso parece muy cruel e innecesario. Pero hay
una necesidad; hay algo que quiere expresarse, hay que encontrar una manera.

¢ No has visto nunca un partido de futbol, cdmo empieza la disputa? Los dos equipos y los seguidores de
los dos equipos empiezan a luchar y aparece el caos. jSélo era un partido de futbol! Es muy estlpido, pero
contintia sucediendo. Es su infancia no vivida.

Déjale, no tengas miedo. Tu miedo proviene de tu represion; él no es la causa. Tu has sido reprimido;
nunca te permitieron hacer esas cosas que €l hace. En el fondo, debes de sentirte un poco celoso y tienes
miedo de que algo pudiera ir mal. Te han ensefiado que esta4 mal hacer esas cosas.

Déjale. Con esto crecerd y dejara atrds su infancia. Cuando madure, habra madurado de verdad. Nunca
necesitara algo parecido al encounter, la gestalt o el psicodrama. El lo ha vivido todo, y cuando puedes vivir
de verdad llegas hasta el fondo. Un grupo es una situacion creada, artificial; s6lo es un sustituto, un sustituto
muy pobre.

Mi hijo tiene algunas caracteristicas que no me gustan

Si alguna vez encuentras en tu hijo algo que no te gusta, mira en tu interior, lo encontraras alli; se refleja
en el nifio. El nifio es sélo una respuesta sensitiva. El nifio estd ahi sencillamente bebiendo de ti, repitiendo,
imitdndote. Por eso, si encuentras algun defecto en el nifio, en lugar de corregirlo en él, corrigelo en ti mis-
mo Yy te sorprenderds: el nifio dejara de hacerlo inmediatamente. El nifio no sélo depende de la madre para
el alimento fisico, depende de ella totalmente; también para el alimento espiritual. Por eso, si te vuelves
silencioso el nifio te seguird, aprendera sin saberlo; si tu te vuelves meditativo, él se volvera meditativo.

Siempre que los padres se quejan de sus hijos, no se dan cuenta de lo que estan haciendo, porque la
sensacion que tengo es que si hay algun defecto en el nifio, ha debido de venir de los padres.
Generalmente es asi: el 99 por 100 de las veces viene de los padres; cuanto mas pequefio es el nifio,
mayor es el porcentaje. Cuando el nifio se hace un poco mas mayor y empieza a relacionarse con la
sociedad, por supuesto, aprende también de otros' pero en la suma total, casi el 90 por 100 viene siempre
de los padres. Por eso, todo lo que quieras que el nifio sea, se lo td. Sé silencioso, sé compasivo, sé
amoroso, sé alegre y te sorprendera que simplemente por ser de esta manera, el nifio empiece a
empaparse de estas cualidades. Esto sera para él lo mejor que le pueda pasar, que pueda empaparse de tu
silencio.

Mi hijo pequefio es un nifio muy rico y hermoso, pero siento que me pide demasiada energia y necesita mu-
cha atencién. Estoy luchando entre sentirme culpable y sacrificarme. ¢ Es posible encontrar un equilibrio?

Si, es posible. Sélo hay que entender una cosa. Si se lo permites, los nifios se pueden volver muy
dictatoriales; pueden llegar a explotarte. Esto es perjudicial para ti y tampoco es bueno para ellos, porque
una vez que te has dejado explotar y les has dado atencidon y amor mas alla de tus limites, y empiezas a
sentir que esto es demasiado, de alguna forma te tomaras la revancha. Mas tarde el nifio crecerd en un
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mundo que no se va a preocupar por él, pero él siempre esperara el mismo trato de todos los demas. Ten-
dra demasiadas expectativas y esto le creara frustraciones. Te echara la culpa -y ademas es logico- y dira:
«Mi padre me destruy6.»

Dale amor, pero no dejes que te domine. La distincién es muy sutil pero hay que entenderla. Da amor
cuando tengas ganas de darlo. Cuando no lo sientas, entonces no te preocupes porgque no estas aqui para
cumplir los deseos de tu hijo. Y le estds dando un ejemplo equivocado; hara lo mismo con sus hijos.

Y ten presente que sacrificarse no es bueno, porque nunca seras capaz de perdonar a tu hijo. Pero a él
no se le puede hacer responsable. No esta alerta, no es tan consciente. TU eres mas consciente. Tu
responsabilidad es mayor. Dale tu amor pero no dejes que te domine. Y los nifios son muy perceptivos.

Una vez me estaba quedando en casa de un amigo y la pareja salié y me dijo que su hijo pequefio
estaba alli, y que tenia que cuidarlo. Le dije: «Dejarle jugar.» Se cay0 por las escaleras y se hizo dafio.

Me mird y yo me senté como un buda. De modo que me mird, me observd muy de cerca y entonces
penso: «Es indtil; no tiene sentido llorar o gemir porque este hombre parece una estatua.» Se puso a jugar...

Media hora mas tarde, cuando volvieron sus padres, se echo a llorar. Le dije: «Esto no es légico, porque
ahora no hay ningun problema. Ha pasado media hora; si tuvieras dolor o alguna herida, deberias haber
llorado antes.» El dijo: «¢,Qué sentido tenia? Sabia perfectamente que no te ibas a molestar. jTenia que
esperar!» Los nifios son muy practicos.

Por eso, desde ahora mismo hazte un poco mas consciente de esto. Durante diez dias no dejes que te
obligue. El lo entendera.

Los nifios pueden ser muy manipuladores. Aprenden las estrategias equivocadas y después las repiten
durante el resto de su vida: con su mujer, con su marido, con sus hijos. Si has dejado que te manipulen una
vez, la proxima vez sera peor. Saben que te tienen en su poder. Y cualquiera quiere disfrutar del poder, todo
el mundo quiere ser el jefe.

Pueden llorar, pueden gemir, pueden volver a llorar. Déjales que lloren; hay que dejarlos solos. Y de esto
aprenderan algo: el respeto por la libertad del otro.

Una madre es también una mujer, un individuo. La maternidad no lo es todo, es s6lo una parte de ti. Por
eso a muchas mujeres en el mundo, especialmente en Occidente, les asusta mucho ser madres. La mujer
deja de tener libertad. Una vez que se convierte en madre estd acabada, enredada y tan cargada con los
problemas de los nifios que no puede tener ningln espacio para sus propios problemas. Y el nifio quiere
poseer; la posesividad es innata. Traemos esa enfermedad, poseer, agarrar, sujetar y aferrase desde el
nacimiento.

A muchas mujeres les da miedo ser madres. Esa no es la manera de resolver el problema. La manera de
resolverlo es ver que la maternidad es parte de ti. No es sin6nimo de ti; t0 sigues siendo un individuo. Y la
individualidad no se debe sacrificar por nada, no importa el qué; ya sea maternidad, matrimonio, paternidad;
la individualidad no debe de ser sacrificada, porque hay en ello grandes implicaciones.

La maternidad no es un trabajo de veinticuatro horas. Di a los nifios: «Cuando os estoy cuidando, os
estoy cuidando, y cuando estoy haciendo otra cosa, estoy haciendo otra cosa. Y no quiero que se mezclen.»
Les ayudaras a hacerse mas fuertes y a ver de qué estas hablando. Y en su vida, cuando hayan crecido, te
estaran agradecidos y tU nunca sentiras rabia. Empieza a trabajar en esta direccion poco a poco. Los nifios
son muy fragiles pero también muy fuertes. E insistiran, no se rendiran facilmente, porque te conocen: como
tu te has rendido a ellos, no cederan facilmente. Pero en dos o tres semanas comprenderan que esta mujer
ha cambiado; esta mujer ya no es la misma.

Estoy preocupado porque mi hijo no come, lo que podria ser la causa de su bronquitis y del modo en que se
relaciona con otros nifios

¢, Cual es el camino? jMe parece que el problema es més contigo que con él!

Parece que estads demasiado preocupada por él. A veces, esto hasta puede crear tension en su mente.
Toma todos los cuidados, pero preocuparse no es ocuparse. Preocuparse es muy destructivo. Es
destructivo para ti, es destructivo para él, porque si se da cuenta de que estds demasiado preocupada por
él, empezara a sentirse culpable. Eso podria provocarle bronquitis, podria causarle asma. Podria empezar a
comer menos; podria empezar a castigarse a si mismo.

Si no te ocupas, es malo; pero si te preocupas demasiado, también es malo. Los extremos son siempre
malos; es bueno estar en el medio. Lo estds protegiendo demasiado. Puedes hacerle sentir que se esta
asfixiando; esto es la bronquitis y el asma. El asma puede comenzar si una persona se siente asfixiada..., y
eso es lo que estas creando.

La intencién no es mala, pero lo que estas haciendo no es bueno.

Déjale solo. Amalo pero déjalo. Tiene su propia vida. Simplemente, dale mas libertad y el asma
desaparecera. Permitele su propia manera de vivir; no trates de guiarlo demasiado. Todo lo que podemos
hacer es amar y dar libertad, y el amor da libertad: s6lo entonces es amor.

Por eso guardate tu inquietud, tus preocupaciones. Quiza esto sea una manera de evitarte a ti mismo. Te
preocupas por €l y asi puedes evitar tus propias preocupaciones. Esto se convierte en una buena excusa,
en una racionalizacidn. Puedes escapar a tu caos interno; te puedes preocupar por él. Eso es lo que estan
haciendo millones de personas. Los nifios se convierten en chivos expiatorios. Puedes poner en él todos tus
problemas.
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Si te dejan solo, si no hay nadie por quién preocuparse, tendras que enfrentar esos problemas. Enfrenta
esos problemas; tienes que trascenderlos.

Si en lo mas profundo tienes alguin interés en que esté enfermo, en que esté inquieto... Esto te interesa,
porque si esta en perfecto estado de salud, ¢qué haras? Te veras enfrentado de vuelta a ti mismo. Por eso
en algun lugar profundo de tu inconsciente te gustaria que él permaneciera como esta. Y él lo sentirg; los
nifios son muy intuitivos. El lo percibira y cumplira tus deseos. ¢Qué otra cosa puede hacer? Realizara tus
deseos inconscientes y te mantendrd ocupado, pero su vida se echara a perder. Y tu perderas una
oportunidad de encontrarte a ti mismo.

Tengo la sensacién de que tienes que resolver un profundo problema; es tu amor. 0 sea que en vez de
echérselo todo encima, busca un amante, un amigo.

A menudo sucede que una madre se queda alrededor de su hijo. Tal vez diga: «¢Qué puedo hacer? No
tengo tiempo de meterme en una relacion, no me lo puedo permitir.» No, tienes que vivir tu propia vida de
modo que puedas dejarlo un poco solo.

Respétalo como si fuera un adulto. Todo nifio tiene que ser respetado como si estuviera en tu mismo
plano.

Por eso, en primer lugar: dale libertad. No le asfixies. Eso es lo que ese asma te esta diciendo; es un
mensaje. Y no le obligues a comer, de lo contrario lo rechazara. jNo es necesario! Un nifio sabe cuando
tiene hambre. Cuando tenga hambre comera. Si no tiene hambre, no tiene necesidad de comer. Y es algo
tan natural que no hay ningun nifio que se vaya a quedar con hambre.

Si algun dia se salta una comida, no te preocupes; no pasa hada. De vez en cuando vienen bien unas
vacaciones. Deja que se salte una comida. jCuando tenga hambre de verdad vendra corriendo! Muchas
madres obligan a comer a sus hijos y haciendo esto destruyen muchas cosas.

Una vez que destruyes el apetito natural, poco a poco se vuelve completamente inconsciente; deja de
saber cuando tiene hambre y cuando no la tiene. Ningin animal deja de comer. Cuando el animal tiene
hambre, comera; cuando no tiene hambre, no comera. Y no hay una madre que se ocupe de él; nadie le
esta guiando. Y los nifios son animales, puros animales.

iSencillamente, déjalo! Y en un mes empezara a comer espontdneamente. Déjale que coma lo que le
quiera. Guardate tus planes y tus conocimientos de como hay que educar a un nifio para ti misma, y si
tienes algtn manual, jquémalo! Porque en Occidente la gente tiene manuales. Leen libros y tratan de seguir
lo que los entendidos, los expertos dicen que hay que hacer. No hay ninguna necesidad. jLa naturaleza es
suficiente! Y dale libertad: deja que se mueva, deja que haga las cosas a su manera. En tres meses tus
problemas desapareceran, pero jtienes que hacer frente a tus problemas!

Cuando una madre se preocupa demasiado por el nifio, quiere decir que esta tratando de encontrar en el
nifio el hijo y el marido a la vez. jEso es peligroso! Deberias de empezar a buscar un amigo. Eso distraeré tu
mente de €l y jle salvard!

Siento que mi hijo pequefio es muy fuerte y yo no me siento fuerte en absoluto. En determinadas situacio-
nes no sé qué hacer

iDéjale que sea fuerte! ¢Por qué te preocupa su fuerza? Es bueno. Tiene que ser fuerte, y la madre tiene
que ser suave. El tiene que ser fuerte; sélo entonces puede crecer como un individuo. Si él es suave y la
madre es fuerte, lo matard. Eso es lo que pasa a mucha gente: la madre es demasiado fuerte y ellos son
muy suaves, porque la madre no les permitié ser fuertes. Entonces se quedan remoloneando alrededor de
la madre durante toda su vida. Incluso cuando son viejos y la madre ha muerto y desaparecido siguen col-
gados de los cordones de su delantal; In el fondo todavia dependen psicolégicamente de ella. Esto se
convierte en una patologia. Entonces el hombre puede que empiece a mirar a su mujer como si fuera su
madre. No puede vivir sin una madre; necesita que alguien le haga de madre.

Los pechos se han convertido en algo tan importante debido a esta tendencia. Los artistas pintan pechos,
los escultores esculpen pechos, los poetas siguen escribiendo sobre los pechos; parece ser una gran
obsesién. Basicamente es so6lo una indicacion de que esa gente esta todavia suspirando por una madre; los
pechos representan a la madre. Si los hijos se liberan de su madre, los pechos desapareceran de la poesia,
las peliculas, las pinturas. Adquiriran la proporcién correcta, seran partes naturales del cuerpo. Ahora mismo
parece que no es la mujer la que tiene pechos, sino los pechos los que tienen una mujer; la mujer parece
secundaria. Este es un estado muy patol6gico.

Los nifios tienen que ser muy fuertes; por lo tanto, ayldale a ser fuerte. Te resultara dificil, porque cuanto
mas fuerte sea, mas problemas te creara; si es déhil, entonces no hay problemas. Pero uno tiene que ser
fuerte en la vida: la vida crea problemas, la vida es arriesgada, llena de desafios. Si él es flojo y esta
cansado, casi medio muerto, se sentara en un rincén y no te creara ninguna dificultad, pero entonces es que
no esta vivo. Si esta vivo te creard muchos problemas. Tienes que encararlos. Eso es lo que significa ser
madre: encarar esos problemas. Y encarandolos, dandole libertad y fuerza, ti también creceras. La madre y
el hijo crecen juntos.

Me preocupa gritarle a mi hija. Algunas veces me pone nerviosa y entonces yo le grito para que pare
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No, no te preocupes por gritar; en absoluto. Es natural. S6lo tienes que recordar una cosa: equilibralo
con amor.

Hay momentos en los que uno quiere gritar y los nifios lo entienden porque ellos también gritan. En
realidad, ese es su lenguaje. Si sientes que estas hirviendo en tu interior y no quieres gritar, el nifio se siente
muy molesto por lo que esta pasando, porque esto esta mas alla de su comprension. Puede sentir... Toda tu
vibracién esta gritando y t0 no estas gritando; incluso estas sonriendo, controlando, El nifio se molesta
mucho porgue siente que la madre le est4 engafiando, y nunca perdonan el engafio.

Siempre estan dispuestos a aceptar la verdad. Los nifios son muy empiricos, muy con los pies en la
tierra.

Por eso grita siempre que tengas ganas. Después, solo tienes que acordarte de equilibrarlo con amor.
Después, amalos enloquecidamente. Si les estas gritando, también les tienes que amar, de] mismo modo
enloquecido. Abrazalos, baila con ellos. Entenderan que su madre es salvaje y saben que les ama, por eso
también tiene derecho a gritarles Si sélo les gritas y no los amas con intensidad y pasion, entonces existe un
problema. Por eso, el problema no surge porque les grites. Surge porque no lo equilibras con amor.

Cuando un nifio viene y ha hecho algo malo, llega listo para que le peguen, abofeteen. Si no le
abofeteas, sus expectativas no se ven correspondidas, se sentira frustrado. Si le pegas fuerte, no hay nada
malo, sélo que debe ser caliente. Ese golpe debe de ser caliente, no frio, y hay una gran diferencia entre los
dos. Un golpe frio o una bofetada fria te sale s6lo cuando te reprimes.

Por ejemplo, un nifio ha hecho algo y tu reprimes tu enfado.

Ese era el momento caliente. Si le hubieras pegado, le hubieras gritado, todo hubiera sido caliente y vivo,
pero te has reprimido. Mas tarde, cuando el nifio no esta haciendo nada -han pasado seis horas y se ha
olvidado completamente-, t( eres incapaz de olvidarte; te has reprimido. Ahora el asunto ya se ha enfriado.
Entonces, encontrards alguna excusa: «jNo has hecho tus deberes!» Esto es frio y te estas tomando la
revancha. Tienes que hacer algo, de otra forma no seras capaz de librarte de ello.

Encuentras alguna excusa racional. Gritar fue irracional, pero natural. Ahora encontraras alguna excusa
no natural pero si racional: que no ha hecho sus deberes, que su ropa esté sucia o que hoy no se ha
duchado. Estas enfadada, pero tu rabia es fria. Puede que te liberes de ella; esto también sera feo.

Es como comer la comida fria -cuesta digerirla-, se hace pesada en el estémago.

El nifio no lo puede entender. Por eso, sé caliente. No hagas caso de lo que dicen los psicoanalistas; el
50 por 100 es basura. Han destruido muchas cosas hermosas en el mundo. Ahora las madres y los padres
leen sus manuales sobre como comportarse con sus hijos. jVaya tonteria! Uno ya sabe.... siendo una madre
sabes como comportarte. No se necesita aprender de nadie. Simplemente, sé natural.

Ninguna gata consulta un manual sobre cédmo cazar ratas. Simplemente, salta y los caza. Es una gata,
ieso es suficiente! No se necesita ningun certificado, no se necesita ningdn consejero. Eres la madre, jse
acabd! Tu madre naturaleza se ocupara. Si eres natural, se equilibrara solo.

De vez en cuando también canta y baila por tener un hijo tan hermoso. Abrazalo a veces, acércatelo.
Déjale que sienta tu cuerpo y siente el suyo. El es parte de tu cuerpo. Necesita tu calor. En ocasiones
agarrale de la mano y corre alrededor de la casa... ve a nadar. Meteros en la ducha juntos, los dos
desnudos, bajo la ducha, y él entendera perfectamente que su madre es natural; que todo lo que hace esta
bien.

Mis hijos se han vuelto ingobernables, imposibles de dirigir. ¢, Qué debo hacer?

iDéjalos solos!

Rel4jate. Y una vez que hayan visto que te relajas totalmente y que no te preocupas en absoluto por lo
que hacen, ellos mismos se tranquilizaran y seran comprensivos. La mejor manera de controlar a los nifios
es... Si te puedes volver un poco cagtico, ellos se volveran controlados. Salta, baila, canta y empezaran a
pensar: «¢Qué le ha pasado a nuestra madre? ¢Se ha vuelto loca o algo asi?» Y empezaran a pensar: «Si
se enteran los vecinos, ¢qué pensaran?» Empezaran a controlarte y a jtratar de hacerte callar!

La mejor manera de controlarlos es ésta: haz todo lo que quieras hacer y déjales hacer a ellos todo lo
gue quieran. Y te sorprenderas. Incluso los nifios pequefios -esto siempre sucede-, cuando ven que nadie
se esta ocupando de ellos y que encima tienen que ocuparse de su madre, se vuelven muy silenciosos y
disciplinados. Empiezan a representar el papel de sus padres. Déjales que vengan a mi a decirme: «Se esta
poniendo muy dificil, ¢ cémo vamos a controlar a nuestra madre?» jNo te preocupes!

Sdélo son hipies y nada mas.

¢,Qué podemos hacer para que nuestra hija no se vuelva seria?

Enséfiale a reir cada vez mas. Y cuando juegues con ella, mantén una atmésfera risuefia a su alrededor.
Si puedes evitar la seriedad, estaras cumpliendo con tu obligacién. Los nifios son aplastados por la
seriedad. Sin duda la gente mayor es mas seria y los nifilos son mas risuefios, pero poco a poco les
empiezan a imitar; comienzan a sentir que su risa no esta bien. Y la gente mayor crea la impresion en sus
mentes de que el ser serio, el estar tranquilo, el ser silencioso, es algo bueno, virtuoso. Eso esta mal,
porque una vez que el nifio pierde contacto con la risa es muy dificil recuperarlo. Hacen falta muchas
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terapias, e incluso asi es dificil recuperar tu infancia. Se necesitan muchas religiones. En realidad, en el
mundo no hace falta religién alguna.

Si a los nifios se les permite ser naturales, reirse, divertirse, ser espontaneos, no hace falta ninguna
religién, ninguna Iglesia. Las personas seran religiosas sin pertenecer a ninguna religiéon, a ninguna Iglesia.
Toda su vida sera una adoracién porque la risa es una oracion.

En el momento en que el nifio deja de divertirse, la muerte ha hecho aparicién, y hacia los tres afios de
edad el nifio empieza a morir. Por eso, hasta en la vejez la gente sigue recordando que la infancia era un
Paraiso, que la infancia era el cielo. Esa sensacion de que has perdido algo continla; has perdido el jardin
del Edén, Adan ha sido expulsado.

Por eso, siempre que tienes un hijo, tienes el jardin del Edén a tu alrededor. No le obligues a volverse
serio. En vez de eso pierde tu seriedad cuando estés con ella. Rie y sé un nifio. Si puedes ayudar sélo con
esto, ella se convertird cuando crezca en una bella persona.

¢ Debemos contar a los nifios los hechos de la vida, sin tener en cuenta su edad.?

A lo largo de los tiempos esto siempre ha sido un problema: qué decirles a los nifios y qué no decirles.
En el pasado la estrategia era no contarles los hechos de la vida, evitarlo en lo posible, porque se le tenia
mucho miedo a los hechos de la vida.

La misma frase «hechos de la vida» es un eufemismo; simplemente oculta un hecho sencillo. Para no
decir nada sobre sexo, incluso para evitar la palabra «sexo» han creado esta metafora, «hechos de la vida».
¢, Qué hechos de la vida? Sencillamente, es para no decir nada sobre sexo.

En el pasado toda la humanidad ha vivido con este engafio, pero los nifios lo descubren mas pronto o
mas tarde. Y de hecho lo descubren antes que después, y lo descubren de un modo muy equivocado.
Tienen que hacer el trabajo ellos solos porque no hay ninguna persona apropiada dispuesta a contarselo.
Se relinen, se convierten en mirones y tu eres responsable por reducirlos a mirones. Recogen informacion
de todas las fuentes erréneas, de la gente peor. Cargaran con estas nociones equivocadas durante toda su
vida y tu eres la causa de esto. Toda su vida sexual se vera afectada por la informacion equivocada que han
reunido.

En el mundo existe tanta informacion equivocada sobre el sexo como es posible. Incluso en el propio
siglo XX la gente esta viviendo con una profunda ignorancia sobre el sexo, incluso gente que ta pensarias
que tendria que conocerlo mejor. Ni siquiera tu médico sabe realmente lo que es el sexo, no conoce su
complejidad. El deberia de saber, pero hasta los médicos viven muy supersticiosamente; ellos también se
enteran de esas cosas por la calle.

El sexo no se ensefia como una asignatura separada en ninguna facultad; un tema tan inmenso y
poderoso, y todavia no se ensefia nada sobre él. Si, la fisiologia del sexo es conocida por el médico, pero la
fisiologia no lo es todo; hay capas mas profundas: estéa la psicoldgica y esta la espiritual. Hay una psicologia
del sexo y hay una espiritualidad del sexo; la psicologia esta s6lo en la superficie. Se han efectuado muchas
investigaciones y en este siglo sabemos mas que nunca antes, pero el conocimiento no se esta haciendo
prevalente, La gente tiene miedo porque sus padres tuvieron miedo, y ese miedo se ha vuelto contagioso.
Tienes que explicarselo a tus hijos, se lo debes. Y tienes que ser sincero.

-Mama, ¢ obtenemos nuestra comida de Dios? -Si, si lo hacemos, Barbara. -Y en navidades, ¢ santa Claus
nos trae los regalos? -Correcto. -Y en mi cumpleafios, ¢ el hada buena trae los regalos? -Hmmm... -¢ Y fue la
cigliiefia la que trajo a mi hermanito? -Cierto. -Entonces, ¢,qué demonios esta haciendo papa por aqui?

Es mejor jser sincero! Pero no te estoy diciendo que saltes sobre tus hijos y empieces a ser sincero
quieran ellos o0 no. Ahora esté sucediendo asi -es el otro extremo-, especialmente en Occidente, porque los
psicologos estan diciendo que hay que decir la verdad. La gente va contando la verdad tanto si los nifios
preguntan como si no. Eso también estd mal. jEspera! Si el nifio pregunta, cuéntale la verdad; si no
pregunta no hace falta, todavia no tiene interés.

En la mesa, a la hora de cenar, el padre casi se atragantd cuando su hijo pequefio le pregunté:

-Papa. ¢de dénde vengo? Enrojeciendo, papa dijo: -Bien, me parece que ha llegado el momento de que

tl y yo hablemos de hombre a hombre. Después de cenar te hablaré sobre los pajaros y las abejas.

El nifio dijo:

-¢,Qué pajaros y abejas? El pequefio Frankie del final de la calle me cont6 que viene de Chicago. Todo lo
gue quiero saber es de donde vengo yo.

Asi que espera un poco. Ellos mismos preguntardn, no tienes que tener tanta prisa. Y no trates de
ninguna manera de engafiarles. Puede ser peligroso.
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Adolescentes

¢Por qué la nueva generacion es un problema tan grande para los padres?

nueva generacion sea mas inteligente. Asi es como sucede la evolucion. Cada nueva generacion sera
mas inteligente que la precedente. Tus hijos seran mas inteligentes que tu, y los hijos de tus hijos
seran mas inteligentes que tus hijos.

Es un impulso que va adquiriendo velocidad. Estas de pie sobre los hombros de los budas, esa parte es
tuya. Por ejemplo, en mi ser, Buda es una parte, JesUs es una parte, Abraham es una parte, Krisna es una
parte, Mahoma es una parte.... en ese sentido Buda fue méas pobre que yo, Jesus fue mas pobre que yo. Y
algun futuro iluminado sera mas rico que yo, porque yo seré parte de su ser pero él no puede ser parte de
mi ser. La evolucidn va adquiriendo velocidad. Cada nifio deberia de ser mas inteligente que sus padres,
pero eso crea problemas, porgque eso es lo que ofende a los padres. A los padres les gustaria aparentar que
son omniscientes. En el pasado era facil aparentar, porque no habia otra manera de impartir conocimiento a
los niflos que la comunicacion oral de los padres.

Por ejemplo, el hijo de un carpintero aprendia todo lo que fuera a aprender en su vida a través de su
padre. El padre no era sélo el padre, sino que también era el profesor. Y el hijo siempre sentia temor
reverencial y respeto hacia él, por todo lo que sabia el padre: lo sabia todo sobre los tipos de arboles y
maderas, y de esto y aquello, y el hijo no sabia nada. Le tenia un tremendo respeto.

Se respetaba la edad: en el pasado, el anciano era el mas sabio por sus experiencias, por supuesto.
Pero ahora hemos inventado mejores medios de comunicacion. El padre ya no es el profesor; ahora la
profesiéon de la ensefianza es una profesion totalmente diferenciada. El nifio va al colegio. El padre fue al
colegio hace treinta o cuarenta afios. En esos treinta o cuarenta afios ha habido una explosion de
conocimientos. Cuando el nifio aprende algo, de lo que el padre no es consciente, y regresa a casa, si sabe
mas que su padre, si estd mas al dia que el padre, ¢cOmo va a sentir temor reverencial? El padre parece
pasado de moda.

Ese es el problema, y va a ser asi cada vez mas, porque nuestras expectativas son anticuadas y
seguimos queriendo que el nifio respete a los padres al igual que en el pasado, pero el conjunto de la
situacién ha cambiado. Ahora tendras que aprender algo nuevo: empieza a respetar al nifio. Ahora, lo nuevo
tiene que ser mas respetado que lo viejo. Empieza a aprender del nifio porque sabe mas que td. Cuando tu
hijo vuelve de la universidad, con certeza sabe mas que tu.

Esa ha sido mi experiencia en la universidad, Uno de mis profesores de filosofia solia decir muchas
tonterias, y la razon era que habia estado en la universidad hacia treinta afios. En aquella época, cuando
era un estudiante, Hegel y Bradley eran las figuras mas importantesen el mundo de la filosofia. Ahora a
nadie le importan Hegel y Bradley. Wittgenstein y G. E. Moore han ocupado su lugar.

Ese profesor no tenia ni idea de Wittgenstein, ni de G. E. Moore. Estaba tan desfasado que tuve que
decirle: «Estas tan anticuado, eres tan inutil, que o bien empiezas a leer lo que esta sucediendo ahora en
filosofia o jdejas de ensefiar!»

Naturalmente, se enfadd; me expulsaron de la universidad. Escribi6é una carta al rector en la que le decia:
«Una de dos, o0 yo sigo ensefiando o este estudiante sigue en la universidad, pero no podemos permanecer
los dos a la vez, él es un problema.»

El no estaba dispuesto a leer a Wittgenstein. En realidad, puedo entender su problema: incluso si lo
hubiera leido, no lo hubiera entendido. Wittgenstein es un mundo totalmente diferente del de Hegel. Y él
solia hablar sobre Hume y Berkeley.... que son hombres podridos, que ya no tienen ninguna importancia;
son parte de la historia, notas a pie de pagina.

Este es el problema. La edad, en si misma, ya no es motivo de respeto. Se debe respetar la inteligencia,
la conciencia. Y si respetas a tus hijos, ellos te respetaran. Pero soélo si tU respetas a tus hijos ellos te
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respetaran. La vieja costumbre de humillar a los nifios, de insultarlos de todos los modos posibles y de que
te tengan que respetar ya no puede seguir asi.

La esposa del predicador, mientras compraba, vio este anuncio en la carniceria: «Maldito jamén rebajado.»
Un poco molesta por el nombre, confrontd al carnicero sobre el uso de una expresion tan profana, pero se
tranquilizé cuando éste le explicd que era una nueva raza de cerdos que estaba criando Hoover Damde ahi
el nombre «Dam Ham» . Ella decidié llevarse un poco a casa y prepararselo esa noche a su familia.

Cuando su marido lleg6 a casa, ella estaba cocinando y él le pregunto:

-¢Qué hay de cenar?

-Maldito jamon -respondio ella.

El sacerdote, que nunca habia escuchado este lenguaje en su casa, empezd a reprochéarselo, pero
cuando ella se lo explico se sinti6 un poco avergonzado por dudar de su esposa.

Esa noche, al sentarse a la mesa para cenar con su hijo de seis afios, el sacerdote bendijo la mesa y
luego le pidio:

-Pasame el maldito jamén, por favor.

El nifio pequefio miré hacia arriba, sus ojos se agrandaron, y dijo:

-Asi se habla, papa. jPasame a mi las jodidas patatas!

-Nunca me he acostado con un hombre antes que con tu padre -declaré la madre severa a la hija
salvaje-. ¢, Seras capaz de decirle lo mismo a tu hija?
-Si -respondié la joven-, pero no con una cara tan seria.

-iMirame! -dijo el anciano Rubenstein-. Ni fumo, ni bebo ni voy detras de las mujeres, y mafiana voy a
celebrar mi ochenta cumpleafos.

-¢De verdad? -preguntd su hijo con curiosidad- ¢Cémo? Si ni fumas, ni bebes ni vas detras de las
mujeres, ¢,como vas a celebrarlo?

¢, Como pueden los adolescentes crear un puente con sus padres?

Primero, los adolescentes deberian de ser auténticos y honestos sin importarles las consecuencias.
Deberian contarles a sus padres lo que sienten, no de un modo arrogante, sino con humildad. No deberian
ocultar nada a los padres. Eso es lo que esta creando la brecha: los padres les ocultan cosas a los hijos, los
hijos ocultan cosas a los padres y la brecha se va haciendo cada vez méas grande.

Un dia fui a mi padre y le dije:

-Quiero empezar a fumar.

-, Qué? -me contesto.

-Me tienes que dar dinero para cigarrillos, porque no quiero robar -le dije-. Si no me lo das, robaré y tu
seras el responsable. Si no me dejas fumar, fumaré pero lo haré a escondidas. Y me estards convirtiendo en
un ladrén; me hardas ocultar cosas y no ser honesto y abierto. Veo a tanta gente fumar cigarrillos que quiero
probar. Quiero los mejores cigarrillos disponibles y fumaré el primer cigarrillo delante de ti.

-Es curioso, pero tu razonamiento es correcto -dijo él-. Si te lo impido, robaras. Si te lo prohibo, fumaras
de todas maneras, y mi prohibicion sélo provocara en ti mas actos delictivos. Me duele. No quiero que
empieces a fumar.

-Esa no es la pregunta -le dije-. Al ver a la gente fumando ha surgido en mi el deseo. Quiero comprobar
si vale la pena o no. Si vale la pena, me tendras que proporcionar cigarrillos constantemente. Si no vale la
pena, habré terminado con ello. Pero no quiero hacer nada hasta que tu te niegues; entonces toda la
responsabilidad sera tuya, porque no me quiero sentir culpable.

A regafiadientes tuvo que comprarme los mejores cigarrillos disponibles en la ciudad. Mis tios, mi abuelo
decian:

-¢,Qué estas haciendo? Esto no se hace -insistieron...

Pero él les dijo:

-Ya sé que esto no se hace, pero vosotros no le conocéis tanto como yo. Va ha hacer exactamente lo
gue esta diciendo, y yo respeto su autenticidad, su honestidad. Me ha explicado su plan:

-No me obligues y no me lo prohibas, porque eso me hara sentirme culpable.

Me fumé el cigarrillo, tosi, me cayeron lagrimas de los ojos; no pude acabar ni siquiera un cigarrillo y lo
dejé. Le dije a mi padre:

-Se acabd. Ya no necesitas preocuparte. Pero quiero que entiendas que te voy a contar todo lo que
siento para no tener que ocultarte nada. Si me escondo incluso de mi padre, ¢con quién me voy a
relacionar? No, no quiero crear una brecha entre ta y yo.

Y viendo que habia dejado los cigarrillos, se eché a llorar. Me dijo:

-Todo el mundo estaba en contra, pero tu sinceridad me obligé a traerte los cigarrillos.

“* Juego de palabras en inglés: dam, maldito; ham, jamon.
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En la India seguramente no ha habido jamas un padre que haya ofrecido cigarrillos a su hijo; nunca se ha
oido hablar de algo asi. Los padres ni siquiera fuman delante de sus hijos para que no se les ocurra a ellos.

Los adolescentes estdn en una situacion muy complicada. Estdn cambiando; estan dejando atras su
infancia y se estan convirtiendo en jovencitos. Cada dia se abren para ellos nuevas dimensiones en la vida.
Estan en transformacion. Necesitan una ayuda inmensa de los padres.

Pero la situacién actual es que no se encuentran en absoluto con sus padres. Viven en la misma casa
pero no se hablan porque no pueden entender el lenguaje del otro, no pueden entender el punto de vista del
otro. Sélo se encuentran cuando el chico o la chica necesitan dinero; de lo contrario no hay encuentro. La
brecha sigue agrandandose; se convierten en extrafios, mas de lo que uno podria imaginar. Esto es
realmente una calamidad.

Hay que animar a los adolescentes a contarselo todo a sus padres sin ninglin miedo. Esto no solo va a
ayudar a los nifios, también va a ayudar a los padres.

La verdad tiene una belleza propia; la honestidad tiene una belleza propia. Cuando los adolescentes se
aproximan a sus padres con honestidad, verdad y sinceridad y simplemente abren sus corazones, se
desencadena algo en los padres que también abre sus corazones. porque ellos también estan cargados con
muchas cosas que les gustaria decir pero no pueden. La sociedad lo prohibe, la religion lo prohibe, la
tradicion lo prohibe.

Pero si ellos ven que los adolescentes son completamente abiertos y limpios, les ayudara también a ser
abiertos y limpios. Y asi se podra abandonar la tantas veces discutida brecha generacional; se evaporara
ella sola.

El problema mas molesto es el sexo. Los nifios deberian ser capaces de decir todo lo que les pasa por la
mente sin necesidad de esconder nada, porque todo lo que esta sucediendo en la mente es natural.
Deberian pedir consejo a sus padres -¢,qué podemos hacer?-, estan en un estado alterado y necesitan
ayuda. Y ¢a quién pueden pedirsela si no a sus padres?

Cuando tenia algin problema se lo contaba a mis padres. Y esa es mi sugerencia: los adolescentes no
deberian ocultar nada a sus padres, a sus profesores..., deberian ser absolutamente sinceros, y la brecha
se evaporara. Y necesitamos que esa brecha se evapore, porque ¢qué tipo de sociedad es ésta? Hay una
brecha entre padres e hijos, hay una brecha entre marido y mujer, hay una brecha entre profesores y
alumnos. Sélo hay brechas y méas brechas por todos lados.

Todo el mundo esta rodeado por todo tipo de brechas, como si toda comunicacién se hubiera
interrumpido. Esto no es una sociedad, esto no es una comuna, porque no hay comunicacién. Nadie puede
decir lo correcto, todo el mundo esta reprimido. Todo el mundo esta reprimiendo sus deseos, todo el mundo
esta enfadado, todo el mundo se siente solo, frustrado. Hemos creado una generacion enfadada; hemos
creado filosofias vacias de significado.

Y todo esto se debe a que los nifios han perdido el contacto con sus padres. Los nifios pueden hacer un
trabajo tremendo y tienen la valentia para hacerlo. Tal vez los padres no sean capaces de hacerlo; estan
demasiado condicionados. Los adolescentes son jovenes y frescos; basta ensefiarles a ser sinceros con sus
padres.

Hice un contrato con mi padre. Le dije:

-Quiero hacer un contrato.

-¢,Sobre qué? -me pregunté.

-El contrato es que si digo la verdad me recompensaras, ho me castigaras -le dije, Porque si me castigas,
la préxima vez no diré la verdad.

Y eso es lo que estd sucediendo en todo el mundo: se castiga la verdad; por eso las gentes dejan de
decirla y empiezan a mentir, porque se recompensa la mentira.

Por eso le dije:

-Tuya es la decision. Si quieres que te mienta, te mentiré.... si eso es lo que vas a premiar. Pero si estas
dispuesto a premiar la verdad, diré la verdad, pero entonces no me podras castigar por ello.

-Acepto el contrato -dijo, Es un método sencillo. Si ti mismo no te puedes mostrar ante tu padre y tu
madre..., en este mundo cualquiera es mas extrafio que ellos. Tu padre y tu madre también son extrafios,
pero son los extrafios mas proximos, los mas intimos.

Muéstrate ante ellos para que no haya ninguna brecha. Eso les ayudara a ser sinceros contigo. Esto es
algo que hay que recordar: que la sinceridad, la honestidad, la verdad, provocan en la otra persona las
mismas cualidades.

En esta temprana edad hay mucha timidez e inseguridad a la hora de tomar decisiones. A menudo los
padres no son una ayuda. ¢, Como desarrollar la fuerza interior?

Toda timidez esta basicamente relacionada con el sexo. Una vez que los nifios son totalmente libres de
tener relaciones sexuales, observaras un cambio tremendo. Dejan de ser timidos; por primera vez tienen
capacidad de decision sin haber sido entrenados para ello, porque se les ha quitado un gran peso bioldgico
de encima, porque se ha relajado una gran tensién psicolégica.

No veo que haya ninguna necesidad de ensefiar a los nifios a ser resolutivos. Lo Unico que hace falta es
darles libertad en todo lo que se refiere al amor. Y ahora que la pildora esta disponible, ya no hay que temer
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que cualquier joven se quede embarazada; es sencillo, es un juego, es un divertimento. Esto aportara a los
jévenes una cierta fuerza que tu no habrias podido concebir que estuviera conectada con su sexualidad.

Cuando la gente esta reprimida se pone nerviosa con el sexo; cuando tiene una sexualidad reprimida,
duda de todo. No sabe lo que esta bien y lo que esta mal, qué hacer y qué no hacer, porque no se le
permite tomar una decisién, que es fundamental, sobre una cuestion muy basica, porque se trata de la vida
en si misma.

En mi opinién, una vez que se les da a los nifios libertad sobre el sexo, y éste es aceptado como una
cosa muy normal -eso es lo que es-, adquirirdn una gran capacidad de decision sobre otras cosas, porque
por primera vez no estardn reprimidos. La represion ha creado todo tipo de problemas, timideces,
indecisiones..., porque en el fondo estés continuamente luchando con tu propia naturaleza.

Cuando no hay una lucha interna ni una ruptura interna -sélo hay individuos sélidos- ves un nuevo tipo de
nifio frente a ti, con fuerza, con capacidad de decision, sin timideces. Por lo tanto, este asunto puede
solucionarse si se resuelve la primera parte sin ningan problema,

Los adolescentes tienen un fuerte deseo de pertenecer a un grupo, a cualquier cosa. ¢Qué esta reflejando
esto?

Esto sé6lo sucede porque han dejado de pertenecer a una familia, son demasiado jévenes y estan
demasiado asustados para estar solos en el mundo.

Si no existiese esa brecha entre ellos y sus padres, no habrian hecho falta esos grupos. En Oriente
puedes ver que no suceden
este tipo de cosas: hippies punks o cabezas rapadas. No ves que ocurran este tipo de cosas en absoluto,
por la sencilla razén de que los nifios pertenecen a su familia. Tienen raices en su familia, no estan solos;
no existe una brecha como la que hay en Occidente.

La brecha generacional en Occidente esta creando todo el problema. Quieren pertenecer a cualquier
grupo porque les da miedo estar solos. Son demasiado jévenes, demasiado vulnerables, por eso
comienzan a pertenecer a cualquier grupo que haya en la vecindad. Y cualquiera los puede explotar.
Pueden ser obligados a cometer un delito -estdn cometiendo delitos-, les pueden obligar a entrar en las
drogas, a vender drogas y ya lo estan haciendo. Y hay gente astuta que dirige esos grupos y explota a los
jévenes, todo por su necesidad de pertenecer. Para eso, también, primero hace falta que desaparezca la
brecha.

En segundo lugar, debes crear otros grupos. A lo largo de la historia ha habido muchos. Por ejemplo,
habia gente que pertenecia a la escuela de Sdcrates, jévenes en busca de la verdad. Las personas mas
inteligentes de Atenas se pusieron bajo la influencia de Socrates. Y no era el Unico: en todo Oriente existian
muchos sofistas cuyo Unico trabajo consistia en ensefiar a la gente a argumentar. Miles de jévenes
pertenecian a estas escuelas sofistas s6lo para aprender a argumentar, unos argumentos muy refinados.

En la India tuvimos muchas escuelas -diferentes filésofos que proponian diferentes filosofias- y los
jovenes estaban interesados. Las personas mayores ya se habian asentado; los jévenes eran la generacion
en movimiento. Nadie se lo impedia; podian ir a cualquier maestro. Podian cambiar de maestro, podian
aprender muchisimo, y de pensadores originales; no como las universidades actuales, aburridas y muertas,
donde s6lo encuentras profesores nada originales, que son como loros.

Cada pensador original era una universidad en si mismo, y Mi-
les de discipulos a su alrededor aprendian todo en la vida desde una cierta perspectiva; y no solo lo
aprendian sino que lo vivian, experirnentdndolo antes de asentarse en la vida. Por eso, en lugar de
convertirse en cabezas rapadas estaban con Nagarjuna, Basho, Chuang Tzu, Pitdgoras. Heréaclito o
Epicuro. Y eso fue algo hermoso.

Los jovenes han venido a mi, y se ha formado una gran familia en todo el mundo. Hay un cierto
pertenecer muy relajado, de modo que nadie se siente esclavizado; todo el mundo es libre y a la vez siente
un tipo de sincronicidad con miles de personas.

Puedo cambiar a todos esos terroristas, a todos esos cabezas rapadas sin ninguna dificultad. He
cambiado a muchos hippies; no los podrias reconocer. Puede que hasta ellos se hayan olvidado de la
primera vez que vinieron a mi...

Necesitamos mas fildsofos ambulantes alrededor del mundo, mas maestros ambulantes alrededor del
mundo para que los jévenes pueda asociarse con ellos, aprender algo y vivir algo.

Los adolescentes tienen a menudo fantasias y suefios respecto a su futuro. ¢Cémo podrian ser mas
realistas?

No necesitan serlo. Existe un momento para la fantasia, para los suefios, y es bueno para los
adolescentes tener fantasias y suefios en lugar de hacerlos realistas. Eso significa que estas destruyendo
su juventud y los estas haciendo adultos antes de que les corresponda.

No, esos suefios y fantasias son parte de su crecimiento; desapareceran espontaneamente. La misma
vida los hara mas realistas; antes de que se incorporen a la vida, déjales disfrutar de sus suefios porque en
la vida sélo hay pesadillas, s6lo hay miserias y sufrimientos. Se volverdn muy realistas pero siempre
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recordaran esos dias de suefios v fantasias como los mas bellos. ¢Qué es lo que tu realidad puede Ofrecer
en lugar de suefios y fantasias?

A no ser que estés dispuesto a que los adolescentes empiecen a meditar.... €so no les hara realistas, los
hara utépicos. Eso les hara mucho mas dificil adaptarse a tu podrida sociedad que los suefios y las
fantasias.

Esos suefios y esas fantasias no les pueden hacer dafio. Forman parte de la vida; por eso la juventud
siempre ha fantaseado y sofiado.

Déjalos sofar y fantasear, no te estan haciendo dafio. Y pronto estaran cargados de obligaciones,
trabajos, nifios, esposas. Antes de eso tienen poco tiempo; déjales que lo empleen en sus fantasias, no les
hace ningln dafio.

Por lo que a mi respecta, siento que la experiencia de ese tiempo de ensuefio les ayudara a recordar que
la vida puede ser diferente: no tiene por qué ser miserable, no tiene por qué ser un sufrimiento. No es
necesariamente una desdicha.

Han vivido con belleza, y eso sélo eran suefios. Existe la posibilidad de tener una transformacién
consciente en la cual puedes tener experiencias mucho mas bellas que en ningln suefio. Pero el sabor de
los suefios es bueno; te mantendra alerta ante el hecho de que no todo lo que hay es sufrimiento. Existen
mas posibilidades.

La juventud es la época de los suefios y las esperanzas, y cuando estas perdido en el asi llamado mundo
real, esos momentos te haran recordar: «¢Realmente existe alguna forma de encontrar un estado de paz,
serenidad, silencio y alegria?»

Por eso, no creo que haya ninguna necesidad de cambiar nada.

¢Puedes hablar, por favor, sobre la juventud y los deportes, algo que hoy tiene un impacto tan fuerte en la
vida de los jévenes

Es un gran desahogo que sea la Ultima pregunta, porque estos adolescentes jnunca se cansan de
preguntar!

Los deportes estdn muy bien, y se deberia animar a los adolescentes a que no sean sélo observadores
de los jugadores, sino que también participen. Lo que sucede es que hay miles de personas que solamente
miran, y s6lo unos cuantos profesionales juegan. Esta situacion no es buena. Deberian participar todos los
adolescentes porque les va a proporcionar salud fisica, un cierto tipo de agilidad, una cierta inteligencia, y es
perfecto para los jovenes.

Pero ser solo un observador -y ademas delante de un televisor no esté bien. No esta bien pasarse cinco
o seis horas pegado a la silla delante del televisor mirando a otros jugar al fatbol o cualquier otro deporte.
No te hace crecer. Al contrario, esto te convierte en un extrafio en todo, nunca en un participante, cuando es
muy necesario ser un participante, estar implicado, comprometido.

De vez en cuando esta bien ver jugar a los expertos, para aprender, pero solo para aprender; de otro
modo, todo el mundo deberia estar en las canchas. No veo cudl es el problema. Los jévenes deberian jugar;
también deberian jugar las gentes mayores, si encuentran tiempo. Incluso los jubilados deberian jugar,
aquellos que quieran vivir un poco mas. Deberiamos encontrar juegos para cada grupo de edad de modo
gue todo el mundo se dedicase a jugar durante toda su vida, de acuerdo con su edad y de acuerdo con su
fuerza. Pero la vida deberia ser un deporte.

El deporte tiene algo muy hermoso que me gustaria que recordarais: te ensefia que no importa si sales
derrotado o si sales victorioso. Lo que importa es que juegues bien, que juegues totalmente, que juegues
intensamente, que lo des todo y no te guardes nada. Eso es deportividad. Los otros pueden salir victoriosos,
no hay celos; puedes felicitarlos y puedes celebrar su victoria. Lo Unico que se necesita es que no te
guardes nada, que pongas en ello todas tus energias.

Toda tu vida debe de ser un juego.

Por eso no hay nada malo en que los adolescentes se interesen por los deportes. La persona que esta
preguntando parece estar interesada en que pasen todo el dia en las escuelas aprendiendo geografia,
historia y todo tipo de tonterias que no sirven para nada en la vida. Los deportes son mucho mas
importantes, mucho mas sanos, mucho mas vivos.

Muchos jévenes escogen tener un aspecto feo. Se visten como punks o como cabezas rapadas,
afeitdndose parte del pelo y tifiendo el resto con colores extravagantes. También prefieren vestir ropa hecha
harapos. ,:Podrias, por favor, comentar algo sobre este extrafio fend6meno?

No es nada extrafio. Es un comentario sobre ti. Estan aburridos de tu estilo de vida occidental.
Simplemente, estan mostrando su resentimiento. Estan sefialando que no has dirigido tu sociedad hacia la
verdad, hacia la tranquilidad, hacia la divinidad, la has dirigido hacia la muerte.

Los punks y los cabezas rapadas son sélo recordatorios de que has fracasado. La civilizacion occidental
ha llegado a su final. Naturalmente, siempre es la juventud la que estad mas vulnerable a lo que viene, la
mas receptiva. Pueden ver que esta llegando la muerte, que todos los cientificos occidentales, los politicos
occidentales, las iglesias occidentales, estan preparando un gran cementerio para toda la humanidad. Con
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Su ropa extravagante, sus harapos, cortandose la mitad del pelo, sélo estan indicando que todavia hay
tiempo para abandonar la linea que has estado siguiendo hasta ahora.

En Oriente nunca ha sucedido nada parecido, por la sencilla razén de que Oriente ha estado buscando
algo méas elevado que el hombre. El genio oriental estd tratando de alcanzar las estrellas, y el genio
occidental se esta preparando para la muerte. Esos punks y esos cabezas rapadas sélo estan tratando de
decirte algo; son simbdlicos. Saben que eres sordo y que no escucharas.

Hay que hacer algo drastico para que empieces a pensar: «¢En qué nos hemos equivocado? ¢ Por qué
se comportan nuestros nifios de esta manera?» ¢Qué te esperabas? Te estds preparando para una guerra
nuclear; estas preparando la muerte de toda la vida en esta Tierra.

Estas personas no son un fenédmeno extrafio: ti eres el fendmeno extrafio. Simplemente, se estan
rebelando contra ti y seria bueno que les escucharas. Y seria bueno cambiar el camino que Occidente ha
estado siguiendo hasta ahora, el camino del materialismo. No estoy en contra del materialismo, pero el
materialismo a secas so6lo puede conducir a la muerte, porque la materia esta muerta.

Estoy absolutamente a favor del materialismo si esta al servicio de fines espirituales. Si el materialismo
es un sirviente y no el maestro, entonces esta bien. Puede hacer milagros para ayudar a la humanidad, para
elevar su conciencia y su dicha, para levantar a la humanidad por encima de la humanidad.

Estas demostrando que Charles Darwin estaba equivocado, porque los monos eran mas inteligentes
que td. Por lo menos fueron mas all4 de si mismos y crearon la humanidad. ¢Qué es lo que ti has creado?
Ve més alla de ti mismo y crea budas; sélo entonces Charles Darwin sera verdad, y se demostrara la teoria
de la evolucion.

El hombre esta atascado, y la juventud te lo esta sefialando; y tienen que ser extravagantes, porque ti
haras oidos sordos a la l6gica, a la razén, a la inteligencia.

Siento compasién por estas personas; me gustaria conocerlas. Estaré de acuerdo con ellas
inmediatamente porque puedo entender su sufrimiento y su angustia. Podrian resultar ser tus salvadores.
No te rias de ellas; riete de ti mismo. Son tus hijos; los has creado y debes tomar la responsabilidad. A un
padre se le conoce por sus hijos, al igual que al arbol se lo conoce por sus frutos. Si los frutos estan
envenenados, entonces ¢a quién vas a culpar, a los frutos o al arbol? Tu eres el arbol, y esos jévenes de
loca apariencia son los frutos. De alguna forma eres responsable. Son un interrogante para ti. Piensa en
ellos con compasion.

Mi opinién es que Occidente ha llegado a su fin. No habra manera de salvarlo a menos que un enorme
movimiento de espiritualidad comience a extenderse por el mundo occidental, y eso es lo que estoy tratando
de hacer.

Mis sannyasins ~ también son jévenes; si no fueran mis sannyasins, quiza habrian sido punks, habrian
sido cabezas rapadas. Pero han encontrado una manera de vivir en niveles mas elevados del ser. También
estan en rebelidn: pero su rebelién no es una reaccién, es una revolucién. Estan tratando de vivir una vida
de paz, amor, silencio y luz.

Han escogido una nueva forma de vida.

A menos que entiendas que Occidente tiene tina necesidad urgente de una nueva forma de vida, cada
vez habra mas reacciones extravagantes a tu alrededor, y tU seras el responsable.

La joven generacién esta haciendo uso de todo tipo de drogas euférizantes para que valga la pena vivir.
¢, Puedes hablamos de nuestra natural capacidad para sentir el éxtasis?

El éxtasis es un lenguaje que el hombre ha olvidado completamente. Ha sido forzado a olvidarlo; se

le ha exigido que lo olvide. La sociedad esté en su contra, la civilizacién esta en su contra. La sociedad tiene
un tremendo interés en el sufrimiento. Depende del sufrimiento, se alimenta del sufrimiento, sobrevive por el
sufrimiento. La sociedad no es para seres humanos. La sociedad esté utilizando a los seres humanos como
medios para poder existir. La sociedad se ha vuelto mas importante que la humanidad. La cultura, la
civilizacién, la Iglesia, todas estas instituciones se han vuelto mas importantes. Estaban pensadas para el
hombre, pero ahora no lo son. Han invertido casi todo el proceso; ahora, el hombre existe para ellas.
Todos los nifios nacen en éxtasis. El éxtasis es natural. No es algo que les suceda s6lo a los grandes
sabios. Es algo que todo el mundo trae consigo a este mundo; todo el mundo viene con ello. Es el nudcleo
esencial de la vida. Es parte del estar vivo. La vida es éxtasis. Cada nifio lo trae consigoal mundo, pero
entonces la sociedad se abalanza sobre él, comienza a destrozar su posibilidad de éxtasis, a hacerle sufrir,
acondicionarle.

La sociedad es neur6tica y no puede permitir la existencia de personas extaticas. Son peligrosas
para ella. Trata de comprender el mecanismo; entonces todo sera mas facil.TU no puedes controlar a un
hombre extatico: es imposible. So6lo puedes controlar al hombre desgraciado. Un hombre extatico es
inevitablemente libre. El éxtasis es la libertad. No puedes destruirlo tan facilmente; no puedes convencerle
para que viva en una prision. Le gustaria bailar bajo las estrellas, caminar con el viento, hablar con el sol y
la luna. Necesitara lo vasto, lo infinito, lo grande, lo enorme. No le puedes seducir para que viva en una
oscura celda. No puedes convertirle en un esclavo, Vivird su propia vida y hara lo que desee. Eso es muy

" * Renunciante espiritual, en este caso discipulo de Osho. (N. del T)
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dificil para la sociedad. Si hay mucha gente extatica, la sociedad sentird como si se estuviera desintegrando,
su estructura no podra aguantarlo.

Por eso, desde la infancia no se le permite probar la libertad al nifio, porque una vez que sepa qué
es la libertad, no hara concesiones, no transigira. Se impondra. Una vez que el nifio conoce el sabor de la
libertad, nunca formara parte de ninguna sociedad, Iglesia, club o partido politico. Seguird siendo un
individuo, seguiré siendo libre y creara una pulsacion de libertad a su alrededor. Su mismo ser se convertira
en una puerta a la libertad. ¢ Qué es el éxtasis? ¢ Es algo que hay que alcanzar? No. ¢ Es algo que te tienes
que ganar? No. ¢Es algo en lo que te tienes que convertir? No. El éxtasis es ser; alcanzar es sufrimiento. Si
quieres alcanzar algo, seras desgraciado. El alcanzar algo es la misma raiz del sufrimiento. Si quieres ser
extatico, entonces es ahora, aqui y ahora, en este momento. Mirame. En este mismo momento -nadie te
esta obstruyendo el camino- puedes ser feliz. La felicidad es tan obvia y tan facil... Es tu naturaleza. Ya la
llevas contigo. Basta que te des una ocasién para que florezca, para que eclosione.

El éxtasis no es de la cabeza, recuérdalo. El éxtasis es del corazén. El éxtasis no es un
pensamiento; es una sensacion. Y a ti se te ha negado esta sensacion. Te han separado de ese
sentimiento. No conoces esa sensacion. Hasta cuando dices: «Siento», s6lo piensas que sientes. Cuando
dices: «Me siento feliz», observa, analiza, y te dards cuenta de que piensas que te sientes feliz. Hasta el
sentimiento tiene que pasar a través del pensamiento. Tiene que pasar a través de la censura del
pensamiento; sélo es permitido cuando el pensamiento da el visto bueno. Si el pensamiento no lo aprueba,
es lanzado al inconsciente, al s6tano de tu ser, y es olvidado.

Vuélvete mas corazén, menos cabeza. La cabeza es sélo una parte; el corazén es todo tu ser. El
corazoén es tu totalidad. Por eso, siempre que eres total en algo funcionas desde los sentimientos. Siempre
gue eres parcial en algo funcionas desde la cabeza.

Siempre que eres total en algo, te sientes extatico. El éxtasis es del corazon, es de la totalidad.

¢ Por qué la gente toma drogas?

Las drogas son tan antiguas como la misma humanidad, y, desde luego, satisfacen algo de inmenso
valor. Estoy en contra de las drogas, pero estoy en contra de las drogas por la misma razén que durante
miles de afios la gente ha sido adicta a las drogas. Podria parecer muy extrafio. Las drogas son capaces de
darte experiencias alucindgenas mas alla del mundo ordinario. Esta es la misma experiencia que se busca a
través de la meditacion.

La meditacion te da la experiencia real, la droga te da Unicamente una alucinacién, una experiencia como un
suefio, pero muy similar. Meditar es dificil. La droga es barata. Pero la atraccion por las drogas es espiritual.
El hombre no esta satisfecho con su existencia mundana. Quiere saber algo més. Quiere ser algo mas. La
vida corriente sin mas le parece aburrida, sin significado, y si esto es todo, el suicidio le parece la Unica
salida. No le da éxtasis ni alegria. Al contrario, continla amontonando cada vez mas sufrimiento, mas
ansiedad, enfermedad, vejez y, finalmente, muerte.

Por esta razon las drogas han atraido al hombre desde el principio. Y al menos le han proporcionado un
alivio temporal. S6lo unos pocos han probado la meditacion.

Bajo una guia apropiada -médica, meditativa- las drogas pueden ser de inmensa ayuda. Digo que estoy en
contra de las drogas porque si se convierten en una adiccién, entonces seran muy destructivas para tu viaje
hacia el ser. Entonces te quedas hechizado con las alucinaciones. Y como es barata, no hay que hacer
ningun esfuerzo, basta con tomar dosis cada vez mayores...

Durante miles de afios las gentes han estado usando drogas. Los moralistas, la gente religiosa, los

gobiernos han tratado de prohibirlas sin ningln éxito. Y no puedo ver que vayan a conseguirlo nunca.
La Unica manera de tener éxito es lo que estoy sugiriendo. En vez de prohibir las drogas, deja que los
cientificos encuentren drogas mejores que produzcan experiencias mas profundas y mas psi-codélicas, mas
coloridas, mas extéaticas y sin efectos secundarios, y sin ninguna adiccion. Y deben de estar disponibles en
las universidades, en los colegios, en los hospitales; donde sea posible algun tipo de direccion, donde no se
le prohiba a la persona, donde se le dé total libertad para usar lo que quiera. Y nosotros usemos su ex-
periencia para ayudarle a crecer hacia un proceso auténtico, de modo que él pueda comenzar a
experimentar algo mucho mas grande de lo que cualquier droga puede dar.

Solo entonces puede comparar y ver que una sélo era un suefio, y que esto es la realidad, y que

con la primera s6lo me estaba engafiando a mi mismo a través de la quimica: «Y la primera no me ayudaba
en mi crecimiento espiritual. De hecho, estaba impidiendo ese crecimiento, manteniéndome adicto y
retrasado.» La segunda experiencia continGia creciendo y entonces él junta coraje para seguir explorando.
El nunca fue consciente de que esas experiencias eran posibles, que esas experiencias no eran soélo ficcion.
Por eso, esta paranoia con las drogas no ayuda a la humanidad. Puedes jlegalizar las drogas, no cambia
nada. De hecho, se vuelven mas atractivas, mas excitantes. Se convierten en un desafio, especialmente
para la juventud.

A veces me pregunto si el hombre va a aprender alguna vez el ABC de la psicologia humana. La
misma estupidez que Dios cometié con Adan y Eva continGa: la prohibicién. No comais del fruto de ese
arbol. Pero eso se convierte en una invitacion. Eso se convierte en un desafio.
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Y han pasado miles de afios, pero las figuras de autoridad estan todavia del mismo humor: no uses
las drogas; si no, pena de carcel durante cinco afios, siete afios. Y a nadie le preocupa que las drogas estén
disponibles en las céarceles. Sélo tienes que pagar un precio ligeramente mas alto. Y las gentes que salen
de la cércel no estan curadas. Vuelven porque.... la razon es que la droga les da algo que tu sociedad no les
esta dando.Estan dispuestos a destruir su salud, su cuerpo, toda su vida se convierte en un desastre, pero
todavia esa droga les da algo que tu sociedad no les da.

Por eso, en vez de impedirselo, crea una sociedad que dé algo que sea mejor. Tu vida no les da nada.
Les chupas la sangre y ¢qué les das a cambio? Ninguna alegria, s6lo ansiedad y méas ansiedad. El alcohol
destilado les hace relajarse durante unas horas: cantar una cancion, bailar un poco, o pelearse en el pub.
Pero durante unas horas son transportados fuera de tu mundo. Esa misma atraccion demuestra que tu
mundo esta mal, no que el alcohol esté mal.

Tu sociedad deberia ayudar a que las gentes bailen, canten, disfruten, amen.

Estoy en contra de las drogas porque pueden convertirse en una adiccion y pueden impedir tu crecimiento
espiritual. Puedes empezar a pensar que has alcanzado lo que estabas buscando, pero tus manos estan
vacias. Solo estas sofando.

Pero, por otra parte, tengo una mente muy cientifica. Me gustaria que se usaran las drogas, no que fueran
prohibidas, si no usadas con una direccion apropiada, como un escalén hacia la meditacién.

Los gobiernos deberian prestar mas atencion para mejorar las drogas en lugar de impedirselo a la gente. En
el momento que haya disponibles en el mercado drogas mejoradas, las demas drogas desapareceran. No
hace falta prohibir nada en el mundo. Sencillamente fabrica algo mejor, algo mejor, mas barato, legal.
Entonces, ¢quién se va a interesar en la marihuana, en el hachis, en la heroina?; ¢para qué? No habra
motivos.

Habra algo mejor disponible en la farmacia sin receta. Incluso podras reservar una plaza para ti en
el hospital, los médicos podran vigilarte mientras estds experimentando los efectos de la droga. Los
meditadores pueden ayudarte a entender qué te ha sucedido. y esto es posible muy facilmente a través de
la meditacion.

Bastaran una o dos sesiones con un guia. Esta persona puede ser conducida hacia la meditacion. Y
una vez que va hacia la meditacion, las drogas dejaran de tener importancia.

Todos los esfuerzos de los cientificos y de los gobiernos deben ser para entender que si algo ha
sido tan atractivo durante toda la historia de la humanidad, y si ningin gobierno ha tenido éxito en prohibirla,
entonces debe de estar satisfaciendo alguna necesidad. Y a menos que esa necesidad se satisfaga de
alguna otra forma, las drogas van a seguir en el mundo. Y son destructivas.

Y cuanto mas los gobiernos estan en su contra, mas destructivas se vuelven, porque nadie puede
refinarlas un poco, nadie puede hacer experimentos con ellas, ni siquiera se le permite a nadie decir lo que
yo estoy diciendo.

Pero lo puedo decir precisamente porque estoy en contra de las drogas. Aunque esto no quiere
decir que no puedan ser usadas. Pueden ser usadas como un medio, no son un fin en si mismas.

Y si podemos esperar un futuro libre de drogas, si el hombre se vuelve naturalmente meditativo... Y eso es
posible. Si un nifio encuentra a su padre meditando, a su madre meditando, a todo el mundo meditando, le
empezara a entrar la curiosidad. El también querra meditar.

Y a esa edad la meditacion es muy sencilla porque el nifio, todavia, no ha sido corrompido por la
sociedad. Es inocente. Y si todo el mundo a su alrededor esta haciendo algo y disfrutando al hacerlo, él no
se va a quedar atras. Se sentara con ellos con los ojos cerrados. Al principio quiza se rian de él diciendo
gue eso no es para nifios. Pero no entienden. Es mas facil para los nifios que para los asi llamados adultos.

La atmésfera de la meditacion, en las escuelas, los colegios, las universidades, donde quiera que la
persona vaya, encontrard una atmosfera que alimente su propia meditacién.

Me gustaria ver que las drogas no son necesarias en el mundo.

Pero no a través de las prohibicién, sino a través de crear algo mejor, algo real. Las drogas seran

derrotadas sin ninguna dificultad, pero estos estipidos gobiernos siguen dandole importancia a las drogas y
siguen destrozando a la juventud en todo el mundo.
El momento mas precioso de la vida es desperdiciado en alucinaciones, y cuando se dan cuenta de lo que
se han hecho a si mismos, quiza es demasiado tarde. No pueden regresar a un estado normal. Su cuerpo
se ha acostumbrado a tener en él algun tipo de quimica. Entonces incluso sin desearlo tienen que seguir
inyectandose con todo tipo de venenos.

0 si alguien no ha probado drogas duras, regresa, entonces encuentra la vida mucho mas insipida,
mas insipida de lo que tl la encuentras porque él ha visto algo hermoso. La comparacion siempre
permanece.

Ha hecho el amor bajo el impacto de una droga y se ha sentido en la cima del mundo. Y ahora esta
haciendo el amor y se da cuenta de que no es mas que algo parecido a un estornudo. Uno se siente bien;
estornudas y te sientes bien, pero no es algo por lo que valga la pena vivir. Nadie puede decir: «Estoy aqui
s6lo para estornudar.»

Todo mi esfuerzo es traer algo mas grande que lo que las drogas pueden traer, y ese es el factor
decisivo. Si algo puede suceder a través de la meditacion, a través de sannyas, a través de grupos, que
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pueda darte un mejor atisbo, sin coste alguno... TG no estds pagandolo con tu salud, con tu quimica,
destrozado tu cuerpo y otras cosas. No te esta costando nada, jy sucede! Tu eres el maestro y para ello no
tienes que depender de nada. Puedes disponer de ello cuando lo desees. Una vez que conoces la llave,
puedes abrir la puerta siempre que quieras. Necesitas que a tu disposicién esté algo mas grande, mas
elevado.

En todo el mundo éste ha sido el problema a lo largo de la historia: las gentes han tratado de ayudar
a otros a solucionar sus problemas con las drogas, y casi siempre han fallado porque no pueden darles
nada mejor. La gente también quiere salir de alli; todo el mundo quiere dejarlo porque es una esclavitud y
entienden que se estan creando una esclavitud sutil, que se hara cada vez mas grande hasta que un dia se
encontrara rodeado de murallas, murallas chinas, y que sera muy dificil salir de alli. Con tu propio esfuerzo,
te estas creando un muro muy grande, y después sera dificil destruirlo; estaras atrapado en él. Toda tu vida
se convertira en una especie de enfermedad.

Y es un circulo vicioso. Si tomas una droga, mientras estas bajo su impacto todo te parece bien.
Después, cuando termina, todo te parece aburrido, tan sin sentido que parece que la droga es la Unica
posibilidad, una y otra vez. Entonces la cantidad de droga tiene que ser aumentada y poco a poco uno se
pierde. Las drogas son tan poderosas que destruyen hasta la quimica de tu cerebro. El cerebro es muy
delicado; no puede vivir haciéndosele unas coerciones tan violentas. Esos nervios diminutos y sutiles
empiezan a estropearse. Entonces uno pierde su capacidad de estar alerta, su inteligencia, se vuelve
aburrido, se vuelve insensible. Entonces la droga queda como la Unica posibilidad, lo Unico que tiene
significado.

Pero no basta con decir estas cosas. Unicamente predicar no ayuda. Sélo decir que es malo y es
pecado, no ayuda; de hecho, jempeora el problema! La persona ya esta sufriendo y ahora le creas otro
problema -que es un pecado- para que, ademas, se sienta culpable. La droga era suficiente para destruirlo;
ahora la culpa acabara de destruirle. Estas afiadiendo mas venenos al problema. Haces a la persona
inmoral, criminal, y todas estas actitudes son erréneas.

La persona necesita ayuda, necesita compasion, necesita amor. Quiza la persona no haya conocido
el amor, y por eso ha ido en esa direccion. Tal vez la sociedad, los padres, no le han dado lo que ne-
cesitaba. Por eso la persona se ha despistado. La persona necesita de toda la atencién, el amor y el
cuidado, pero incluso eso no ayudara, a menos que la persona llegue a conocer y a sentir algo que es mas
grande y mayor que lo que cualquier droga te puede proporcionar.

¢ Por qué tenemos miedo, y en ocasiones hasta nos ofendemos, por tener que responsabilizarnos de noso-
tros mismos?

Esto es asi porque desde tu primera infancia se te ha ensefiado a no ser responsable. Se te ha
ensefiado a depender. Se te ha ensefiado a ser responsable hacia tu padre, tu madre, tu familia, tu patria y
todo tipo de bobadas. Pero no te han dicho que tienes que ser responsable de ti mismo, que nadie va a
asumir tu responsabilidad. No, al contrario, tus padres estaban asumiendo tu responsabilidad. Tu familia
estaba asumiendo tu responsabilidad. El sacerdote estaba asumiendo la responsabilidad por tu crecimiento
espiritual. T sdlo tenias que seguir a todas esas personas y hacer todo lo que te decian. Cuando eres un
adulto y dejas de ser un nifio, surge un gran miedo porque tienes que asumir tu responsabilidad y no has
sido preparado para eso.

Le confiesas tu pecado al sacerdote... ¢,qué tipo de estupidez estas haciendo? Primero, pensar que has
cometido un pecado; segundo, sentirte culpable de que lo has cometido; tercero, ahora tienes que ir al
sacerdote a confesarlo, para que él pueda rezarle a Dios para que te perdone. Una cosa simple se ha
convertido en algo complejo, tan innecesariamente largo y lleno de circuitos.

Todo lo que hayas hecho, querias hacerlo, por eso lo has hecho. Y ¢quién esta ahi para decidir qué es
pecado o qué no lo es? No existe criterio en ningun lugar, no hay una balanza para lo que has cometido: un
kilo, dos kilos, tres kilos. ¢Coémo de largo es el pecado que has cometido?: ¢un metro, dos metros, tres
metros? ¢ Qué era este pecado, y quién era este sacerdote al que acudes a confesarte?

Yo te ensefio a que no seas responsable frente a nadie; padre, madre, patria, religion, partido; no seas
responsable frente a nadie. No lo eres. Sélo sé responsable ante ti mismo. Haz lo que sientas. Si esta mal,
le seguira inmediatamente el castigo. Si esta bien, le seguird inmediatamente la recompensa,
instantdneamente. No hay otra manera.

De esta manera empiezas a saber ti mismo lo que estda mal y lo que esta bien. Desarrollaras una nueva
sensibilidad. Empezaras a mirar con una nueva vision. Instantaneamente sabras lo que esta mal, porque en
el pasado lo has hecho tantas veces y siempre has sufrido en consecuencia. Sabras lo que esta bien,
porque siempre que lo has hecho la existencia te llen6 de bendiciones. Causa y efecto van juntas, no estan
separadas por afios o por vidas.

Entonces eres responsable. Si deseas y disfrutas un determinado acto, a pesar de que te traiga
sufrimiento, hazlo. Es bueno porque lo disfrutas. El sufrimiento no es suficientemente grande como para
impedir el disfrute que tu accion te reporta. Pero depende de ti total y Gnicamente el decidir. Si el sufrimiento
es demasiado y el acto no te aporta nada, no te aporta alegria y necesariamente le sigue una larga
angustia; entonces depende de ti el ser un absoluto idiota, y ¢ qué pueden hacer los demas al respecto?
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Eso es lo que quiero decir con ser responsable de ti mismo. No hay nadie sobre quien puedas descargar tu
responsabilidad; sin embargo, siempre estas buscando a alguien para descargarla, incluso en un pobre
hombre como yo que te esta diciendo continuamente que no soy responsable de nada ni de nadie. A pesar
de todo, de alguna forma, en el fondo sigues manteniendo la ilusién de que debo de estar bromeando.

No estoy bromeando. El es nuestro maestro, estaras pensando, ¢cémo puede decir que él no es
responsable? Pero ti no entiendes. Descargando tu responsabilidad en mi, permanecerds retrasado,
infantil. Nunca creceras. La Unica manera de crecer es aceptar todo lo bueno, lo malo, lo alegre, lo triste, Tu
eres responsable de todo lo que te sucede. Eso te da una gran libertad.

Disfruta de esa libertad. Regocijate con esta gran comprension: eres responsable de todo en tu vida. Eso te
hara lo que yo llamo un individuo.
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Educacion

¢, Qué es aprender?

lo contrario del conocimiento. Cuanto mas instruida es una persona, menos capaz es de aprender.

Por eso los nifios son mas capaces de aprender que los adultos. Y si los adultos quieren también
seguir aprendiendo, tienen que ir olvidando todo lo que han aprendido. Tienen que ir muriendo ante todo
aquello que se ha convertido en conocimiento para ellos. Si almacenas tus conocimientos, tu espacio
interno se vuelve demasiado pesado con el pasado. Acumulas demasiada basura.

El aprendizaje solo sucede cuando hay espacio. El nifio tiene ese espacio, esa inocencia. La belleza del
nifio consiste en que funciona desde un estado de no saber, y ese es el secreto fundamental del aprender:
funcionar desde un espacio de no saber.

Fijate, mira, observa, pero nunca te hagas una conclusién. Si ya has llegado a una conclusién, el
aprendizaje se detiene. Si ya sabes, ¢qué te queda por aprender? Nunca funciones desde respuestas
prefabricadas a las que has llegado a través de escrituras, universidades, profesores, padres o, quiza, tu
propia experiencia.

Todo lo que has conocido tiene que ser descartado en favor del aprendizaje. Entonces seguiras
creciendo, entonces no existe un final para el crecimiento. Entonces la persona sigue siendo como un nifio,
inocente, lleno de asombro y admiracion hasta el final. Sigue aprendiendo incluso cuando se est4 muriendo.
Aprende de la vida, aprende de la muerte. Y la persona que ha aprendido de la vida y que ha aprendido de
la muerte va mas alla de ambas; entra en lo trascendental.

El aprender es receptividad, el aprender es vulnerabilidad. El aprender es apertura, apertura sin fin.

P RENDER no es conocimiento. El aprender se ha identificado demasiado con el conocimiento. Es justo

El hombre nace como una semilla. Nace como potencialidad. No nace como una realidad. Y esto es muy
especial, es extraordinario, porque en el conjunto de la existencia, s6lo el hombre nace como una
potencialidad; cualquier otro animal nace como algo actualizado.

Un perro nace un perro, seguira igual toda su vida. El leén nace leén. EI hombre no nace hecho un
hombre, el hombre nace como una semilla: puede que se convierta en un hombre, puede que no. El hombre
tiene futuro; ningun otro animal tiene futuro. Todos los animales nacen instintivamente perfectos. El hombre
es el unico animal imperfecto. De ahi que sea posible un crecimiento, una evolucion.

La educacién es el puente entre la potencialidad y la realidad. La educacién esta para ayudarte a
convertirte en eso que sélo existe en forma de semilla.

Y eso es lo que estoy haciendo aqui; este es un lugar para la educacion. Lo que se esta haciendo en las
escuelas normales, en los colegios, en las universidades, no es educacion. Solo te prepara para conseguir
un buen trabajo, un buen sueldo; no es verdadera educacion. No te da vida. Tal vez te pueda dar mejorar tu
nivel de vida, pero mejorar tu nivel de vida no es una mejor calidad de vida; no son sinénimos.

La asi llamada educacion que existe en el mundo sélo te prepara para ganarte tu pan. Y Jesus dijo: «No
s6lo de pan vive el hombre.» Y eso es lo que han estado haciendo tus universidades, te preparan para que
te ganes el pan de una manera mejor, con mas facilidad, de una manera mas comoda, con menos esfuerzo,
con menos penalidades. Es una educacion muy primitiva: no te prepara para la vida.

Por eso ves a tantos robots dando vueltas. Son perfectos como dependientes, jefes de estacion o
recaudadores. Son perfectos, son habilidosos, pero si les miras profundamente, son sélo mendigos y nada
mas. No han probado ni siquiera un poco de la vida. No han conocido lo que es la vida, lo que es el amor, lo
gue es la luz. No han conocido nada de la divinidad, no han probado nada de la existencia, ho saben cémo
cantar, como bailar ni cémo celebrar. No conocen la gramética de la vida; son totalmente estipidos. Si,
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ganan -ganan mas que otros, son muy habiles y siguen ascendiendo cada vez mas alto en la escalera del
éxito-, pero sus interiores estan vacios, pobres.

La educacién es para darte riqueza interior. No es sélo para hacerte mas informado; esta es una idea
muy primitiva de la educacién. La llamo primitiva porque tiene sus raices en el miedo, sus raices en él: «Si
no estoy bien educado, no seré capaz de sobrevivir.» La llamo primitiva porque en el fondo es muy violenta:
te ensefia a competir, te hace ambicioso. No es otra cosa que una preparacion para un mundo competitivo
(cortacabezas) donde todo el mundo es el enemigo de todo el mundo. Por eso el mundo se ha convertido en
un manicomio. El amor no puede suceder. ¢ Cémo puede haber amor en un mundo tan violento, ambicioso,
competitivo, donde todo el mundo se tira a la garganta del otro? Es muy primitivo porque esta basado en el
miedo de que: «Si no estoy bien educado, bien protegido, altamente informado, podria no ser capaz de
sobrevivir en la lucha por la vida.» Se toma la vida sélo como una lucha.

Mi vision de la educacion es que la vida no debe de tomarse como una lucha por la supervivencia; la vida
se debe de tomar como una celebracidn. La vida no debe de ser s6lo una competicidn, debe de ser también
disfrute. Cantar, bailar, poesia, musica, pintura y todo lo que hay disponible en este mundo: la educacién
debe de prepararte para armonizarte con esto, con los arboles, los pajaros, el cielo, el Sol y la Luna.

Y la educacién te deberia preparar para ser ti mismo. Ahora mismo te esta preparando para ser un
imitador; te ensefia como ser como los demas. Eso es maleducar. Una educacion correcta te ensefiara
cdmo ser ti mismo, auténticamente ti mismo. Eres Unico. No hay nadie como td, nunca lo ha habido y
nunca lo habra. Ese es un gran respeto que la existencia te ha concedido. Esa es tu gloria, que eres unico.
No te conviertas en un imitador, no te conviertas en una copia.

Pero esto es lo que continta haciendo tu supuesta educacion: hace copias exactas; destruye tu rostro
original. La palabra «educacion» tiene dos significados, ambos son hermosos. Un significado es muy
conocido, aunque no se practica en absoluto, esto es: sacar algo de ti. «Educacion» significa: sacar algo
gue esta en tu interior, actualizar tu potencial, como cuando sacas agua de un pozo.

Pero esto no se practica. Al contrario, se vierten cosas en ti, no se sacan cosas de ti. Se siguen
vertiendo la geografia, la historia, las ciencias y las matematicas. Te conviertes en loro. Te han tratado
como a un ordenador; del mismo modo que introducen informacion en los ordenadores, te la introducen a ti.
Tus instituciones educativas son lugares donde te siguen atiborrando la cabeza de cosas. Una educacion
real extraerd lo que estd oculto en ti -lo que la existencia ha colocado en ti como un tesoro- para
descubrirlo, para revelarlo, para hacerlo luminoso.

Y otro significado de la palabra, que es ain mas profundo, «educacion» viene de la palabra educare;
significa conducirte de la oscuridad a la luz. Un significado tremendamente importante: conducirte de la
oscuridad a la luz.

El hombre vive en la oscuridad, en la inconsciencia, y el hombre es capaz de llenarse de luz. La llama
esta ahi; tiene que ser provocada. La conciencia esta ahi, pero tiene que ser despertada. Se te ha dado
todo, la has traido contigo; pero la idea de que ya eres un hombre sélo por tener un cuerpo humano esta
equivocada, y esa idea ha sido la causa de tremendas maldades a través de los tiempos.

El hombre nace como una oportunidad, como una ocasion. Y muy poca gente lo logra: un Jesus, un
Buda, un Mahoma, un Bahaudin. Muy poca gente, pocos Yy alejados en el tiempo, se convierten realmente
en hombres, cuando se llenan de luz y no queda nada de oscuridad, cuando no queda ningun inconsciente
rezagado en algun lugar de tu alma, cuando todo es luz, cuando eres s6lo consciencia. Entonces la vida es
una bendicion.

La educacion es traerte de la oscuridad a la luz. Eso es lo que estoy haciendo aqui. Te estoy ensefiando
a ser tu mismo. Estoy ensefidndote a que no tengas miedo; te estoy ensefiando a no rendirte a la presion
social; te estoy ensefiando a no ser un conformista. Te estoy ensefiando a que no persigas el bienestar y la
comodidad, porque si persigues el bienestar y la comodidad, la sociedad te los dara, pero pagards un
precio. Y el precio es muy alto: consigues comodidad, pero pierdes conciencia. Consigues bienestar, pero
pierdes tu espiritu.

Puede que seas respetable, pero entonces no seras auténtico contigo; eres un ser seudo humano; has
traicionado a la existencia y te has traicionado a ti mismo. Pero la sociedad quiere eso, que te traiciones a ti
mismo. La sociedad quiere usarte como una maquina, la sociedad quiere que seas obediente. La sociedad
no te necesita para que funciones como un ser inteligente, porque un ser inteligente se comportara de un
modo inteligente y habr4 momentos en los que dir4: «No, no puedo hacer esto.»

Por ejemplo, si eres realmente inteligente y consciente, no puedes formar parte de ningun ejército.
Imposible. Para ser parte de un ejército necesitas, como requisito basico, ininteligencia. Por eso en el
ejército tratan de destruir, por todos los medios, tu inteligencia. Se necesitan afios para destruir tu
inteligencia; lo llaman «instruccion». Hay que atender 6rdenes estlipidas: vuelta a la derecha, vuelta a la
izquierda, marcha adelante, marcha atras -esto y aquello- y lo estan haciendo todos los dias, mafiana y
tarde. Poco a poco la persona se convierte en un robot, comienza a funcionar como una maquina.

He oido que una mujer fue al psicoanalista y le dijo:

-Estoy muy preocupada, no puedo dormir. Mi marido es coronel del ejército. Siempre que viene de
vacaciones se convierte en una pesadilla para mi. Siempre que esta durmiendo del lado derecho ronca, y
ronca tan alto que no s6lo me molesta a mi, molesta también a los vecinos. ¢ Puede sugerirme algo? ¢Qué
debo hacer?
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El psicoanalista se lo pens6é un momento y luego dijo:

-Haga una cosa. Inténtelo esta noche, quiza funcione.

Y le dio el remedio y funciond. Y el remedio era simple.

El psicoanalista le dijo:

-Cuando empiece a roncar, digale: «Vuelta a la izquierda.»

Ella no se lo podia creer, pero cuando lo hizo, funciono, incluso en suefios. El solo roncaba cuando
estaba del lado derecho, y cuando ella le dijo al oido, despacio, no demasiado alto, muy suavemente:
«Vuelta a la izquierda», s6lo por una vieja costumbre se gir6 a la izquierda. Dejé de roncar, hasta en
suefios.

Toda la instruccion en el ejército es para destruir tu conciencia, es para hacerte una maquina automatica.
Entonces puedes ir y matar. De otro modo, si todavia te queda un poquito de inteligencia, te daras cuenta
de que la persona que estas matando es inocente; no te ha hecho nada ni a ti ni a nadie. Y debe de tener
una esposa en su casa que estd esperando que regrese; y puede que tenga nifios pequefios, que se
convertiran en mendigos; y puede que tenga una anciana madre 0 un anciano padre, que podrian volverse
locos: «¢ Y por qué estoy matando a este hombre? Porque el oficial dijo: ---Empiecen a matar. jFuego!"»

Una persona inteligente no seria capaz de disparar. Una persona inteligente podria escoger morir antes
gue matar a personas jnocentes. La guerra ha empezado porque algin estlpido politico quiere verse
implicado en la guerra, porque algun politico quiere poder, por alguna estlpida declaracion de los politicos.
iEl no matara!

Le llamo educacion a hacer a la gente mas inteligente. Y eso es lo que estoy haciendo aqui. Si este
fuego se extiende, esta vieja y podrida sociedad no podra sobrevivir. Sobrevive a causa de tu inconsciencia,
vive de tu inconsciencia.

La educacion que ha existido hasta ahora no ha sido de verdad. No ha estado al servicio de la
humanidad; al contrario, ha estado al servicio de los intereses creados. Ha servido al pasado. El profesor ha
sido un agente del pasado. Funciona como mediador para entregar las creencias del pasado, las
orientaciones, las suposiciones, a la generacién siguiente, para contaminar, para polucionar la nueva
conciencia que esta despuntando en el horizonte.

Y por culpa de la educacidn, la evolucién del hombre ha sido muy azarosa, en zigzag. Pero hasta ahora
no ha habido otra manera, porque en el pasado sucedia una cosa: el conocimiento crecia tan despacio que
era casi el mismo durante siglos. Por eso el profesor era muy eficiente haciendo su trabajo. Todo el
conocimiento era muy estatico; no estaba creciendo.

Pero ahora hay una explosion de conocimiento. Las cosas estan cambiando tan rapido que todo el
sistema de educacion ha caducado, se ha pasado de moda. Hay que abandonarlo y tiene que nacer un
sistema de educacion totalmente nuevo. Solo es posible ahora, hasta la fecha no ha sido posible.

Tendras que entender lo que quiero decir con «explosion de conocimiento». Imagina la esfera de un reloj
con sesenta minutos escritos. Esos sesenta minutos representan tres mil afios de historia humana; cada
minuto, cincuenta afios; cada segundo, aproximadamente un afio. En esta escala no ha habido cambios
importantes en los medios de comunicacion hasta hace sélo nueve minutos. En ese momento aparecié la
imprenta. Hace tres minutos, el telégrafo, la fotografia y la locomotora. Hace dos minutos, el teléfono, la
rotativa, el cine, el automovil, el avién y la radio. Hace un minuto, la imagen hablada. La televisién apareci6
en los ultimos diez segundos, la computadora en los ultimos cinco, y la comunicacion por satélite en el
Gltimo segundo. El rayo laser aparecio hace sé6lo una fraccién de segundo.

Esto es lo que alguna gente llama: «la explosién de conocimientos». EI cambio no es nuevo; lo que es
nuevo es el grado del cambio. Y en eso consiste la diferencia, porque en cierto punto los cambios
cuantitativos se convierten en cambios cualitativos.

Si calientas agua, hasta los noventa y nueve coma nueve grados sigue siendo agua; quiza caliente, pero
todavia es agua. Una sola décima mas y el agua empieza a evaporarse, y entonces ocurre un cambio
cualitativo. Unos segundos antes el agua era visible, ahora es invisible. Apenas unos segundos antes el
agua estaba fluyendo hacia abajo, ahora esta ascendiendo hacia arriba. Ha trascendido la fuerza de la
gravedad, ha dejado de estar bajo la ley de la gravedad.

Recuerda, en un momento dado lo cuantitativo se convierte en cualitativo. Y es eso lo que ha sucedido.
El cambio no es nuevo, no es una noticia; el cambio ha estado ocurriendo siempre. Pero la velocidad del
cambio es inmensamente nueva; no ha sucedido asi hasta ahora.

La diferencia entre una dosis de estricnina fatal y una terapéutica s6lo es una cuestién de cantidad; eso
es lo que dice Norbert Wiener. El veneno puede funcionar como medicina en pequefias dosis, pero esa
misma medicina puede ser fatal si utilizas una dosis mayor. En un cierto punto deja de ser medicina, es
veneno.

Ahora, el cambio es tan tremendo que el profesor ya no puede ser (til con el estilo anterior, la educacién
ya no puede ser util con el antiguo modelo. El modelo antiguo consistia en ayudar a la gente a memorizar.
La educacion hasta ahora no ha sido una educacion de la inteligencia sino de la memoria, los recuerdos. La
pasada generacion transferia todo su conocimiento a la nueva generacion, y la nueva generacion tenia que
recordarlo. Por eso se pensaba que eran inteligentes las personas que tenian buena memoria.
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Eso no es necesariamente asi. Ha habido genios cuyas memorias eran casi nulas. Albert Einstein no
tenia buena memoria. Ha habido gente con memorias milagrosas, pero que no tenian ninguna inteligencia
en absoluto.

La memoria es algo mecanico en tu mente. La inteligencia es la conciencia. La inteligencia es parte del
espiritu, la memoria es parte del cerebro. La memoria pertenece al cuerpo, la inteligencia te pertenece a ti.

Ahora hay que ensefiar inteligencia, porque el cambio es tan rapido que la memoria no bastara. Para
cuando has memorizado algo, ya esta caducado. Y eso es lo que estd sucediendo: la educacién esta
fallando, las universidades estan fallando, porque siguen insistiendo en el viejo modelo. Han aprendido el
truco; durante tres mil afios han estado haciendo esto, y lo han aprendido tan profundamente que no saben
hacer otra cosa.

Es peligroso dar una informacion anticuada a los nifios, ya que no les va a hacer capaces de vivir en el
futuro, sino que les va a impedir su crecimiento. Ahora necesitan inteligencia para vivir con los rapidos
cambios que estan sucediendo.

Hace sélo cien afios habia millones de personas que nunca habian salido de su ciudad, o que nunca se
alejaron mas de setenta kilbmetros de ella. Millones de personas han vivido siempre en el mismo lugar,
desde su nacimiento hasta su muerte. Ahora todo esta cambiando. En Estados Unidos, la persona corriente
vive sélo tres afios en el mismo lugar, y ese es exactamente el tiempo limite para el matrimonio, tres afios.
Entonces uno empieza a cambiar de ciudad, de trabajo, de mujer, de marido.

Estamos viviendo en un mundo totalmente nuevo. Y tu educacion te convierte en una enciclopedia
ambulante, pero anticuada. La diferencia no es nueva, lo que es nuevo es el grado del cambio.

En nuestro reloj hace como tres minutos que se desarrollé6 una diferencia cualitativa en el caracter del
cambio: el cambio cambid.

Ahora tenemos que ensefiar inteligencia, de modo que nuestros hijos sean capaces de vivir las cosas
nuevas que iran sucediendo cada dia. No los cargues con cosas que no van a servir para nada en el futuro.
La vieja generacion no tiene que ensefiar lo que ha aprendido; la vieja generacion tiene que ayudar al nifio a
ser mas inteligente, para que sea capaz de responder espontdneamente a las nuevas realidades que irdn
apareciendo. La vieja generacion no podia ni imaginarse cudles iban a ser esas realidades.

Tus hijos puede que vivan en la Luna; viviran en una atmosfera totalmente diferente. Tal vez tus hijos
acaben viviendo en el cielo, porque la Tierra esta demasiado poblada. Tus hijos podrian tener que vivir bajo
tierra 0 bajo el mar. Nadie sabe cdmo tendran que vivir tus hijos. Puede que sélo se alimenten de pastillas,
de vitaminas... viviran en un mundo totalmente diferente. 0 sea que no tiene sentido darles un conocimiento
enciclopédico del pasado. Tenemos que prepararlos para encarar nuevas realidades.

Los tenemos que preparar en conciencia, en meditacién. Entonces la educacién sera de verdad.
Entonces no estara al servicio del pasado y lo muerto; servira al futuro. Servira a los vivos.

En mi vision, la educacion, para ser verdadera, tiene que ser subversiva. rebelde. Hasta ahora ha sido
ortodoxa, hasta ahora ha sido parte de lo establecido. Una verdadera educacion tiene que ensefiar cosas
gue ninguna otra institucion ensefie. Tendra una mision antientropia.

El Estado, el Gobierno y todas las instituciones de la sociedad, todas, impiden el crecimiento; recuérdalo.
¢Por qué impiden el crecimiento? Porque todo crecimiento implica desafio y ellas estan estabilizadas. ¢Y
quién tiene interés en ser desestabilizado? A quienes estan en el poder no les gusta que ocurra nada nuevo,
porque eso cambiaria el equilibrio de poder. A quienes estan en el poder no les gustaria que apareciera
nada nuevo, porgue la novedad haria poderosos a los nuevos. Cada nuevo conocimiento trae un nuevo
poder al mundo. Y a la vieja generacién no le gustaria perder su posicion, su dominio.

La educacion tiene que servir a la revolucion. Pero normalmente sirve al Gobierno, al sacerdote y a la
Iglesia. De un modo muy sutil, prepara esclavos; esclavos para el Gobierno, esclavos para la Iglesia. El
propdsito real de la educacion debe ser el de subvertir actitudes anticuadas, creencias y suposiciones que
han dejado de servir al crecimiento y al hombre, y que son positivamente dafiinas y suicidas.

Un entrevistador pregunt6 a Ernest Hemingway:

-¢ Existe algun ingrediente esencial, que usted pueda identificar, que hace grande a un escritor?

HerningwaN, respondio:

-Si, lo hay. Para ser un gran escritor, una persona necesita tener en su sistema un detector de basura a
prueba de golpes.

Y esa es mi idea de la verdadera educacion. Los nifios deben de ser ensefiados, disciplinados, de modo
gue puedan detectar la basura. Una persona realmente inteligente es un detector de basura.

En el momento en el que dice algo, inmediatamente sabe si es importante o si sélo es excremento de vaca
sagrada.

La evolucion de la conciencia humana no es mas que una larga historia de lucha en contra de la
veneracion a la basura. La gente continlia adorando, venerando la basura. EI 99 por 100 de sus creencias
son solo basicamente mentiras. El 99 por 100 de sus creencias son antihumanas, antivida. EI 99 por 100 de
Sus creencias son tan primitivas, tan barbaras, tan completamente ignorantes que es increible que la gente
siga creyendo en ellas.
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La verdadera educacién te ayudara a abandonar todas estas bobadas, sin importar cuan antiguas,
respetables y veneradas sean. Te ensefiara lo real. No te ensefiara ninguna supersticion, sino como vivir
mas feliz. Te ensefiard un si a la vida. Te ensefiara reverencia por la vida y nada mas. Te ensefiara como
estar profundamente enamorado de la existencia. No sera sélo de la mente, sera también del corazon.

También te ayudard a convertirte en no mente. Es ésta la dimensién que falta en la educacion.
Simplemente, te ensefia a enredarte cada vez mas en los conceptos mentales, perdido en la mente. La
mente es buena, Gtil, pero no es tu totalidad. También esta el corazén, que de hecho es mucho mas
importante que la mente; porque la mente puede crear mejor tecnologia, puede darte mejores maquinas,
mejores carreteras, mejores casas, pero no puede hacer-te una persona mejor. No puede hacerte mas
amoroso, mas poético, mas gracil. No te puede dar la alegria de vivir, la celebracion. No te puede ayudar.
No te puede ayudar a que te vuelvas una cancién o una danza.

La verdadera educacion tiene que ensefiarte ademas los caminos del corazoén. Y la verdadera educacion
también tiene que ensefiarte lo trascendental. La mente es para la ciencia, el corazén para el arte, la poesia,
la musica, y lo trascendental, para la religion. A menos que la educacion sirva a todas estas cosas, no es
verdadera. Y ningun sistema educativo lo ha hecho todavia.

No es sorprendente que mucha gente joven esté saliéndose de tus colegios, de tus universidades,
porque se dan cuenta que todo es basura, que todo es estupido.

Ninguna otra institucion puede hacerlo, sélo la educacién puede hacerlo: las universidades deberian de
sembrar las semillas de la mutacién, porque un nuevo hombre debe llegar a la Tierra.

Los primeros rayos ya la han alcanzado. El nuevo hombre esta llegando cada dia y tenemos que
preparar la Tierra para recibirlo, y con el nuevo hombre, una nueva humanidad y un nuevo mundo. Y no
existe mas posibilidad que la educacion para recibir al nuevo hombre, para prepararle el terreno. Y si no
podemos prepararle el terreno, estamos perdidos.

Los experimentos que estamos haciendo aqui son realmente un esfuerzo para crear un nuevo tipo de
universidad. Y esto hay que hacerlo, y hay que hacerlo en muchos lugares alrededor de la Tierra. Este
experimento hay que hacerlo en todos los paises. Y s6lo unos pocos aceptaran el desafio, pero esos pocos
seran los heraldos. Esos pocos declararan la nueva era, el nuevo hombre, la nueva humanidad.

Walt Whitman escribio:

Cuando escuché al experto astronomo; cuando las pruebas, las cifras, fueron alineadas en columnas
delante de mi; cuando me ensefiaron las cartas y los diagramas, para sumar, dividir y medirlas; cuando,
sentado, escuché al astronomo, donde daba la conferencia con grandes aplausos en la sala de
conferencias, qué rapido, inexplicablemente, me senti cansado y enfermo; hasta que me levanté y me
deslicé hacia fuera, vagué yo solo en el mistico aire humedo de la noche, y de vez en cuando miraba a las
estrellas en perfecto silencio.

La nueva educacién, la verdadera educacion, no sélo tiene que ensefiarte matematicas, historia,
geografia, ciencia; también te tiene que ensefiar la moral real: estética. Llamo estética a la moralidad real: la
sensibilidad de sentir la belleza, porque la divinidad viene en forma de belleza. Como una rosa o una flor de
loto, en el amanecer o en una puesta de sol, en las estrellas, los pajaros cantando temprano por la mafiana,
las gotas de rocio o un pajaro en pleno vuelo... La verdadera educacién tiene que acercarte mas a la
naturaleza porque solo acercandote cada vez mas a la naturaleza te irds acercando a lo divino.

Si el intelecto es un obstaculo tal en el viaje hacia la autorrealizacion, ¢no es entonces educarlo y aguzarlo
sencillamente inutil? ¢No es posible que, debido a su inocencia y expresividad, se deberia ayudar a los
nifios a entrar en la meditacién directamente, sin impartirles ninguna educacion intelectual?

Vale la pena el considerarlo, es importante. Y la pregunta acerca de que si el intelecto es un obstaculo
tan grande surge naturalmente, ¢,por qué educarlo en primer lugar? ¢ Por qué no introducir a los nifios en la
meditacion cuando todavia son inocentes y simples, en vez de enviarlos a la universidad? En vez de dar
forma a su légica y sus facultades cognitivas, en lugar de educarlos, ¢por qué no atraerlos a la meditacion
en su inocencia y simplicidad? Si el intelecto es un obstaculo, ¢ por qué ayudarlo a crecer? ¢ Por qué no li-
brarse de él antes de que se desarrolle?

Esto habria sido correcto si el intelecto sélo fuese un obstaculo. Pero un obstaculo también puede
convertirse en un escalén. Estas caminando por un camino y hay una roca enorme tendida en mitad del
camino. Ahora bien, se trata de un obstaculo, y puede que regreses de alli pensando que el camino no va
mas alla. Pero si te subes a la roca, se descubre un nuevo camino, que esta a un nivel totalmente diferente
del nivel anterior mas bajo. Se abre una nueva dimension.

El no inteligente regresara de alli creyendo que la roca es un obstéculo. El inteligente usara la roca como
una escalera. La inteligencia, la sabiduria, es una cosa totalmente diferente de eso que llamamos intelecto.

Sin educacion, el intelecto del nifio permanecera como el de un animal. No es que se vaya a volver
sabio, se quedara como el de un animal salvaje. Por supuesto, no tendran el obstaculo, pero tampoco
tendran medios para subir. En si mismo, ni la piedra es un obstaculo ni la escalera es una ayuda.

Por eso es necesario que todos los nifios tengan una educacion intelectual. Y cuanto mas hermosa sea
esa educacion, mas inteligente, mas fuerte, méas grande sera la roca del intelecto; cuanto mejor, porque en
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la misma proporcién quiere decir que se elevara a mayores alturas. El que se queda aplastado bajo esta
roca es el erudito. El que se sube encima de la roca es el sabio. Y el que, por miedo, ni siquiera se acerca a
la roca, es el ignorante.

El intelecto de los ignorantes nunca fue educado; el intelecto del erudito fue educado pero nunca pudo
trascenderlo; el intelecto del sabio no sélo fue educado, también se las arreglé para trascenderlo. Evitarlo no
ayudarg; uno tiene que ir a través y mas all4. Y cualquier experiencia que atravieses te intensifica, te hace
luminoso.

Por eso el intelecto del nifio tiene que ser educado, su légica tiene que ser afinada de modo que se
convierta en una espada. Y entonces el que se corte €l mismo con la espada, se suicide, o salve la vida de
alguien, s6lo dependera de su inteligencia.

La légica es sOlo un medio. La podemos usar para destruir la vida, entonces sera destructiva; la
podemos usar para crear vida, entonces sera creativa. Pero una cosa es segura: que privar a los nifios del
intelecto no los hara inteligentes. Seran como animales inocentes pero no serdn meditadores como los
sabios.

Muchas veces ha sucedido que un lobo rapta a un nifio y se lo lleva al bosque. Hace unos cuarenta
afios, dos niflas asi fueron encontradas en los bosques cerca de Calcuta. Hace diez afios, otro nifio, que
habia sido criado por lobos, fue encontrado en un bosque cerca de Lucknow. Este nifio estaba bastante
crecido; tenia casi catorce afios. Nunca habia recibido ninguna educaciéon humana, no habia ido nunca a
ninguna escuela, no sabia lo que era la compafia de los humanos; habia sido raptado por los lobos cuando
era un bebé en su cuna. De modo que crecié con los lobos. Era incapaz hasta de ponerse de pie, porque
también esto es parte de la educacion humana. No te creas que estas levantado sobre tus pies es-
pontaneamente; te lo han ensefiado.

El cuerpo humano esté estructurado para caminar a cuatro patas. Ninguln nifio camina derecho después
de nacer, camina a cuatro patas; caminar sobre dos piernas es algo aprendido. Si preguntas a los
cientificos, a los psicélogos, te dicen algo muy curioso. Dicen que el cuerpo humano nunca puede ser tan
sano como el de los animales, porque el cuerpo humano fue disefiado para caminar a cuatro patas, y el
hombre lo ha complicado todo; camina sobre sus dos piernas, por eso todo su sistema esta alterado. Es
como un coche que no esta disefiado para subir una montafa; las leyes de la gravitacion son alteradas,
porque cuando caminas sobre el suelo a cuatro patas estas equilibrado, tu peso esta distribuido por igual
sobre las cuatro, y tu cuerpo esta paralelo a la fuerza de gravedad, hay una cantidad de fuerza gravitacional
distribuida por igual a lo largo de toda tu espina y no hay problemas. Pero cuando te levantas sobre las dos
piernas, todo se altera. La sangre tiene que ir en la direccidén contraria, hacia arriba; los pulmones tienen que
hacer innecesariamente un trabajo extra. Constantemente hay una lucha con la gravitacién. La Tierra tira de
ti hacia abajo. Por eso si un hombre muere de un fallo del corazén, no es de extrafiar. Ningan animal muere
de ataque al corazodn; la debilidad del corazén no se desarrolla en los animales y es inevitable en los
hombres. Es un milagro que no le suceda a algunos hombres; de otra manera en general es inevitable,
porque todo este trabajo de bombear la sangre se esta haciendo continuamente; porque es una necesidad,
pero la naturaleza no ha disefiado las cosas de esta manera.

Por eso ese nifio no podia caminar sobre sus pies, €l sélo corria a cuatro patas. Y su manera de correr
no era como la de los seres humanos, se parecia méas a la de los lobos. Y solia comer carne cruda, como
los lobos. Era muy poderoso -incluso ocho hombres fuertes encontraban dificultades para agarrale y poderle
atar-, era casi como un lobo. Era capaz de morderte y arrancarte un pedazo de carne; jera feroz! No se
habia vuelto un santo meditativo, en todo lo que se habia convertido era en un animal salvaje. E incidentes
similares habian ocurrido también en Occidente: nifios criados en los bosques por animales y encontrados
como animales. Entonces se hicieron esfuerzos para educar a este nifio. Durante seis meses se le dio todo
tipo de masajes y tratamientos eléctricos, y él podia a duras penas levantarse sobre sus pies, y en un pe-
quefio lapso de tiempo estaba nuevamente a cuatro patas, porque es muy complicado mantenerse sobre las
dos piernas. No tienes ni idea de lo divertido que es estar a cuatro patas, por eso estas de pie y sufriendo.

Le dieron un nombre al chico. Le ensefiaron hasta cansarse y todo lo que pudo aprender a pronunciar
antes de morir fue una sola palabra: Rama. Solo repetia su nombre. En un afio y medio se murid. Los
cientificos que lo estaban estudiando dijeron que habia muerto por toda esta educacion, porque él no era
nada mas que el hijo de algiin animal salvaje.

Esto también nos muestra cuanto de la vida de un nifio podriamos estar simplemente matando
enviandolo a la escuela. Matamos su alegria, matamos su lado salvaje. Ese es el problema en las escuelas.
Le entregamos a un profesor una clase de treinta nifios, treinta animales salvajes. Le ha caido en sus
manos la tarea de civilizarlos. Por esto no existe una profesion mas aburrida que la de ensefiar. No existe
ningln otro ser humano mas afligido que un profesor. Su trabajo es realmente complicado.

Pero esos nifios tendrdn que ser educados; de otra forma, no seran capaces de convertirse en seres
humanos. Seran inocentes, pero esa inocencia serd la de la ignorancia. Un hombre también es inocente por
no saber, pero cuando se vuelve inocente después de saber, entonces hace eclosion la flor de la vida.

La educacion del intelecto es necesaria; la trascendencia del intelecto es necesaria. ¢Y como vas a
perder aquello que ni siquiera tienes?

¢, Como puedes experimentar la misma paz que experimentara Einstein al trascender su intelecto? Esa
paz sera incomparable, porque serd la paz que hay después de la tormenta. Tu tormenta todavia no ha
llegado. El sabor que percibes al dejar a un lado el intelecto después de muchas gimnasias intelectuales es
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como el sabor de una salud perfecta después de recuperarte de una enfermedad. La renunciacién es una
gran felicidad en el mismo sentido que la indulgencia precedente fue un gran sufrimiento.

Ve a través del sufrimiento del intelecto para que puedas alcanzar el éxtasis de la sabiduria. Ve a través
de la angustia del mundo para que el éxtasis mas grande, el despertar a lo divino, pueda ser tuyo. Tendras
gue pasar a través de los opuestos, ese es el camino.

La educacioén de las cinco dimensiones

La educaciéon hasta ahora ha estado orientada hacia una meta: lo que estas aprendiendo no tiene
importancia; lo que tiene importancia es el examen que tendras que pasar en uno o dos afios. Le da més
importancia al futuro que al presente. Sacrifica el presente por el futuro. Y eso se convierte en tu estilo de
vida; estas siempre sacrificando el momento por algo que no esta presente. Esto crea un enorme vacio en
la vida.

En la comuna de mi vision, la educacion tendra cinco dimensiones.

Antes de entrar en esas cinco dimensiones, hay que tomar nota de algunas cosas. Uno: no habra ningan
tipo de examenes como parte de la educacion, sino que cada dia, cada hora los profesores observaran; sus
comentarios durante el afio decidiran si sigues hacia adelante o te quedas un poco mas en la misma clase.

Nadie suspende, nadie aprueba -solamente algunos individuos son mas rapidos y otros un poco mas
holgazanes-, porque la idea de fracaso crea una profunda herida de inferioridad, y la idea de tener éxito
también crea otro tipo de enfermedad, la de la superioridad.

Nadie es inferior y nadie es superior.

Uno es uno mismo, incomparable.

Por eso no habra examenes. Eso cambiara toda la perspectiva del futuro al presente. Lo que estas
haciendo en este momento serd decisivo, no cinco preguntas al terminar los dos afios. De las miles de
cosas por las que irds a través en estos dos afios, todas seran decisivas: de modo que la educacion no
estara orientada hacia una meta.

El profesor ha tenido una enorme importancia en el pasado, porque sabia que habia superado todos los
examenes, habia acumulado conocimiento. Pero la situacion ha cambiado y este es uno de los problemas,
la situaciébn ha cambiado pero nuestras respuestas siguen siendo las de antes. Ahora, la explosion de
conocimiento es tan vasta, tan tremenda, tan rapida que no puedes escribir un gran libro sobre ningin tema
cientifico porque para cuando tu libro esté terminado, ya estard anticuado; nuevos hechos, nuevos
descubrimientos lo haran inaplicable. Por eso ahora la ciencia tiene que depender de articulos, de
publicaciones, no de los libros.

El profesor se educé hace treinta afios. En esos treinta afios todo ha cambiado, pero él continda
repitiendo lo que le ensefiaron. Esta anticuado, y esta haciendo anticuados a sus estudiantes. Por eso en mi
visién no hay lugar para el profesor. En lugar de profesores habra guias, y la diferencia tiene que ser
entendida: el guia te dird donde encontrar, en la biblioteca, la Gltima informacion sobre el tema.

Y la educacion no debe ser a la antigua usanza, porque la television puede hacerlo mucho mejor, puede
emitir la Gltima informacién sin ningun problema. El profesor tiene que captar la atencion de tus oidos; la
televisidn capta la atencidn de tus ojos directamente y el impacto es mucho mayor, porque los ojos absor-
ben el 80 por 100 de las situaciones en la vida; son la parte mas viva.

Si puedes ver algo no hay necesidad de que lo memorices: pero si lo escuchas, tienes que memorizarlo.
Casi el 98 por 100 de la educacion puede impartirse a través M televisor, y las preguntas que los
estudiantes pueden hacer pueden ser respondidas por ordenadores. El profesor debe sélo ser un guia para
ensefiarte el canal correcto, para ensefiarte como usar el ordenador, como encontrar el Gltimo libro. Su
funcion sera totalmente diferente. No te esta impartiendo conocimiento, te estd haciendo consciente M co-
nocimiento contemporaneo, del conocimiento mas reciente. El solo es un guia.

Tras estas consideraciones, divido la educacién en cinco dimensiones. La primera es la informativa:
como la historia, la geografia, y muchos otros temas que pueden ser tratados con la combinacion del
televisor y el ordenador. La segunda parte deberian ser las ciencias. Pueden ser impartidas por la television
y también el ordenador, pero son mas complicadas y el guia humano ser4 mas necesario.

En la primera dimensiéon también vienen los idiomas. Todo el mundo deberia saber por lo menos dos
idiomas; uno, su lengua materna, y el segundo seria el inglés como vehiculo internacional para la
comunicacién. También se pueden ensefiar con mas precision a través del televisor, los acentos, la
gramatica; todo esto se puede ensefiar mas correctamente que por medio de seres humanos.

Podemos crear en el mundo una atmoésfera de hermandad: el idioma conecta a la gente y también la
desconecta. Actualmente no hay un idioma internacional.

El inglés es el idioma méas extendido, y la gente deberia abandonar sus prejuicios; deben enfrentar la
realidad. Ha habido muchos esfuerzos para crear idiomas y asi evitar los prejuicios; los hispanos pueden
decir que su idioma deberia ser el idioma internacional porque lo habla casi mas gente que cualquier otro
idioma... Para evitar esos prejuicios, se han creado idiomas como el esperanto. Pero ningln idioma
inventado ha sido capaz de funcionar. Hay algunas cosas que crecen, que no pueden ser inventadas; un
idioma crece a lo largo de miles de afios. El esperanto tiene un aspecto tan artificial que todos esos
esfuerzos han fracasado.
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Pero es absolutamente necesario ensefiar dos idiomas; primero la lengua materna, porque hay
sentimientos y matices que s6lo pueden ser expresados en la lengua materna.

Uno de mis profesores, un viajero que habia sido profesor de filosofia en muchos paises, solia decir que
en un idioma extranjero puedes hacerlo todo, pero cuando llega el momento de luchar o de amar, te das
cuenta de que no estas siendo auténtico y sincero con tus sentimientos. Por eso, para tus sentimientos y
para tu sinceridad, tu lengua materna... que mamaste con la leche de tu madre, que forma parte de tu
sangre, tus huesos, tu médula. Pero eso n es suficiente; eso crea pequefios grupos de gente y convierte en
extrafios a los demas.

Un idioma internacional es absolutamente necesario como base para un mundo, para una humanidad.
Por lo tanto, serian imprescindibles dos idiomas para todo el mundo. Eso estara incluido en la primera
dimension.

La segunda es la investigacion sobre los temas cientificos, que es tremendamente importante porque es
la mitad de la realidad, la realidad externa. Y la tercera sera lo que esta faltando en la educacion de hoy en
dia, el arte de vivir. Las personas creen que saben lo que es el amor. No lo saben..., y cuando lo llegan a
saber ya es demasiado tarde. Se deberia ayudar a cada nifio a transformar su rabia, su odio, sus celos, en
amor.

Y una parte importante de la tercera dimensién deberia ser el sentido del humor. Nuestra asi llamada
educacion hace a la gente triste y seria. Y si un tercio de tu vida se malgasta en la universidad en estar triste
y serio, esto se convierte en algo profundamente arraigado; te olvidas del idioma de la risa, y el hombre que
se olvida del idioma de la risa ha olvidado mucho de la vida.

Por eso el amor, la risa y una familiaridad con la vida y sus maravillas, sus misterios..., esos péajaros
cantando en los arboles no deberian pasar desapercibidos. Los arboles, las flores y las estrellas deberian
tener una conexion con tu corazon. El amanecer y el anochecer no deben ser (inicamente cosas exteriores,
deben ser también interiores. Los cimientos de la tercera dimensidn deberian ser una reverencia por la vida.

La gente es muy irreverente hacia la vida.

Siguen matando animales para comer y lo llaman juego; y si el animal se los come, entonces lo llaman
calamidad. Es curioso.... en un juego a ambos equipos se deberia tener igualdad de oportunidades. Los
animales no tienen armas, pero tu tienes ametralladoras o flechas.

Se deberia ensefiar a tener una gran reverencia por la vida, porque la vida es Dios y no hay otro Dios
gue la vida misma, la alegria, la risa y el sentido del humor; en resumen, un espiritu danzante.

La cuarta dimension deberia ser el arte y la creatividad: la pintura, la musica, la artesania, la ceramica, la
mamposteria, todo lo que sea creativo. Deberian ser permitidas todas las areas de la creatividad; los
estudiantes pueden escoger. S6lo algunas cosas deberian ser obligatorias; por ejemplo, deberia ser
obligatorio un jidioma internacional; deberia ser obligatoria una cierta capacidad para ganarte tu sustento;
deberia ser obligatorio un determinado arte creativo. Puedes escoger a través de todo el arco iris de las
artes creativas, porque a menos que un hombre aprenda a crear, nunca se convertira en parte de la
existencia que es constantemente creativa. Siendo creativo uno se convierte en divino; la creatividad es la
Unica oracion.

Y la quinta dimensién deberia ser el arte de morir. En esta quinta dimensién estaran todas las
meditaciones, de modo que puedas saber que no existe la muerte, para que puedas hacerte consciente de
la vida eterna que hay en tu interior. Esto deberia ser absolutamente esencial, porque todo el mundo tiene
gue morir; nadie lo puede evitar. Y bajo este gran paraguas de meditacion, puedes ser introducido en el zen,
el tao, el yoga, el jasidismo, en todas las posibilidades que han existido pero de las que la educacién no se
ha ocupado. En esta quinta dimensién también se te debe informar sobre artes marciales como el aikido,
jujitsu, judo -el arte de la defensa personal sin armas-, que no son sélo defensa personal, sino también,
simultaneamente, meditacion.

La nueva comuna tendra una educacién completa, una educacion global. Todo lo que es esencial debe
ser obligatorio, y todo lo que no es esencial debe ser opcional. Uno deberia poder escoger entre muchas
opciones. Y una vez que lo basico esté cubierto, entonces tienes que aprender algo que te guste: musica,
danza, pintura. Tienes que aprender algo para ir hacia adentro, para conocerte a ti mismo. Y todo esto se
puede hacer facilmente, sin ninguna dificultad.

Yo mismo he sido profesor y renuncié a la universidad con una nota que decia: «Esto no es educacion,
esto es una completa bobada; no estais ensefiando nada importante.»

Pero esta educacion carente de significado prevalece en todo el mundo; da lo mismo que sea la Unién
Soviética o Estados Unidos. Nadie ha buscado una educacion mas completa, mas total. En este sentido,
casi todo el mundo esta sin educar; incluso los que tienen titulos importantes estan sin educar en amplias
areas de la vida. Unos un poco mas, otros un poco menos, pero todo el mundo esta sin educar. Pero es
imposible encontrar un hombre educado, porque la educaciéon como una totalidad no existe en ningun lugar.

Normalmente, eso que llamamos educacion casi siempre esta en contra de la meditacion. No deberia de
ser asi, pero asi es. El significado original de la palabra «educacién» no esta en contra de la meditacion.
Educar significa que todo aquello oculto en el individuo tiene que ser sacado a la luz. El individuo tiene que
florecer; ese es el significado original de educacion.
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Esto también es meditacién: tienes que florecer en tu propio desde el exterior y te lo tomas como ser. No
sabes lo que vas a ser, no sabes qué flores saldran, cual sera una profesiéon, porque tienes que vivir y
aprender a ganarte tu sus su color y su perfume, no lo sabes. Te adentras en lo desconocido.
Sencillamente, confias en la energia de la vida. Te ha dado nacimiento, son tus cimientos, es tu ser. TU
confias. Sabes que eres un hijo de este universo, y este universo, si te ha hecho nacer, también se ocupara
de ti.

Cuando confias en ti mismo también confias en el resto del Universo. Y este Universo es hermoso.
Fijate nacen tantas flores en este Universo: ¢,cémo puedes desconfiar? Hay tanta belleza por todos lados;
¢,como puedes desconfiar? Tanta grandeza, tanta gracia, desde una mota de polvo hasta las estrellas; una
simetria tal, una armonia tal; ¢, cémo puedes desconfiar?

Basho ha dicho: «Si las flores han nacido de este Universo, entonces confio.» ¢ De acuerdo? Eso es
bastante Idgico, un gran argumento: «Si el Universo puede dar vida a tantas flores hermosas, si una rosa es
posible, confio. Si es posible una flor de loto, confio en él.»

La educacion es confianza en ti mismo y en la existencia, permitiendo el despliegue de todo lo que se
oculta en ti; es sacar todo lo que esta dentro afuera. Pero ti no le importas a nadie. A la sociedad le
importan sus propias ideas, ideologias, prejuicios, tecnologia; siguen obligadndote. Usan tu cabeza como si
se tratara de un lugar vacio, que tienen que amueblar. Normalmente la educacion, o todo lo que tienes a
mano bajo el nombre de educacién, no es nada mas que atiborrar la mente de conocimientos, porque el co-
nocimiento tiene alguna utilidad. No le importas a nadie, a nadie le preocupa tu destino. Necesitan mas
médicos, mas ingenieros, mas generales, mas técnicos, mas fontaneros, mas electricistas. Los necesitan; te
obligan a hacerte fontanero, o médico, o ingeniero.

No estoy diciendo que haya algo malo en ser ingeniero o médico, pero desde luego esta mal si se te
obliga desde el exterior. Si alguien florece en forma de médico, veras como a su alrededor sucede una gran
curacion. Sera un sanador de nacimiento. Sera de verdad un médico, sanara todo lo que toque. Ha nacido
para eso.

Pero cuando se te obliga desde el exterior y lo tomas como una profesion, porque tienes que vivir y
aprender a ganarte tu sustento, lo asumes. Entonces uno esta paralizado y aplastado por el peso. Te sigues
arrastrando, y un dia te mueres. En esa vida no ha habido ni un momento de celebracion. Por supuesto,
dejara mucho dinero para que sus hijos se conviertan en doctores cuando les toque el turno, para que vayan
a la universidad, a la misma universidad que le ha destruido. Y sus hijos haran lo mismo a sus hijos, y asi es
como todo se transfiere de una generacion a otra. No, a esto no le llamo educacion. Esto es un crimen. Es
realmente un milagro que a pesar de esta educacion de vez en cuando florezca un buda en el mundo. Es un
milagro. Es increible que alguien consiga escaparse: es una metodologia para matarte, esta arreglado de
esta manera. Y los nifios pequefios son atrapados en el mecanismo sin saber adénde van, sin saber qué
van a hacer con ellos. Cuando se dan cuenta, ya estan totalmente corrompidos, destrozado pensar sobre
gué van a hacer con su vida, ya son incapaces de ir en ninguna otra direccion.

Cuando tengas veinticinco o treinta afios, se te habra ido la mitad de tu vida. Pero cambiar parece
demasiado arriesgado. Eres médico, tu consulta va bien; de repente un dia te das cuenta de que no estabas
destinado para esto. No es lo tuyo, ¢,pero qué puedes hacer ahora? Sigues fingiendo que eres un médico. Y
si el médico no estd contento de ser médico, no podra ayudar a ningun paciente. Podria medicar al
paciente, podria darle un remedio, pero no va a ser realmente una fuerza curativa. Cuando un médico es
realmente un médico, médico de vocacion.... y todo el mundo ha nacido para algo... Podrias no enterarte,
podrias ni siquiera saberlo. Algunas personas hacen poetas, pero no puedes crear un poeta. No hay manera
de fabricar poetas. Algunas personas nacen pintores; pero tl no puedes fabricar pintores.

Pero las cosas estan muy mal colocadas: el pintor esta trabajando de médico, el médico esta trabajando
de pintor. Ahi tienes al politico: podria haber sido un buen fontanero pero se ha convertido en primer
ministro o en presidente. Y la persona que podria haber sido primer ministro est4 de fontanero.

Por eso hay tanto caos en el mundo: todo el mundo estd mal colocado, nadie esta exactamente donde
deberia estar. Una buena educacion serd exactamente un camino a la meditacion. Una educacion erronea
es una barrera para la meditacion, porque una educacion errénea te ensefia cosas que no se ajustan a ti. Y
a menos que algo encaje contigo y tu encajes con ello, nunca podras estar sano y completo. Sufriras.

Por eso, normalmente, cuando una persona educada se interesa en la meditacion tiene que desaprender
todo lo que ha aprendido. Tiene que regresar a su infancia y empezar desde alli, desde el ABC. De ahi mi
insistencia en algunas meditaciones en las que tl de nuevo te vuelves un nifio. Cuando bailas eres mas un
nifio que una persona adulta.

Los hombres que tienen un cierto prestigio social se quedan muy atascados porque no pueden hacer
nada, no pueden arriesgar su prestigio. Tienen miedo. No son felices, no saben lo que es la dicha, no saben
exactamente lo que significa estar vivo, pero son respetables. Por eso se aferran a su respetabilidad, y
después mueren. Nunca viven; mueren antes de haber empezado a vivir. Hay muchas personas que
mueren antes de haber empezado a vivir.

Mis meditaciones estan para traerte de vuelta a tu nifiez, cuando no eras respetable, cuando podias

hacer locuras, cuando eras inocente, sin corromper por la sociedad, cuando no habias aprendido ninguno
de los engafios del mundo, cuando eras espiritual, poco mundano. Me gustaria que regresaras a ese punto;

66



y que desde ahi empezaras de nuevo. Y esto es tu vida. La respetabilidad o el dinero son premios de
consolacién, no son premios reales. No te dejes engafiar por ellos.

No te puedes comer la respetabilidad, no te puedes comer el dinero y no te puedes comer el prestigio.
Son sélo juegos: insignificantes, estlupidos, mediocres. Si eres suficientemente inteligente entenderas que
tienes que vivir tu vida y que no tienes que preocuparte de otras cosas. Todas las consideraciones carecen
de significado: es tu vida. La tienes que vivir auténticamente, amorosamente, con gran pasion y con gran
compasién, con gran energia. Te tienes que convertir en una gigantesca ola de dicha. Haz todo lo que
tengas que hacer para conseguirlo.

Sera necesario desaprender. Desaprender significa que vas a abandonar esas rutas equivocadas, que
vas a dejar de andar por esos caminos equivocados que la sociedad te ha impuesto, te ha persuadido y te
ha seducido para que tomes. Tomaras la responsabilidad de tu propia vida; te convertiras en tu propio
maestro. Ese es el significado de sannyas. Un sannyasin de verdad es aquel al que no le importan las
opiniones de los demas, que ha decidido vivir su vida como quiere. No significa que seas irresponsable.
Cuando empiezas a vivir tu vida responsablemente, no sdlo te ocupas de ti mismo, también te ocupas de los
demas, pero de un modo totalmente diferente.

Tomaras todas las precauciones para no interferir en la vida de nadie; esto es lo que significa
responsabilidad. No permites que nadie interfiera en tu vida, y, naturalmente, no interferirds en la vida de
nadie. No quieres que nadie guie tu vida, no quieres que tu vida sea un tour guiado. Un tour guiado no es en
absoluto un tour. Quieres explorar por tu cuenta. Quieres adentrarte en el bosque sin ningin mapa, de modo
gue puedas ser también un descubridor, que también puedas llegar a algin lugar nuevo por primera vez.

Si llevas un mapa contigo, siempre llegas a un lugar donde han estado antes muchos otros. Nunca es
nuevo, nunca es original, nunca es virgen. Ya esta contaminado, corrompido. Han pasado muchos por alli:
hasta hay un mapa.

Cuando yo era un nifio, en el templo que mis padres solian visitar me quedé sorprendido: habia mapas
de] cielo, del infierno y de moksha ". Un dia le pregunté a mi padre:

-Si existe un mapa de moksha, entonces ya no me interesa.

-¢,Por qué? -me preguntd.

-Si existe un mapa -le dije-, es que ya esta podrido. Mucha gente ha llegado hasta alli, incluso los que
trazan los mapas. Todo estd medido, conocen cada rincon, estan bautizados y etiquetados. Parece que es
una ampliacién del viejo mundo. No hay nada nuevo. Me gustaria ir a un mundo que no estuviese en ningan
mapa. Me gustaria ser un explorador.

Ese dia dejé de ir al templo.

Mi padre me pregunto:

-¢ Por qué has dejado de venir?

-Quita esos mapas -le dije-. No puedo tolerar que estén ahi. Son muy ofensivos. Piensa: ¢hasta el
moksha esta medido? Entonces, jno hay nada inconmensurable!

Y todos los budas han dicho que la verdad es inconmensurable; todos los budas han dicho que la verdad
no sélo es desconocida, es incognoscible. Es un mar desconocido: te subes a un barquito y navegas en un
mar desconocido. Saltas a la aventura. Es arriesgado, es peligroso. Pero en el riesgo y en el peligro el
espiritu florece, se integra.

Para mi, si la educacion es correcta sera simplemente una parte de la meditacién; la meditacién seré el
Gltimo punto. Si la educacién es correcta, las universidades no deberian estar en contra del Universo.
Deberian ser sélo lugares de entrenamiento, trampolines hacia el Universo. Si la educacion es la correcta,
se ocupara de tu dicha, tu felicidad, la musica, el amor, la poesia, la danza. Te ensefiara a desarrollarte. Te
ayudara a salir de tu propio ser, a florecer, a crecer, a extenderte, a expandirte.

La educacion es religiosa si te hace suficientemente valiente como para aceptarte a ti mismo y vivir tu
vida, y convertirte en una ofrenda a la existencia a tu manera, de una manera Unica y singular.

Escuchando a los péajaros he recordado... Justo fuera de mi clase, en la universidad, habia unos
hermosos arboles de mango. Y los cuclillos hacen sus nidos en los arboles de mango. Este que esta
llamando ahora es el cuclillo y no hay nada méas dulce que el canto de un cuclillo.

Solia sentarme junto a la ventana mirando los pajaros y los arboles, y mi profesor estaba muy enfadado.
Me dijo:

-Tienes que mirar la pizarra.

-Es mi vida y tengo todo el derecho de escoger donde quiero mirar -dije yo-. Afuera es tan bonito: los
pajaros cantando, las flores, los arboles y el sol pasando a través de los &rboles, no creo que tu pizarra
pueda competir.

Estaba tan enfadado que me dijo:

-Si no estas dispuesto a mirar la pizarra, vete fuera y quédate junto a la ventana, porque yo te estoy
ensefiando matematicas y ti mientras estas mirando los arboles y los pajaros.

-Esto que me estas dando es un gran premio, no un castigo -le dije. Y me despedi de él.

-¢Qué quieres decir? -me pregunto.

"1 Liberacion. (Y del T)
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-No volveré a entrar -le dije-. Me quedaré todos los dias fuera junto a la ventana.

-Debes de estar loco -me dijo, Se lo contaré a tu padre, a tu familia: ~<Os estais gastando el dinero en él,
y él se queda fuera.»

-Puedes hacer lo que quieras -le dije-. Sé como arreglarmelas con mi padre. Y él sabe perfectamente
bien que si he decidido quedarme fuera, nada puede cambiarlo.

El director solia verme todos los dias junto a la ventana cuando venia a hacer la ronda. Se quedaba
perplejo al verme alli cada dia. El tercer o cuarto dia se acercé y me dijo:

-¢,Qué estés haciendo aqui? ¢ Por qué sigues aqui de pie?

-He sido premiado -le dije.

-¢ Premiado? ¢ Por qué? -me dijo.

-Quédate a mi lado y escucha el canto de los pajaros -le dije Y la belleza de los arboles... Crees que
mirar la pizarra y al estlpido profesor.... porque solo los estipidos se hacen profesores; no pueden
encontrar ningln otro empleo. Casi todos son graduados de tercera categoria. Por eso ni quiero mirar al
profesor ni quiero mirar la pizarra. Y en lo que concierne a las matematicas, no necesitas preocuparte, me
las arreglaré. Pero no puedo perderme esta belleza.

Se quedd a mi lado y dijo:

-De verdad es hermoso. He sido el director de esta escuela durante veinte afios pero nunca he venido
aqui. Estoy de acuerdo contigo en que esto es un premio. En lo que se refiere a las matematicas, soy doctor
en ciencias matematicas. Puedes venir a mi casa cuando quieras y te ensefiaré matematicas, pero sigue
gquedandote fuera.

Asi que consegui un profesor mejor, el director de la escuela, que era mejor matematico. Y mi profesor
de matematicas estaba muy asombrado. Se crey6 que me iba a cansar después de unos dias, pero
transcurrié todo un mes. Entonces salié, y dijo:

-Lo siento, porque me duele durante toda la clase haberte obligado a estar ahi de pie. Y no has hecho
nada malo. Te puedes sentar dentro y mirar donde quieras.

-Ahora es demasiado tarde -le dije.

-¢,Qué quieres decir? -pregunto.

-Quiero decir que disfruto estando en el exterior -le contesté Sentado tras la ventana solo se puede ver
una pequefia porcién de arboles y de pajaros; aqui estan a mi disposicion los miles de arboles de mango. Y
en cuanto a las matematicas, el director mismo me esta ensefiando; todas las tardes le voy a ver.

-¢,Qué? -exclamd.

-Si -le dije-, porque estuvo de acuerdo conmigo en que esto era un premio.

Se fue directamente al director y le dijo:

-Esto no esta bien. Yo le he castigado y tu le estds animando.

-Olvidate de premios y de castigos -le dijo el director-, tG también deberias mirar afuera de vez en
cuando. Ahora no puedo esperar; de lo contrario solia ir a hacer la ronda de una forma rutinaria, pero ahora
no puedo esperar. Lo primero que tengo que hacer es ir a hacer la ronda y quedarme con ese chico y mirar
los arboles. Por primera vez he aprendido que hay cosas mejores que las matematicas, el sonido de los
pajaros, las flores, el verdor de los arboles, los rayos de sol pasando entre los arboles, el viento cuando
sopla cantando su cancién a través de los arboles. De vez en cuando tu también deberias ir a acompafiarlo.

El regres6 muy apenado y me dijo:

-El director me ha contado lo que ha sucedido, ¢,qué debo hacer? -me pregunté-. ¢ Deberia salir con toda
la clase?

-Eso seria fantastico -le dije-. Nos podemos sentar debajo de esos arboles, y ti nos puedes ensefiar
matematicas. Pero no voy a entrar en la clase, incluso si me suspendes, cosa que no podras, porque ahora
sé mas matematicas que ningln otro alumno de la clase. Y tengo un mejor profesor. Tu eres licenciado en
ciencias de tercera clase y él es doctor en ciencias, primera medalla de oro.

Durante unos dias se lo pensd y una mafiana, cuando llegue alli, vi a toda la clase sentada bajo los
arboles. Le dije:

-Tu corazon todavia esta vivo; las mateméticas no lo han matado.

¢,Debemos abandonar todas nuestras ideas previas sobre religion? ¢ Podrias hablar sobre la educacion reli-
giosa?

Todos los nifios son educados, condicionados, en una cierta religion.

Es uno de los crimenes mas grandes en contra de la humanidad. No puede haber un crimen mas grande
que contaminar la mente de un nifio inocente con ideas que van a convertirse en obstaculos en su
descubrimiento de la vida.

Cuando quieres descubrir algo, tienes que ser totalmente imparcial. No puedes descubrir la religion
siendo musulmadn, o cristiano o hindd no. Esas son maneras de impedirte que descubras la religion.

Todas las sociedades, hasta ahora, han estado intentando adoctrinar a los nifios. Antes de que el nifio
sea capaz de hacer preguntas, se le dan respuestas. ¢ Te das cuenta de que esto es una estupidez?

El nifio no ha hecho la pregunta, y ti ya le estas dando una respuesta. Lo que estas haciendo en
realidad es matar la posibilidad de que surja la pregunta. Has llenado su mente con la respuesta. Y si no
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tiene su propia pregunta, ¢cémo puede tener su propia respuesta? La bdsqueda tiene que ser sinceramente
suya. No puede ser prestada, no puede ser heredada.

Pero este disparate ha estado sucediendo durante siglos. El sacerdote, el politico y tus padres estan
interesados en hacer algo de ti antes de que puedas descubrir quién eres. Tienen miedo de que si
descubres quién eres, seas un rebelde, seas peligroso para los poderes establecidos. Entonces te
convertirias en un individuo viviendo por derecho propio, no una vida prestada.

Tienen tanto miedo que antes de que el nifio sea capaz de preguntar. de investigar, empiezan a atiborrar
su mente con todo tipo de tonterias. El nifio esta indefenso. Naturalmente, cree en su madre y en su padre,
y por supuesto cree en el sacerdote, en el que a su vez creen el padre y la madre. Todavia no ha aparecido
el gran fenémeno de la duda.

Y dudar es una de las cosas mas valiosas en la vida, porque a menos que dudes no puedes descubrir.

Tienes que agudizar tu capacidad de dudar para que puedas ir a través de toda la basura, y hacer
preguntas que nadie pueda responder. Solo tu propia busqueda, tu investigacion, te ayudara a poder
plantearlas.

El interrogante religioso no es algo que pueda ser respondido por nadie mas. Nadie mas puede amar en
tu lugar. Nadie mas puede vivir en tu lugar.

Tienes que vivir tu vida e investigar y explorar las preguntas fundamentales de la vida.

Y a menos que las descubras ti mismo, no hay alegria, no hay éxtasis.

Si te entregan un Dios prefabricado, no vale nada, carece de valor. Pero asi es como se esta haciendo.

Lo que tu llamas ideas religiosas no son religiosas, sino solo supersticiones transmitidas a través del
tiempo, tanto que solo su antigliedad las ha hecho aparecer como verdad.

Para él es imposible dudar: «¢Estardn equivocadas todas estas personas?» Y no son los Unicos. Sus
padres, y los padres de sus padres han estado creyendo en esas verdades desde hace miles de afios. No
pueden estar todos equivocados. «Y yo, un nifio pequefio en contra de toda la humanidad ... » El no puede
reunir el coraje. Empieza a reprimir cualquier posibilidad de duda. Y todo el mundo ayuda a reprimir esa
duda porque: «Las dudas las siembra el diablo. La duda es quiza el pecado més grande. La creencia es una
virtud. Cree y encontraras; duda y has equivocado el primer paso.»

La verdad es justo lo opuesto. Cree y nunca encontraras, y todo lo que encuentres no sera otra cosa que
la proyeccién de tu propia creencia, no sera la verdad.

¢ Qué tiene que ver la verdad con creer?

Duda y duda totalmente, porque la duda es un proceso de limpieza. Saca toda la basura de tu mente.

Te devuelve a la inocencia, vuelves a ser el nifio que fue destruido por los padres, por los sacerdotes,
por los politicos, por los pedagogos. Tienes que descubrir nuevamente a ese nifio. Tienes que empezar
desde ese punto.

Yo naci en una familia jainista. En el jainismo no se cree en Dios; no hay un Dios creador. Debido a que
el condicionamiento jainista no refuerza la idea de Dios en sus nifios, ningn nifio jainista, ni ningtn adulto,
pregunta: «¢Quién creé el mundo?» Porque desde el principio han sido condicionados a que el mundo exis-
te desde la eternidad a la eternidad; no hay ninguin creador y no hace falta. Por eso esa pregunta no surge.

Los budistas nunca hacen la pregunta: «¢Qué es Dios, donde esta Dios?» Porque el budismo no cree en
Dios; por eso el nifio ha sido condicionado de esta manera. Cuando preguntas sobre Dios, te crees que es
tu pregunta; no lo es. Quiza hayas nacido en una familia hindd, cristiana o judia, y han condicionado tu
mente con que Dios existe. Te han transmitido una determinada imagen de Dios, unas determinadas ideas
sobre Dios. Y te han metido tanto miedo que dudar se ha vuelto peligroso.

A un nifio pequefiito se le asusta con el miedo al infierno eterno, en donde te echaran vivo a las llamas, y
te quemaras pero no morirds. Naturalmente, la duda no parece ser tan importante como para correr un
riesgo semejante. Y eres motivado a que si crees, si simplemente crees, todos los placeres, todas las
alegrias de la vida seran tuyos. Cree y estas a la derecha de Dios; duda y estés del lado del diablo.

Al nifio pequefio no le queda mas posibilidad que aceptar toda la basura que le estas dando.

Esta asustado. Le da miedo quedarse solo en mitad de la noche, en la casa, y tu te estds hablando del
infierno eterno: «Te caes y te sigues cayendo en una oscuridad cada vez mas profunda, y no hay un final y
nunca puedes salir.» Naturalmente, el nifio no se atreve a dudar, le da tanto miedo que no vale la pena. Y
creer es tan sencillo. No se espera nada de ti: basta con creer en Dios, el hijo, el Espiritu Santo.... basta con
creer que Jesus es el hijo de Dios, y el mesias... y que ha venido a redimir a toda la humanidad.... y que te
redimira a ti también. ¢Por qué no ser redimido si es tan facil? No se te pide mucho. Sélo cree, y todo se
pondra a tu favor.

¢Por qué vas a escoger la duda? Naturalmente, deberias escoger la fe. Y esto sucede a una edad muy
temprana -después sigues creciendo, y la fe, el condicionamiento, las ideas y la filosofia se van
amontonando encima-, de forma que es muy dificil excavar y enterarte de que hubo un dia en el que ta
también estabas lleno de duda. Pero la duda ha sido aplastada, apartada de la vista. Hubo un dia en el que
te resistias a creer, pero te han convencido. Te han puesto delante todo tipo de recompensas.

Puedes convencer a un nifio pequefio dandole un juguete; y le has dado todo el Paraiso.

Si has conseguido convencerle de que crea, no has hecho un gran milagro. Es una explotacion muy
sencilla.
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Quiza lo estas haciendo sin darte cuenta; ti también has pasado a través del mismo proceso. Y una vez
que has cerrado las puertas a la duda, has cerrado las puertas a la razon, al pensamiento, a preguntar, a la
busqueda. Dejas de ser un ser humano de verdad.

Las puertas de la duda se han cerrado, eres un zombi, estas hipnotizado, condicionado, convencido a
base de miedo, a base de avaricia, a creer en cosas en las que ningln nifio normal creeria, a menos que
todas estas cosas hayan sido manipuladas.

En el momento en que dejas de dudar y de pensar, te puedes creer cualquier cosa. Entonces no hay
preguntas.

Solo desde la inocencia de tu infancia comienza una busqueda real de la verdad. Sélo desde ahi es
posible la religion.

Un nifio pequefio presento el siguiente resumen de la catequesis del domingo:

-Estaban esos judios que se habian escapado de un campo de prisioneros en Egipto. Corrieron y
corrieron hasta que llegaron a un lago muy ancho. Los guardias de la prision les estaban rodeando de modo
gue los judios saltaron al agua y nadaron hasta algunos barcos que les estaban esperando. Los guardas se
montaron en submarinos y trataron de torpedear los barcos, pero los judios lanzaron unas cargas de
profundidad y explotaron todos esos submarinos y llegaron a salvo a la otra orilla. Todo el mundo llamé al
almirante por su nombre de pila, Moisés.

El padre del nifio pregunto:

-¢ Estas seguro de que esto es lo que os contod vuestro profesor?

-Papa -respondié el nifio-, si no te puedes creer mi historia, nunca te podras creer la que conté el
profesor.

Contandoles a los nifios historias estUpidas no les estas ayudando a que se hagan religiosos; al
contrario, les estds ayudando a hacerse antirreligiosos. Cuando crezcan se enterardn de que todas esas
doctrinas religiosas eran cuentos de hadas.

Tu Dios, tu Jesucristo, mas adelante todos ellos se convertirdn en Santa Claus en la mente del nifio;
engafios, fabulas, para mantener a los nifios ocupados. Y una vez que los nifios se enteran de que lo que
les has estado contando como una verdad absoluta son s6lo mentiras y nada mas, has destrozado algo muy
valioso en su ser. Nunca jamas volveran a interesarse en la religion.

He podido observar que el mundo se esta volviendo cada vez mas irreligioso por culpa de la ensefianza
religiosa.

¢, Cuanto puedes recordar de lo que te fue ensefiado? Nadie se acuerda: se tira todo a la basura.

Puedes seguir ensefiando..., nadie esta escuchando. Los nifios estan indefensos; tienen que ir a la
catequesis, por eso van. Tienen que escuchar, por eso escuchan, pero no estan ahi. Y mas tarde dicen y
saben que todo aquello eran sélo bobadas. Ahora dile a un nifio que Dios creé el mundo solo cuatro mil
aflos antes de Jesucristo, y el nifio te sonreira. Y el nifio sabe que: «0 me estas engafiando, o eres un
completo ignorante.»

El mundo ha existido durante millones de afios. De hecho, nunca ha habido un comienzo. En realidad
Dios no es el creador, sino la creatividad. Decirle a un nifio que Dios acabé el mundo en seis dias Y
descanso el séptimo porgque estaba cansado es como decirle que desde entonces no se ha preocupado de
nosotros en absoluto.

Un hombre fue a su sastre y le preguntd: «¢Cuanto tardara en estar listo mi traje? Me lo has estado
prometiendo desde hace seis semanas, y siempre me repites: "Vuelve de nuevo, vuelve de nuevo..." Y
¢sabes? Dios cred el mundo en seis dias solamente. ¢Y en seis semanas no has sido capaz de hacerme un
traje?»

&Y sabéis lo que dijo el sastre? Dijo: «Si, lo sé; y fijate en el mundo, después mira mi traje y veras la
diferencia: el mundo es un desastre. Eso es lo que ocurre cuando haces algo en seis dias.»

Cuando los Eisenberg se mudaron a Roma, el pequefio Jaime volvié a casa de la escuela llorando. Le
explicd a su madre que las monjas le estaban haciendo todo el rato preguntas catdlicas, y que como se
suponia que él, un hermoso nifio judio, iba a saber las repuestas. El corazén de la sefiora Eisenberg se
estremecid con materna] compasion.

-Jaime -dijo-, te voy a bordar las respuestas en el interior de tu camisa, y la pr6xima vez que esas monjas
te pregunten sélo tendras que mirar hacia abajo y leerlas.

-Gracias, mama -dijo Jaime.

Y no parpade6 cuando la hermana Michele le pregunt6 quién era la virgen mas famosa del mundo.

-Maria -respondio.

-Muy bien -dijo la monja-, ¢y quién fue su marido?

-José -respondio el nifio.

-Ya veo que has estado estudiando. Ahora, ¢ puedes decirme el nombre de su hijo?

-Claro -dijo Jaime-, Calvin Klein.
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El pequefio Ernesto se estaba cansando mucho con el largo sermén en la iglesia. En un susurro muy alto
pregunt6 a su madre:
-Si le damos ahora el dinero, ¢nos dejara irnos?

¢,Como podemos ensefiar a nuestros hijos a ser morales y religiosos?

La inteligencia es la fuente de toda religiosidad y moralidad, y los nifios son més inteligentes que tu.
Aprende de ellos en vez de tratar de ensefiarles. Abandona esa estlpida idea de que tienes que ensefiarles.
Obsérvales, fijate en su autenticidad, fijate en su espontaneidad, fijate como estan en guardia, fijate cuan
alertas estan, qué llenos de vida y alegria, qué buen humor, qué llenos estan de maravilla y asombro.

La religion surge de la maravilla y el asombro. Si te puedes maravillar, si te puedes asombrar, eres
religioso. No por leer la Biblia, el Cita o el Coran, sino al experimentar el asombro. Cuando ves el cielo lleno
de estrellas, ¢sientes cémo te baila el corazén? ¢Puedes ver como surge una cancién en tu ser? ¢Te
sientes en comunién con las estrellas? Entonces eres religioso. No eres religioso por ir a la iglesia o al
templo y repetir oraciones prestadas que no tienen nada que ver con tu corazén, son soélo historias
mentales.

La religion es una historia de amor, una historia de amor con la existencia. Y los nifios ya estan
enamorados. Lo Unico que tienes que hacer por tu parte es no destruirlos. Ayldales a mantener esa
admiracién viva, ayudales a seguir siendo sinceros, auténticos e inteligentes. Pero los destruyes. Eso es lo
gue persigues, en realidad, cuando haces esta pregunta: «¢,Como podemos ensefiar...?»

La religidon no se puede ensefiar, sélo se puede cazar. ¢ Eres religioso? ¢ Estas rodeado de la vibracién
de la religion? Entonces no harias una pregunta tan estipida. Entonces tus hijos la aprenderan simplemente
por estar contigo. Si te ven con lagrimas en los ojos mirando una puesta de sol, no tendran mas remedio
gue verse afectados; se quedaran callados. No necesitas decirles que se callen; veran las lagrimas y
entenderan su idioma.

Observa la inteligencia de los nifios. Y siempre que encuentres inteligencia, regocijate, ayludales y diles
gue «esta es la manera en que debéis hacer las cosas».

Papa criticé el sermén, mama penso que el organista habia cometido muchos errores. A la hermana no
le gusté cédmo cantaba el coro. Pero se lo pensaron dos veces cuando el hijo mas joven solto:
-De todas formas, no ha estado tan mal por veinte pesetas.

El propietario de una granja de pollos queria que su hijo se comportara mejor, por eso disefié una leccién
practica.

-¢ Ves, hijo mio? A los pollos que fueron malos se los comié el zorro.

-Y si hubieran sido buenos, ¢ nos los hubiéramos comido nosotros? -replico el hijo.

Dos nifios de seis afios estaban mirando una pintura abstracta en una tienda de regalos. Mirando la
mancha de pintura:

-Vamonos corriendo -dijo uno-, jantes de que digan que lo hemos hecho nosotros!

Un padre regresé a casa de su dia habitual de trabajo en la oficina para encontrarse a su hijo pequefio
enfrente de las escaleras con un aspecto muy disgustado.

-¢,Qué te ha pasado, hijo? -pregunté.

-Entre tu y yo -dijo el nifio-, no logro entenderme con tu mujer.

Un padre llevé a su hijo pequefio a la 6pera por primera vez. El director empezé moviendo su batuta y la
soprano empez6 su aria. El chico, finalmente, pregunt6:

-¢ Por qué le esta pegando con el palo?

-No le estd pegando, esta s6lo moviéndolo en el aire -replicé el padre.

-Entonces, ¢ por qué chilla?

Observa un poco a los nifios pequefios; fijate en su inteligencia.
Juanito estaba volviendo a casa de su primer dia de escuela.
-Bueno, querido -le pregunté su madre-, ¢ qué te han ensefiado?
-No demasiado -replicé el nifio-. Tengo que volver de nuevo.

Si observas a los niflos pequefios, su inventiva, su inteligencia, su constante exploracién de lo
desconocido, su curiosidad, su busqueda, no necesitas ensefarles ninguna creencia.

Ayudales a entender y diles que encuentren su propia religion.

No les dejas votar a los nifios; para una ideologia politica tienen que esperar a los veintiin afios,
entonces tu consideras que ya estan suficientemente maduros como para votar. iY para la ideologia
religiosa son suficientemente maduros a la edad de cinco o de cuatro afios! ¢ Te crees que la educacion
religiosa pertenece a una categoria inferior que la educacion politica? ¢ Te crees que para pertenecer a un
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partido politico necesita una mayor inteligencia y mas madurez que para pertenecer a un religion? Si
veintilin afios es la edad de la madurez politica, entonces para la madurez religiosa haran falta por lo menos
cuarenta y dos afos. Antes de los cuarenta y dos afios nadie deberia de escoger ninguna religion. Pregunta,
busca, explora y explora por todos lados, explora en todas las direcciones posibles.

Y cuando tu mismo hayas decidido tu religién, entonces ésta tendra significado: cuando te es impuesta,
es una esclavitud; cuando la eliges, es un compromiso, es una implicacién.

Y la moralidad es el derivado de la religion. Cuando sientes que la religion esta naciendo en tu corazon,
gue hay una relacién, que esta ocurriendo una comunién con la existencia, uno se vuelve moral. No es un
asunto de mandamientos, no es un asunto de deberia o no deberia; es un asunto de amor, de compasion.

Cuando eres silencioso, surge una compasiéon profunda por toda la existencia, y a partir de esa
compasion uno se vuelve moral. Uno no puede ser cruel, uno no puede matar, uno no puede destruir.
Cuando eres silencioso, feliz, te empiezas a convertir en una bendicion para todos los demas. Ese
fendmeno de convertirte en una bendicién para todos los demas es la auténtica moralidad.

La moralidad no tiene nada que ver con los asi llamados principios morales. Los supuestos principios
morales solamente crean hipdécritas: crean seudo personas, personalidades fragmentadas. Una humanidad
esquizofrénica es el resultado de miles de sacerdotes, supuestos santos y mahatmas y sus continuas
ensefianzas: «No hagas esto, no hagas aquello.» No te ayudan a que seas consciente, a ver qué es lo que
esta bien y lo que estd mal. No te dan ojos, s6lo se te dan instrucciones.

Mi esfuerzo aqui es ayudarte para que puedas abrir los ojos, descubrir tus ojos, quitar todo tipo de
cortinas de tus ojos, para que puedas ver lo que es correcto. Y cuando veas lo que es correcto lo haras, no
podras hacer otra cosa. Cuando veas lo que esta mal, no podras hacerlo; es imposible.

La religion trae claridad y la claridad transforma el caracter,

A menudo nos dices que no nos juzguemos ni a nosotros mismos ni a los demas. Soy profesor y en mi tra-
bajo tengo que juzgar a los alumnos. Estoy preocupado por como me las voy a arreglar para hacer mi
trabajo. ¢ Ale puedes ayudar?

Cuando digo que no debes juzgar no estoy diciendo que porque seas el profesor no le puedas decir a un
alumno: «La respuesta que has dado no es correcta.»

No es juzgar a la persona, es juzgar el acto. Y no te estoy diciendo que no juzgues el acto, esto es otro
asunto.

Por ejemplo, alguien es un ladrén; puedes juzgar que robar no esta bien. Pero no juzgues a la persona,
porque la persona es un vasto fendmeno y el acto es algo pequefio. El acto es una pequefia pieza.... esa
pequefa pieza no debe convertirse en un juicio acerca de toda la persona. Un ladron podria tener grandes
virtudes; podria ser honesto, podria ser sincero, podria ser una persona muy amorosa.

Pero la mayor parte de las veces lo que sucede es justo lo contrario: la gente empieza a juzgar a la
persona en vez de juzgar la accion. Se deben corregir las acciones, y especialmente en una profesién como
la ensefianza; no puedes dejar que los estudiantes se sigan equivocando. Eso seria muy cruel, falto de
compasion.

Pero no los corrijas de acuerdo a la tradicién, a la convencion, de acuerdo a la supuesta moralidad, de
acuerdo a tus prejuicios. Siempre que corrijas a alguien, sé muy meditativo, sé muy silencioso; mira todo el
asunto desde todas las perspectivas. Tal vez estén haciendo lo correcto, y tu recelo no sea justificado.

Por eso cuando digo: «No juzgues», quiero decir que ninguna accion te da el derecho de condenar a una
persona. Si la accién no es correcta, ayuda a la persona, averigua por qué la accién no es correcta, pero no
se trata de juzgar. No le arrebates la dignidad a la persona, no la humilles, no le hagas sentirse culpable; a
eso me refiero cuando digo: «No juzgues.»

Pero en lo que se refiere a corregir: sin prejuicios, silenciosamente en tu conciencia, si ves que algo esta
mal y que destruird la inteligencia de la persona, que le llevara por caminos equivocados en su vida,
ayudala.

El trabajo de un profesor no es solo ensefiar cosas inutiles, geografia, historia y todo tipo de bobadas. Su
funcién basica es inducir a los estudiantes a una mejor conciencia, a una conciencia mas elevada. Ese
deberia ser tu amor y tu compasién, y, ademas, deberia ser el Unico valor con el que juzgar si una accion es
correcta o equivocada.

Pero nunca, ni por un momento, dejes que la persona se sienta que esta siendo juzgada. Al contrario,
hazle sentir que ha sido amada; has intentado corregirle por amor.

Un hombre tumbado en la cama de un hospital, saliendo de la anestesia, se despierta para encontrarse
al doctor sentado a su lado:

-Tengo malas noticias y buenas noticias para ti -dice el doctor-, ¢ qué te gustaria primero, las buenas o
las malas?

-Aaagh -gime el hombre-, dime las malas.

-Bien -dice el doctor-. Hemos tenido que amputarte las dos piernas por encima de la rodilla.

“ Grandes almas, sant6n hindd. (N. del T)
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-Aaaagh -gime el hombre-, eso es muy malo.
Después de recuperarse del shock, le pregunta al doctor por las buenas noticias.
-Bueno -dice el doctor-, al hombre de la cama de al lado le gustaria comprarte tus zapatillas.

iNo te lo tomes en serio! No pienses que eres el profesor y que estas en un trabajo muy serio. Mira la
vida con ojos juguetones..., jes realmente hilarante! No hay nada que juzgar; todo el mundo lo esta
haciendo lo mejor que puede. Si sientes que alguien te esta molestando, es tu problema, no el suyo.
Primero corrigete ta mismo.

Soy profesor en un jardin de infancia, ensefio a nifios de cuatro y cinco afios

Estar con nifios es una de las cosas mas hermosas. Pero uno tiene que aprender; si no, puede ser una
de las cosas mas tediosas del mundo. Te tiene que gustar; si no, es una de las cosas mas aburridas. Te
puede volver loco. Te puede producir una crisis nerviosa, porque los nifios son muy ruidosos, muy
incivilizados, incultos..., son como animales; pueden volver loco a cualquiera. Un nifio es suficiente para
volver loco a cualquiera, o sea que un montén de nifios, una clase entera es realmente complicado. Pero si
te gusta, es una gran disciplina.

Por eso no solamente les ensefies, aprende también, porque todavia conservan algo que td has perdido.
Ellos lo perderan antes o después. Aprende de ellos antes de que les suceda. Todavia son espontaneos,
todavia son intrépidos. Todavia son inocentes. Cada vez lo pierden mas rapido. Cuanto mas crece la
civilizacién, antes se termina la infancia. Antes, solia acabarse alrededor de los catorce, quince o dieciséis
afios. Ahora, hasta un nifio de siete afios ha dejado de ser un nifio. Ha empezado a madurar. Ahora la
madurez llega antes porque conocemos mejores métodos para condicionar, para estructurar.

Por eso, cuando estas con nifios de cuatro o cinco afios, esta bien ser como ellos. Y no te creas que t
sabes y ellos no. Escucha, saben algo. Lo saben més intuitivamente. No tienen conocimientos, pero tienen
una vision, una vision muy clara. Sus ojos todavia estan despejados y sus corazones todavia fluyen, laten.
Estéan todavia sin contaminar. El veneno no ha empezado todavia. Todavia son naturales.

Por eso no seas un erudito con ellos. No seas profesor, sé un amigo. Hazte su amigo y comienza a
buscar las claves de la inocencia, la espontaneidad, la inteligencia. Te ayudard enormemente y tu
meditacién llegara de modo mas profundo.

A su alrededor sélo tienes que ser como una atmdsfera amorosa, para ayudarles a que hagan mejor todo
lo que quieran hacer. Ayudales a hacerlo mejor. Y no estan compitiendo, no es un juego de ambicion.

No estamos tratando que en su vida sean muy poderosos, famosos, ricos, esto y aquello, no. Todo
nuestro esfuerzo es ayudarles a estar vivos, a ser auténticos, amorosos, a fluir, y del resto se ocupa la vida.
Confianza en la vida; eso es lo que hay que crear a su alrededor, para que puedan confiar en la vida. Que
no tengan que luchar, sino que puedan relajarse. Y en cuanto a la educacion, ayudales a ser mas creativos.
La pintura esta bien, deberian intentarlo, o crear otras cosas, pero que sean creativos; déjales hacer cosas
espontaneamente. Y no les inculques tus criterios.

Cuando un nifio pinta, no le impongas tus criterios de adulto; no le digas que esto no es un Picasso. Si el
nifio lo ha disfrutado y cuando lo estaba pintando estaba absorto en ello, eso es suficiente. jEl cuadro es
maravilloso! No debido a ningun criterio objetivo, el cuadro podria ser un disparate; podria ser sélo colores
aplastados, podria ser un desastre.... Debe de serlo porque un nifio es un nifio; tiene una vision diferente de
las cosas.

Por ejemplo, si el nifio dibuja la cara de un hombre, tiene una visién diferente. Har4 unos ojos muy
grandes; la nariz sera muy pequefia. Puede que no tenga orejas -nunca se ha fijado-, pero los ojos son muy
importantes para él. Si pinta un hombre, hara la cabeza, las manos y las piernas pero no pintara el torso;
esa es su visién. Para ti estd mal, pero desde su punto de vista asi es como €l ve a un hombre: manos,
piernas y cabeza.

Por eso no se trata de tener que juzgar si la pintura es buena o mala. No, no vamos a juzgar en absoluto.
No hagas que el nifio se sienta bien o mal sobre esto. Si el nifio esta absorto pintandolo, es suficiente.
Estaba en profunda meditacion, se metié en la pintura totalmente... jestaba totalmente perdido en ella! La
pintura es buena porque el pintor se perdié.

Ayuda al nifio a perderse completamente, y siempre que el nifio esté pintando por su cuenta, se perdera.
Si le obligas a pintar se distraera. Por eso, deja a los nifios hacer lo que quieran; Gnicamente ayudalos. Les
puedes decir cdmo mezclar los colores, como sujetar un lienzo, cémo usar un pincel; a eso les puedes
ayudar. Ayudales ahi; en vez de ser un guia, sé una ayuda.

Asi como el jardinero ayuda al arbol... TU no puedes hacer crecer el arbol rapidamente; no puedes hacer
nada de esa manera; no se puede hacer nada positivamente. Plantas una semilla, la riegas, la abonas y
esperas! El arbol ocurre espontaneamente. Cuando el arbol esta ocurriendo, lo proteges para que nadie le
haga dafio o lo hiera. Esa es la funcién del profesor: el profesor tiene que ser el jardinero. No es que t
tengas que crear al nifio; el nifio viene solo; la existencia es el creador.

Eso es lo que Sdécrates quiere decir con: «Soy una comadrona.» La comadrona no crea al nifio. El nifio
ya esta ahi, listo para salir; la comadrona le ayuda.
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Por eso aylUdales a ser creativos, ayudales a ser alegres, porque eso ha desaparecido de las escuelas.
Los nifios estan muy tristes, y nifios tristes crean un mundo triste. Ellos van a habitar el mundo y nosotros
destruimos su alegria. Apoya su alegria, fomenta su celebracion, hazles cada vez méas alegres. No hay nada
mas valioso que eso.

El hombre sélo puede salvarse si la sociedad es desescolarizada o si se desarrollan un tipo de escuelas
totalmente diferentes, a las que no podremos llamar escuelas; so6lo asi puede salvarse la humanidad.

Por eso no debe haber nunca ninguna ambicion, ni ninguna comparacion. Nunca compares a un nifio
con otro diciendo: «Mira, jel otro ha hecho una pintura mejor! ... » Eso es feo, violento, destructivo. Estas
destruyendo a ambos nifios. Al que le dices que ha hecho una pintura mejor comienza a tener la idea del
ego, la superioridad, y aquel que ha sido censurado se empieza a sentir inferior. Y estas son enfermedades
-superioridad e inferioridad-, jpor eso nunca compares!

Os resultara complicado a ti y a otros profesores porque la comparacion estd muy metida en nosotros.
Nunca compares. Cada nifio tiene que ser respetado por si mismo. Cada nifio tiene que ser respetado como
alguien unico.
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Reconciliacion con los padres

Estoy enfadado con mis padres por primera vez. El conflicto entre mi rabia y mi amor es tan grande que
duele. ¢ Puedes ayudarme?

saberlo, inconscientemente. Todos sus esfuerzos son por el bien del nifio. Sus intenciones son
buenas, pero es nula su conciencia. Y las buenas intenciones son peligrosas en las manos de gente
inconsciente; no pueden conseguir el resultado pretendido. Podrian provocar justo lo opuesto.

Cada padre esté tratando de traer un hermoso nifio al mundo, pero si miras al mundo parece que es un
orfelinato. No ha habido ningiin padre. De hecho, si hubiera sido un orfelinato habria sido mucho mejor,
porque por lo menos hubieras sido ti mismo; ningun padre hubiera interferido contigo.

Por eso la rabia es natural pero inutil. Estar enfadado no ayuda a tus padres, y a ti te hace dafio. Se
cuenta de Gautama el Buda que dijo una frase muy extrafia: «En tu rabia te castigas a ti mismo por las
faltas de otro.» La primera vez que te cruzas con la frase que dice que enfadandote te castigas a ti mismo
por las faltas de otro, te parece muy extrafia.

Tus padres hicieron algo hace veinte o treinta afios, y tl estas enfadado ahora. Tu enfado no le va a
ayudar a nadie; sencillamente, va a crear mas heridas en ti. Estoy tratando de explicarte todo el mecanismo
de como los nifios son educados, tu debes volverte mas comprensivo para entender que todo lo que ha
sucedido tenia que suceder. Tus padres fueron condicionados por sus padres. Para empezar, no puedes
enterarte de quién fue responsable. Se ha ido pasando de generacién en generacion.

Tus padres han hecho exactamente lo que les han hecho a ellos. Han sido victimas. Sentirds compasion
hacia ellos y te sentiras feliz porque no vas a repetir lo mismo en tu vida. Si decides tener hijos, te sentiras
feliz porque vas a romper el circulo vicioso, vas a ser el final de éste. Ta no se lo haras a tus hijos ni a los
hijos de ninguna otra persona.

Deberias sentirte afortunado de tener contigo un maestro que te explica lo que ha estado sucediendo
entre padres e hijos: la compleja crianza, las buenas intenciones, los malos resultados, donde todo el
mundo esté tratando de hacer lo mejor y el mundo es cada vez peor.

Tus padres no han sido tan afortunados de tener un maestro, y sin embargo tl estas enfadado con ellos.
Deberias de sentirte amable, compasivo, amoroso. Todo lo que hicieron era inconsciente. No lo podrian
haber hecho de otra manera. Han intentado contigo todo lo que sabian. Eran desdichados y han creado otro
ser humano desdichado en el mundo.

No tenian ninguna claridad acerca de por qué eran desdichados. TU tienes claridad para entender por
gué uno se siente desdichado. Y una vez que entiendes como se crea el sufrimiento, puedes evitar
causérselo a alguien mas.

Pero siente por tus padres. Han trabajado duro; hicieron todo lo que pudieron, sin tener ninguna idea de
coémo funcionaba la psicologia. En vez de que les ensefiaran a ser madre o a ser padre, se les ensefi0 a ser
cristianos, 0o marxistas, a ser un sastre, a hacerse fontanero, a hacerse fildsofo; todas esas cosas son
buenas y necesarias, pero falta lo mas basico, Si van a tener hijos, la ensefianza mas necesaria serd como
ser una madre y cdmo ser un padre.

Se ha dado por hecho que por dar a luz ya sabes cémo hacer de madre y cdmo hacer de padre. Si, en lo
que respecta a dar a luz a un nifio.... es un acto biolégico, no te tienen que educar psicolégicamente para
ello. Los animales lo hacen perfectamente bien, los pajaros lo hacen perfectamente bien, los arboles lo
hacen perfectamente bien. Pero dar nacimiento a un nifio biolégicamente es una cosa, y ser el padre o la
madre es otra totalmente diferente. Se necesita una gran educacién porque estas creando un ser humano.

Los animales no estan creando nada, estan simplemente produciendo copias exactas. Y ahora la ciencia
ha llegado al punto donde se ha descubierto que realmente jse pueden producir copias exactas! Es una
idea muy peligrosa. Si hacemos bancos, y antes o después los vamos a hacer, una vez que existe la idea,
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se convierte en realidad. Y estd demostrado cientificamente que es 100 por 100 posible.... no hay ningin
problema.

Podemos hacer bancos en los hospitales de ambos, esperma masculino y évulos femeninos. Y podemos
crear dos espermatozoides exactamente iguales y dos 6vulos exactamente iguales, de modo que nacen dos
nifios que son exactamente iguales. Un nifio sera liberado en el mundo; el otro crecer4 en una cadmara
frigorifica, inconsciente, pero todas sus partes serdn exactamente iguales a las de la otra persona. Y si a la
primera persona le ocurre un accidente y pierde una pierna o pierde un rifién, o le tienen que operar, no
pasa nada: su copia exacta esta esperando en el hospital. De la copia exacta se le puede extraer un rifion
-esta creciendo exactamente a la misma velocidad, s6lo que esta inconsciente-, y sera exactamente el
mismo rifion que el que ha perdido. Se puede reemplazar.

De alguna forma, esta idea de tener una copia exacta parece ser un gran adelanto de la ciencia médica,
pero es peligrosa en el sentido de que el hombre se convierte en una maquina con repuestos, igual que
cualquier otra maquina. Cuando algo va mal, reemplazas la pieza. Y si todas las piezas pueden ser
reemplazadas, el hombre se ira alejando cada vez mas del crecimiento espiritual porque empezara a pensar
en si mismo como en una maquina. Esto es lo que piensa la mitad del mundo, el mundo comunista: que el
hombre es una maquina.

Eres afortunado por poder entender la situacion en la que se encontraban tus padres. A ti no te han
hecho nada especificamente; le hubieran hecho lo mismo a cualquier nifio que hubiesen tenido. Estaban
programados para eso. Eran impotentes. Y estar enfadado con gente impotente sencillamente no esta bien.
Es injusto, no hay derecho y ademas es perjudicial para ti.

Les puedes ayudar convirtiéendote de verdad en el individuo del que estoy hablando: mas consciente,
mas alerta, mas amoroso. Sélo puede cambiarles el verte. Verte radicalmente cambiado sélo puede
hacerles pensar dos veces que quiza estén equivocados. No hay otra posibilidad. No puedes convencerles
intelectualmente. Intelectualmente pueden discutir, y una discusion nunca cambia a nadie. Lo Unico que
cambia a la gente es el carisma, el magnetismo, la magia de tu individualidad. Entonces, todo lo que toques
se convierte en oro.

Por eso, en vez de gastar tu tiempo y tu energia en estar enfadado y luchar en contra del pasado que ya
no existe, pon toda tu energia en convertirte en la magia de tu individualidad. Por eso, cuando tus padres te
ven no pueden permanecer impasibles ante las nuevas cualidades que has desarrollado, cualidades que
son automaticamente impresionantes: tu frescura, tu entendimiento, tu carifio incondicional, tu bondad
incluso en una situacién donde la rabia habria sido mas apropiada.

Sélo estas cosas pueden ser verdaderos argumentos. No necesitas decir ni una sola palabra. Tus ojos,
tu cara, tus acciones, tu comportamiento, tu respuesta, haran que cambien. Comenzaran a preguntarte
sobre lo que te ha sucedido, sobre como te ha sucedido, porque todo el mundo desea estas cualidades.
Estas son las riquezas reales. Nadie es tan rico que pueda permitirse no tener las cosas que te estoy
contando. Por eso pon tu energia en transformarte a ti mismo. Eso te ayudara, eso ayudara a tus padres.
Quizéa pueda crear una reaccion en cadena. Puede que tus padres tengan otros hijos, podrian tener amigos,
y esto seguird y seguira.

Es como si estuvieras sentado a la orilla de un lago silencioso y tirases una piedrita al lago. La piedra es
tan pequefia que al principio crea un pequefio circulo, pero circulo tras circulo.... y siguen extendiéndose a
los extremos mas alejados, tantos como entran en el lago. Y sélo era una piedrita.

Estamos viviendo en una especie de nueva esfera, un nuevo lago psicolégico, en el que hagas lo que
hagas creas un cierto tipo de vibraciones a tu alrededor. Afecta a la gente, alcanza fuentes desconocidas.

Simplemente, crea una pequefia onda de individualidad correcta y alcanzara a mucha gente, y con
seguridad a los que estan relacionados contigo mas directamente. Ellos lo veran primero y lo entenderan
con gran asombro. Asi que siéntete dichoso. Tienes una oportunidad de transformarte totalmente. Y ayuda a
tus padres, porque ellos no tuvieron una oportunidad asi; siente lastima por ellos.

Mis padres estan muy disgustados conmigo, siempre estan preocupados. ¢,Qué les debo a mis padres?

El problema con la familia es que los hijos abandonan un dia la infancia, pero los padres jnunca dejan la
paternidad! El hombre no ha aprendido todavia que la paternidad no es algo a lo que tengas que aferrarte
para siempre. Cuando el hijo se hace una persona adulta, la paternidad termina. El nifio lo necesitaba,
estaba desamparado. Necesitaba una madre, un padre, su proteccién; pero cuando un hijo puede
mantenerse por si mismo, los padres tienen que aprender cédmo retirarse de la vida del hijo. Los padres
permanecen constantemente ansiosos hacia ellos mismos y hacia los hijos porque nunca se retiran de la
vida de los hijos. Destruyen, crean culpa; no ayudan mas all4 de cierto limite.

Ser padre es un gran arte; muy poca gente es capaz de ser padre.

No te preocupes en absoluto, todos los padres jestan contrariados con sus hijos! Y digo todos sin
ninguna excepcion. Incluso los padres de Gautama Buda estaban muy contrariados con él, y obviamente los
padres de Jesucristo estaban muy contrariados con él. Habian vivido un cierto tipo de vida -eran judios
ortodoxos- y este hijo, este JesUs, estaba en contra de muchas ideas tradicionales, convenciones. El padre
de JesuUs, José, debia esperar que ahora que su hijo se estaba haciendo mayor, le ayudaria en la
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carpinteria, en su trabajo, en la tienda, y, jel estlpido del hijo empez6 a hablar del reino de Dios! ¢Crees
que fue muy feliz en su vejez?

El padre de Gautama Buda era muy viejo y sélo tuvo un hijo, que ademas habia nacido cuando ya era
muy viejo. Toda su vida habia estado esperando, rezando, adorando y efectuando todo tipo de rituales
religiosos para poder tener un hijo, porque: ¢quién se iba a ocupar de su gran reino? Y entonces un buen
dia el hijo desaparecié del palacio. ¢Crees que se puso muy contento? Estaba tan enfadado, tan
violentamente enfadado que habria matado a Gautama Buda jsi lo hubiera encontrado! Su policia, sus
detectives estuvieron buscéandole por todo el reino:

-¢,Dénde se esconde? jTraédmelo!

Y Buda sabia que seria atrapado por los agentes de su padre, por eso lo primero que hizo fue dejar los
limites del reino; se escapd a otro reino, y durante doce afios no se volvio a oir de él.

Cuando se ilumind, regresé para compartir su alegria, para decirle a su padre:

-He llegado a casa, me he realizado, he conocido la verdad, y este es el camino.

Pero su padre estaba tan enfadado, estaba temblando y agitandose; era viejo, muy viejo. Le dijo a Buda
gritando:

-iEres mi desgracia!

Miré a Buda, estaba alli de pie con su tlnica y su tazén de mendigo, y dijo:

-¢,Como te atreves a presentarte delante de mi como un mendigo? Tu eres el hijo de un emperador y
inunca en nuestra familia ha habido un mendigo! iMi padre fue emperador, su padre también, y durante
siglos todos hemos sido emperadores! jTU has deshonrado a toda la estirpe!

Buda escucho durante media hora, no dijo ni una sola palabra. Cuando al padre se le acab6 la mecha, se
calmo un poco.... se echo a llorar con lagrimas de rabia, de frustracion. Entonces Buda dijo:

-Sélo te pido un favor. Sécate esas lagrimas y mirame, no soy la misma persona que dejé esta casa,
estoy totalmente transformado. Pero tus ojos estan tan llenos de lagrimas que no puedes ver. jY sigues
hablandole a alguien que ya no esta! Ha muerto.

Esto provoco otro ataque de rabia, y el padre dijo:

-¢Me estés tratando de ensefiar? ¢ Te crees que soy tonto? ¢Qué no puedo reconocer ni a mi propio

hijo? Mi sangre estéa corriendo por tus venas, y.... ¢que no puedo reconocerte?

Buda le dijo:

-Por favor, no me malentiendas. Sin duda, mi cuerpo te pertenece, pero no mi conciencia. Y mi realidad
es mi conciencia, no mi cuerpo. Tienes razon cuando dices que tu padre fue un emperador, y también el
padre de tu padre, pero que yo sepa, he sido un mendigo en mi vida pasada y también lo fui en la anterior,
porque he estado buscando la verdad. Mi cuerpo ha llegado a través de ti, pero ta solamente has sido un
pasaje. TU ho me has creado, has sido un médium, y mi conciencia no tiene nada que ver con la tuya. Y lo
gue estoy diciendo ahora es que he vuelto a casa con una nueva conciencia, he vuelto a renacer. Mirame,
ifijate en mi gozo!

Y el padre mir6 a su hijo, sin creer lo que le estaba diciendo. Pero una cosa era cierta: él estaba muy
enfadado pero el hijo no habia reaccionado en absoluto. Eso era absolutamente nuevo, conocia a su hijo. Si
hubiese sido la persona de antes se habria enfadado tanto como su padre o incluso mas, porque era joven y
su sangre era mas caliente. Pero no esta en absoluto enfadado, hay una paz total en su cara, un gran
silencio. La rabia del padre no le altera, no le distrae. El padre le ha insultado, pero parece que no le ha
afectado en absoluto. El padre seco las lagrimas de sus viejos 0jos, mir6 de nuevo, vio la nueva gracia...

Tus padres estaran defraudados contigo porque han debido de intentar satisfacer alguna expectativa a
través de ti. Pero no te sientas culpable; si no, destruiran tu alegria, tu silencio, tu crecimiento. No te alteres,
no te preocupes. No te sientas culpable. Tu vida es tuya y la tienes que vivir siguiendo tu propia luz.

Y cuando hayas llegado a la fuente de la alegria, a tu dicha interna, vuelve a ellos y comparte. Estaran
enfadados. Espera, porque la rabia no es algo permanente; viene como una nube y se va. jEspera! Ve alli,
estate con ellos, pero s6lo cuando estés seguro de que puedes permanecer frio, s6lo cuando sepas que
nada va a desencadenar una reaccion en ti, s6lo cuando sepas que seras capaz de responder con amor
incluso cuando estén enfadados. Y esa sera la Unica manera de ayudarles.

T dices: «Siempre estan preocupados.»

iEse es su problema! Y no te creas que si hubieras seguido sus ideas no se habrian preocupado. De
todas formas se habrian preocupado; ese es su condicionamiento. Sus padres se han debido de preocupar
y los padres de sus padres se han debido de preocupar; esa es su herencia. Y les has decepcionado porque
has dejado de preocuparte. jVas por mal camino! Se sienten desgraciados, sus padres se han sentido
desgraciados, y asi puedes continuar..., jhasta Adan y Eva! Y ta vas por mal camino, de ahi su gran
preocupacion.

Pero si te preocupas pierdes una oportunidad, y ellos te habran arrastrado nuevamente al mismo fango.
Se sentirdn bien, se alegraran de que hayas regresado al antiguo estilo de vida tradicional, pero esto no va
a ayudarte ni a ti ni a ellos.

Si permaneces independiente, si alcanzas la fragancia de la libertad, si te vuelves mas meditativo -y para
eso estas aqui: para volverte mas meditativo, para ser mas silencioso, mas amoroso, mas dichoso-
entonces un dia podras compartir tu éxtasis. Para compartir, primero tienes que tener; solamente puedes
compartir aquello que ya tienes.

77



Ahora mismo también puedes preocuparte, pero dos personas que se preocupan simplemente
multiplican las preocupaciones; no se ayudan el uno al otro.
Debe de haber sido su condicionamiento. Es el condicionamiento de todos en este mundo.

Un rabino estaba hospedado por una familia, y el hombre de la casa, abrumado por el honor, advirtié a
sus hijos que se comportaran durante la cena porque venia el gran rabino. Pero en el transcurso de la
comida se rieron de algo y les eché de la mesa.

El rabino entonces se levanté y se preparé para irse.

-¢,Ocurre algo? -pregunto el padre preocupado.

-Bueno -dijo el rabino-, yo también me he reido.

No te preocupes de su seriedad, de su preocupacion por ti. Inconscientemente estan tratando de hacerte
sentir culpable. No dejes que triunfen, porque si lo consiguen te destruiran, y de esta manera también
destruiran la oportunidad que ellos habrian tenido a través de ti.

T dices: «¢,Qué les debo a mis padres?»

Les debe esto: ser t0 mismo. Les debes esto: ser dichoso, ser extatico, volverte t0 mismo una
celebracion, aprender a reir y a disfrutar. Ellos te han ayudado fisicamente, tl tienes que ayudarles
espiritualmente. Ese sera el Gnico modo de devolvérselo.

Me siento culpable por mi madre. No le puedo dar amor ni atencién, y desde que vivimos en la misma casa
la situacién ha empeorado y no sé qué hacer con ella

Algunas cosas. Primero: las madres y los padres piden demasiado, mas de lo que los nifios les pueden
dar, porque el curso natural es: te aman porque eres su hijo; pero ti no puedes amarles del mismo modo
porque ellos no son tus hijos. Amaras a tus hijos y se volvera a repetir la misma situacion: tus hijos no seran
capaces de amarte del mismo modo porque el rio se mueve hacia adelante, no hacia atras. El curso natural
es que los padres amen a sus hijos, y que los hijos, a su vez, amen a sus hijos; no puede ir hacia atras.
Pero la exigencia parece natural. Como la madre te ha amado, ella cree que ta deberias de amarla de la
misma manera, y, cuanto mas te lo pida, seras menos capaz de devolverle ese amor y ella creara en ti mas
sentimiento de culpa. Por eso abandona esa idea, aband6nala completamente; es natural. Ta no le puedes
amar de la misma manera que ella te ha amado, y no es nada extrafio en absoluto. Esto le sucede a todo
nifio; la naturaleza quiere que sea asi.

Si los hijos aman demasiado a sus padres, no serdn capaces de amar a sus propios hijos. Eso es mas
peligroso, entonces la supervivencia de la especie estaria en peligro. Tu madre tampoco ha amado a su
madre. Como mucho, uno puede ser cortés, formal, pero el amor no fluye hacia atras. Puedes ser
respetuoso, eso es verdad, uno deberia ser respetuoso, pero no es posible el amor.

Cuando entiendas que el amor no es posible, el sentimiento de culpabilidad desaparecera.

Hay algunas personas que se apegan demasiado, se obsesionan demasiado con sus padres; estan
psicolégicamente enfermos. Si una mujer ama demasiado a su madre, no sera capaz de amar a un hombre
porque siempre le parecera que esto hace sufrir a su madre, que creara algun tipo de conflicto. Si ella ama a
un hombre, su amor fluira hacia él y se sentira culpable. Nunca disfrutaran de la vida y ademas estaran
enfadados con sus padres. En el fondo estan esperando: «Algun dia, cuando se muera mi madre o mi
padre, seré libre», aunque no se lo dirdn a nadie, ni siquiera a ellos mismos. Esto estara rondando ahi en su
inconsciente, porque parece la Unica posibilidad que tienen de ser libres. Eso no esta bien, pensar en la
muerte de tus padres, pero es lo que sucede cuando te apegas demasiado.

No es necesario, simplemente sé respetuoso, eso es todo. OcUpate, haz todo lo que puedas hacer, pero
no te sientas culpable en absoluto.

Y si los padres son comprensivos, entenderan esto. Esto es lo que les sucede a los animales: en los
animales esto no se plantea: en cuanto la cria es capaz de andar sola, abandona a sus padres. Los padres
no van detrds diciéndole: «Escucha, ¢adoénde vas? Con todo lo que hemos hecho por ti ... » En la
naturaleza nunca se plantea esta pregunta.

Y no es que la madre y el padre no hayan hecho nada; han hecho mucho, especialmente la madre, pero
fue su disfrute. Llevarte en el vientre fue su disfrute. Alimentarte, criarte, fue su disfrute. Ella ya ha sido
recompensada. No hace falta darle nada més; no es una cuestion de dar. Ella ha disfrutado esos momentos
-estando embarazada lo disfruté-; cuando parié estaba feliz, porque se convirti6 en madre, estaba
satisfecha. Entonces te cri6 y se sentia feliz: esta criando a un nifio.... una felicidad natural. Ella ya ha sido
recompensada. La naturaleza siempre recompensa inmediatamente; nunca deja asuntos pendientes.

Asi que no te sientas culpable; ahi es donde tienes que cambiar de idea. Deja la culpa y después
observa el cambio.

Y no hay necesidad de que vayas a verla, si no te apetece. jVe solo cuando te sientas bien! Nunca vayas
por obligacién. Nunca vayas porque tienes que ir. Sélo ve cuando te sientas realmente feliz y quieras pasar
unos momentos con tu madre. Es mejor ser feliz y estar alli s6lo unos momentos en lugar de ser horrible y
estar alli durante horas creando sufrimiento para ambos. Sé un poco mas consciente.
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Cuando pienso en ir a ver a mis padres se me hace un nudo en el estdbmago. 0 bien me comporto con ellos
de un modo muy distante y mecanico o muy discutidor y a la defensiva. No siento compasion por ellos. ¢ De-
beria hacer terapia?

No es necesario. S6lo es un miedo que procede del pasado. Tu energia esta perfectamente bien: no hay
ningun nudo en tu energia, el nudo sélo esta en tu memoria. Son dos cosas diferentes.

Si el nudo esta en la energia, entonces es un tema complicado. Pero si el nudo sélo esta en la memoria,
es muy sencillo, puedes dejarlo facilmente. Te sugiero que antes de hacer nada, sé feliz durante dos o tres
meses. Disfruta de la vida sin barreras, sin culpas, sin inhibiciones. Si puedes disfrutar de la vida sin culpas
y sin inhibiciones, surgira una gran compasion por tus padres.

De hecho, un hijo no sera capaz de perdonar a sus padres a menos que se libere de la culpabilidad,
porque los padres significan culpabilidad. Han creado la culpabilidad fundamental: haz esto, no hagas
aquello; sé de esta manera y no seas de aquella otra. Fueron los primeros elementos creativos, pero
también fueron los primeros elementos destructivos. Ayudaron al nifio a crecer, le amaron, pero tenian sus
propias mentes y condicionamientos, y le trataron de imponer esos condicionamientos. Por eso todos los
hijos odian a sus padres.

Estas en contra de tus padres, les tienes miedo porque no te permiten ser ti mismo. Por eso siempre
gue estan ahi empiezas a sentir calambres, sientes nudos en el estbmago porque no te dejan ser td mismo.
En su presencia te conviertes de nuevo en un nifio; revives el pasado. Vuelves a estar desamparado; pero
ahora no eres un nifio; por eso, naturalmente, te vuelves discutidor, te desquitas, te enfadas o te pones muy
a la defensiva, o0 empiezas a evitarlos..., pero todas esas cosas crean distancia.

Y hay un deseo profundo en ti de amar a tus padres; le pasa a todo el mundo. Ta vienes de ellos, les
debes la vida. Todo el mundo ama su origen, pero ese mismo origen ha hecho algo que no te permite
aproximarte ni comunicarte; por eso, cuando te acercas surge el problema. Si no te acercas aparece un
deseo profundo de comunicarte, de perdonar, de tender nuevos puentes.

Vive como quieras durante tres meses para limpiar esta parte de la memoria. Vive como quieras. Tus
padres ya no te lo estan impidiendo. Tus padres te hablaran desde tu interior muchas veces: irds a hacer
algo y aparecera una voz paternal que dira: «No hagas esto.» Riete de esta voz paternal y recuerda que
ahora eres libre y que tus padres te han hecho suficientemente maduro como para poder vivir tu propia vida
y poder responsabilizarte de ella. Por eso no necesitas esta voz, ahora tienes tu propia conciencia, no nece-
sitas ningln sustituto. Ahora no hace falta que tus padres hablen por ti; puedes hablar por ti mismo.

Prueba esto durante tres meses; y al cabo de esos tres meses ese nudo habra desaparecido. Puede
desaparecer muy facilmente, se puede borrar. Y lo puedes hacer tu solo, no necesitas terapia. Si no puedes
y sientes que es muy dificil, entonces la terapia te puede ayudar. Har4 lo mismo: tratar4 de borrar esa
memoria. Si no puedes hacerlo solo, siempre es bueno buscar el apoyo de algin experto que sepa cémo
hacerlo, pero primero inténtalo solo.

De lo contrario, lo que a veces sucede es que tu terapeuta quiza sea capaz de ayudarte a que te libres
de tus padres, pero entonces él se vuelve tu padre. La mente es tan chapucera, tan confusa, que siempre
gue comienza a perder el control sobre algo, inmediatamente se aferra a cualquier otra cosa como sustituto.
Por eso, mucha gente que va al terapeuta se libera poco a poco de muchos problemas, pero entonces es el
terapeuta el que se convierte en el problema. No pueden permitirse perder al terapeuta; no pueden dejar la
terapia. Pueden cambiar de terapeuta, pueden cambiar de terapia, pueden ir de un tipo de terapia a otro,
pero se han vuelto adictos a la terapia.

En ocasiones esta muy bien que abordes los problemas ti solo; te dard mas confianza.

Y este es el proceso: hacer todo lo que quieras. No se trata de si estd bien o estd mal. Durante estos tres
meses todo lo que quieras hacer esta bien, y todo lo que no quieras hacer esta mal, o sea que no lo hagas.
Siéntete comodo y completamente libre y disfruta de la vida como si acabaras de nacer por primera vez. Y
es exactamente eso lo que sucede a través de sannyas. Eres un nuevo nifio, es un nuevo nacimiento.
Puedes comenzar a crecer en una nueva direccion, y entonces las voces y los condicionamientos paternos
dejaran de ser un obstaculo, es un nuevo crecimiento.

Mi padre ha muerto de repente y, en cierto sentido, creo que tengo que ir a estar con mi madre para ter-
minar algo alli. Siento que hay algo con ella emocionalmente incompleto, y parece que ha llegado el mo-
mento

Con los padres siempre ocurre lo mismo. La relacién es tal que se necesita una gran conciencia para
acabarla, s6lo entonces se puede acabar. La misma idea de tener que acabarla quiza te impida hacerlo. Por
€S0 no vayas con esa idea. Simplemente estate alli.... de un modo natural, de un modo amoroso.

Haz todo lo que puedas, porque los padres han hecho mucho, y en Occidente ni siquiera les dan las
gracias. Nadie siente gratitud.

En Oriente ha sido totalmente diferente. En Oriente nunca ha sido una situacion inacabada. Siempre esta
completa, porque los padres les han dado todo y los hijos siempre les han rendido toda la reverencia
posible, todo el respeto posible. Esto es muy natural en Oriente, y debe de ser asi por una profunda razon.

Si no te relacionas con tus padres, no te relacionaras contigo mismo, porque los padres no son
solamente un fendmeno accidental, estan profundamente en tus raices..., vienes de ellos. La mitad de tu ser
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viene de tu madre, la otra mitad viene de tu padre. Los dos tienen su continuidad en ti. Todos sus conflictos
contindan en ti.... en el fondo todas sus ansiedades. Es por tu propio bien que tienes que llegar a un arreglo.
Y la manera mas féacil es no hacer ningun esfuerzo.

El esfuerzo nunca ayuda, es muy atrtificial. Por eso olvidate de esta idea, de lo contrario volveras con el
sentimiento de que otra vez algo ha quedado incompleto.

Ve alli, estate alli. Y en estos momentos ella te va a necesitar. Si tu padre se ha ido ella estard muy
apenada, te necesitard. O sea que no hagas, ningin esfuerzo deliberado. Sencillamente estate con ella,
acariciala, ocupate de ella.... alguna vez medita con ella; si puedes, ayldale a meditar. Si no, también le
puedes decir que vas a meditar en su habitacién. Ella puede estar descansando en la cama; ti meditaras. Y
esa misma vibracion le ayudara.

Sé feliz. Serd complicado en una situacion asi, en esta situacion, pero a pesar de todo sé feliz. LIévale tu
buen humor..., hazle mas ligera la carga. Ayudale a aceptar la situacion.

Y no te preocupes sobre tu relacién, y de repente veras que se ha sanado. Es indirecto, no puedes
trabajar directamente. Y si durante dos o tres semanas puedes ser muy amoroso con ella y ayudarle, y se
siente feliz de que hayas venido -se siente feliz porque tienes un tipo de energia totalmente diferente que
ella necesitaba.... porque has sido un alimento para ella-, eso es suficiente. Sentiras como llegais a un
encuentro.

Ninguna relacion se queda colgando si podemos ser amorosos. Cada momento se completa.

Sospecho de mi padre. No creo que sea mi verdadero padre. ¢ Puedes ayudarme a librarme de esta duda?

iEs una pregunta muy complicada! En primer lugar, no tiene importancia. El que A o B sea tu padre es
irrelevante. ¢Por qué tiene importancia? TU eres td, ta eres lo que eres. Ahora da igual de donde vino tu
primera célula, de dénde, de qué fuente.

¢Por qué estas tan preocupado? Pero este tipo de cosas se convierten en obsesiones. Incluso si te
llegas a enterar, incluso si te digo: «Ese hombre es tu padre», por ejemplo, si te digo que Pablo es tu padre,
entonces ¢,qué? ¢Me vas a creer? Entonces empezaras a dudar de mi; por eso jes mejor que dudes de tu
padre! 0 empezards a dudar del pobre Pablo, jque no tiene nada que ver con esto! S6lo tu madre puede
responderte. Ni siquiera tu padre puede hacerlo, porque hasta tu padre podria estar equivocado. Preglntale
a tu madre.

Un joven fue a ver a su padre y le dijo:

-Papé, me gustaria casarme con Sus;.

-No te cases con ella, hijo -dijo el anciano-. Cuando era joven me iba de correrias y, bueno, ti ya sabes
COMo es eso.

Una semana mas tarde el muchacho volvié a ver a su padre y le dijo:

-Papa, estoy enamorado de Mildred y quiero casarme con ella.

El anciano vendedor dijo:

-Ella es medio hermana tuya, hijo. No te puedes casar con ella.

-¢Qué tal Mabel? -pregunto el chico dos semanas mas tarde.

-También es medio hermana tuya -dijo el padre.

El jovencito, que estaba ansioso por casarse, fue a quejarse a su madre:

-Papa dice que no debo casarme con Susj, ni con Mildred ni con Mabel, porque son medio hermanas
mias. ¢ Qué puedo hacer?

Mama puso sus brazos alrededor del muchacho y le consol6:

-Te puedes casar con la que mas te guste; jél no es tu padre!

Por eso es muy dificil saberlo a menos que tu madre sea honesta; nadie te puede dar una garantia.

Pero he oido hablar de una maquina que ha fabricado IBM. No sé si es verdad o no, pero puedes
preguntar.

Una mujer, después de escuchar lo fantasticas que son las maquinas IBM, entra en una sala de ventas
para echar un vistazo.

-Le puede preguntar lo que quiera a la maquina y le dara la respuesta correcta -explico el vendedor.

La mujer escribe la pregunta:

-¢,Dénde esta mi padre? -y la introduce en la maquina.

Aparece la respuesta:

-Tu padre esta pescando en la costa occidental de Florida.

-iRidiculo! -exclama la mujer-, mi padre estd muerto desde hace veinte afios.

-La méaquina nunca comete errores -proclama el vendedor-. Es sélo un malentendido. Reconstruya la
frase y pregunte otra vez.

La mujer le pregunta a la maquina:

-¢,Donde esta el marido de mi madre?

La méaquina IBM responde:

-Lleva muerto veinte afios, pero tu padre esta pescando en la costa occidental de Florida.

Por favor, no me hagas a mi este tipo de preguntas, yo no soy una maquina IBM, jni tampoco soy tu
madre!
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Meditacion

recuperar. Mira en los ojos inocentes de un nifio, mira y veras un silencio tremendo, una inocencia.

Todos los nifios nacen en un estado meditativo, pero son iniciados en las costumbres de la sociedad;
hay que ensefarles a pensar, a calcular, a razonar, a discutir; hay que ensefiarles palabras, el idioma, los
conceptos. Y poco a poco pierdes contacto con su propia inocencia. Se han contaminado, han sido
polucionados por la sociedad. Se vuelven mecanismos eficientes; ya no son hombres.

Lo Unico que se necesita es recuperar de nuevo ese espacio. Lo has conocido antes; por eso, cuando
por primera vez conozcas la meditacion, te sorprenderds, porque tendras la sensacidon de que ya la
conocias. Y ese sentimiento es verdadero: la has conocido antes. La has olvidado. El diamante se ha
perdido entre montafias de basura. Pero puedes destaparlo, encontraras de nuevo el diamante; te
pertenece.

No se puede perder: solo se puede olvidar. Nacemos meditadores, después aprendemos los caminos de
la mente. Pero nuestra verdadera naturaleza permanece escondida en algin lugar como una corriente
subterranea. Cualquier dia excavas un poco y encuentras la fuente todavia manando, el manantial de aguas
frescas. Y la alegria mas grande de la vida es encontrarla.

I A MEDITACIONes el estado natural que hemos perdido. Es un Paraiso perdido, pero se puede

Indudablemente, la meditacién es para los misticos. ¢ Por qué se la propones a las gentes corrientes y a
sus hijos?

Es para los misticos, sin duda, pero todo el mundo nace mistico; porque todo el mundo lleva dentro de si
un gran misterio que tiene ser realizado, porque todo el mundo lleva una gran potencialidad que tiene que
ser actualizada. Todo el mundo nace con un futuro. Todo el mundo tiene esperanza. ¢Qué entiendes tu por
mistico? Un mistico es aquel que esta tratando de realizar el misterio de la vida, que va caminando hacia lo
desconocido, que esta entrando en lo inexplorado, cuya vida es una aventura, una exploracion.

Y todos los nifios empiezan de ese modo: con respeto, con asombro, con una gran pregunta en su
corazon. Todo nifio es un mistico. En algin punto de tu supuesto crecimiento pierdes el contacto con la
posibilidad interna de ser un mistico, y te conviertes en un hombre de negocios, en un empleado, en un
funcionario o en un ministro. Te vuelves cualquier otra cosa. Y te empiezas a creer que eres eso. Y en
cuanto te lo crees, asi es.

Mi esfuerzo consiste en destruir las nociones equivocadas que tienes de ti mismo y liberar tu misticismo.
La meditacion es una manera de liberar tu misticismo y es igual para todo el mundo, sin ninguna excepcion;
No conoce excepciones.

Y los nifios son los mas capaces. Son misticos naturales. Antes de que sean destruidos por la sociedad,
antes de que sean destruidos por otros robots, por otra gente corrupta, es mejor ayudarles a conocer algo
de la meditacion.

La meditacién no es un condicionamiento porque la meditacion no es un adoctrinamiento. La meditacion
no es darles ningln credo. Si le ensefias a un nifio a ser cristiano, le tienes que dar una doctrina; le tienes
gue obligar a creer cosas que naturalmente parecen absurdas. Le tienes que decir al nifio que Jesus nacid
de una madre virgen; eso es algo fundamental. Asi, estds destruyendo la inteligencia natural del nifio.

Pero si le ensefias a un nifio meditacién no lo estas adoctrinando. No le dices que tenga que creer en
algo, simplemente le invitas a experimentar el no pensamiento. El no pensamiento no es una doctrina, es
una experiencia. Y los niflos son muy capaces porque estan muy cercanos a la fuente. Todavia recuerdan
algo de ese misterio. Acaban de llegar del otro mundo, no lo han olvidado completamente todavia. Antes o
después lo olvidaran, pero la fragancia todavia esta a su alrededor. Por eso todos los nifios son tan bellos,
tan agraciados. ¢Alguna vez has visto un nifio feo?
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Entonces, ¢qué les sucede a todos esos hermosos nifios? ¢Dénde desaparecen? Mas adelante en la
vida es muy raro encontrar gente hermosa. Luego, ¢qué les sucede a todos esos hermosos nifios? ¢ Por
qué se convierten en personas feas? ¢ Qué accidente, qué calamidad sucede mientras tanto?

El dia en que empiezan a perder su inteligencia empiezan a perder su gracia. Empiezan a perder su
ritmo natural, su elegancia natural, y empiezan a aprender un comportamiento plastico. Dejan de reirse
espontaneamente, dejan de llorar espontdneamente, dejan de bailar espontdneamente. Les has metido en
una jaula, en una camisa de fuerza. Los has aprisionado.

Las cadenas son muy sutiles, no son ni siquiera visibles. Las cadenas son de pensamientos: cristiano,
hindd, musulman. Has encadenado al nifio y no ve las cadenas, por eso no sera capaz de ver que esta
encadenado. Y sufrira toda su vida. Es tal el encarcelamiento. No es como meter a un hombre en la cércel.
Es crear una cércel alrededor del hombre; por eso, dondequiera que vaya, la carcel ird con él. Puede irse al
Himalaya y sentarse en una cueva, pero seguira siendo un hindd, seguira siendo cristiano y seguira te-
niendo pensamientos.

La meditacion es un camino para ir dentro de nosotros mismos a una profundidad donde los
pensamientos no existen, por eso no es una doctrina. No es ensefiarte nada; de hecho, es solo hacerte mas
consciente de tu capacidad interna de estar sin pensamientos, de estar sin mente. Y el mejor momento es
cuando el nifio esta todavia sin corromper.

Ale sucedi6 algo curioso cuando era una nifia pequefia; quiza tenia once o doce afios. Durante un recreo
en el colegio, mientras estaba en el lavabo, me miré en el espejo para ver si tenia buen aspecto. Entonces,
de repente, me di cuenta de que estaba de pie a medio camino entre mi cuerpo y el espejo, observdndome
a mi misma cémo miraba mi reflejo en el espejo. Me hizo gracia ver los tres yoes, y pensé que esto debia de
ser un truco que se podia aprender. Por eso traté de ensefiarselo a mi amiga y lo intenté yo mismo de
nuevo sin éxito. Senti cdmo mi ser esencial se habia salido de mi forma fisica. ¢ Tiene algin valor entender
qué le ocurrié a aquella nifia pequefia?

Les sucede a muchos nifios, pero como la atmésfera alrededor no apoya a la conciencia, esas
experiencias no son apoyadas por los padres, la escuela, los amigos, los profesores. Y si cuentas que te ha
sucedido a ti, la gente se reira y ti mismo pensaras que algo ha ido mal, que no era correcto.

Por ejemplo, a los nifios de todas las culturas del mundo les gusta dar vueltas. Y todos los padres les
paran y les dicen: «Te vas a caer.» Es verdad, existe una posibilidad de que se caigan. Pero no se van a
hacer mucho dafio por caerse.

Pero ¢por qué a los nifios les gusta dar vueltas? Mientras el cuerpo esta girando, los nifios pequefios
pueden verlo girar. Dejan de estar identificados con el cuerpo, porque es una experiencia hueva.

Se identifican con todo; se identifican con caminar, se identifican con comer, se identifican con todo lo
gue hacen. Este dar vueltas es una experiencia tal que cuanto mas rapido se mueve el cuerpo, mas gira,
menor es la posibilidad de permanecer identificado.

Pronto se quedan detras; el cuerpo esta girando pero su ser no puede girar. Se detiene en un punto y
comienza a ver su propio cuerpo girando. Algunas veces, ademas, pueden salir del cuerpo. Si el nifio que
gira no se queda en un sitio sino que sigue moviéndose -dando vueltas y moviéndose alrededor del lugar-,
entonces su ser esencial puede salir y observarlo.

Se deberia apoyar tales actividades, fomentarlas, y habria que preguntarle al nifio: «¢Qué estas
experimentando?», y decirle: «Esta es una de las experiencias mas grandes de la vida, asi que no la
olvides. Incluso si te caes, no hay peligro; no te puedes hacer mucho dafio. Pero lo que puedes ganar no
tiene precio.» Pero se les frena en esto y en muchas otras cosas.

Mi propia experiencia en mi infancia fue... el rio inundado de mi ciudad; nadie solia cruzarlo a nado
cuando estaba inundado. Era un rio montafioso. Normalmente era pequefio, pero en la época de lluvias
tenia méas de un kildbmetro de ancho. La corriente del agua era tremenda; no podias mantenerte en pie. Y el
agua era profunda, asi que, de todos modos, no hacias pie.

Me encantaba. Esperaba la estacion de las lluvias porque siempre me ayudaba..., habia un momento
gue sentia que me moria, porque estaba cansado y no podia ver la otra orilla, y las olas eran grandes y la
corriente era fuerte ... , no habia modo de regresar, porque ahora la otra orilla estaba muy alejada. Quiza
estaba en el medio; habia la misma distancia de cada lado. Me sentia completamente cansado y el agua me
tiraba para abajo con tanta fuerza que llegaba un momento en el que sentia: «No me quedan posibilidades
de sobrevivir.» En ese momento, de repente me veia a mi mismo encima del agua y a mi cuerpo en el agua.
Cuando me sucedi6 la primera vez, fue una experiencia aterradora. Creia que me habia muerto. Habia oido
decir que, cuando mueres, el alma sale del cuerpo: «De modo que me he salido de mi cuerpo y estoy
muerto.» Pero podia ver que el cuerpo seguia tratando de alcanzar la otra orilla, por eso segui al cuerpo.

Esa fue la primera vez que me hice consciente de la conexién entre el ser esencial y el cuerpo. Esta
conectado justo por debajo del ombligo (cinco centimetros por debajo del ombligo) por algo parecido a un
cordén plateado, una cuerda de plata. No es material, pero brilla como la plata. Cada vez que alcanzaba la
otra orilla, en el momento que la alcanzaba mi ser volvia a entrar en el cuerpo. La primera vez fue aterrador;
luego se convirtié en una gran diversion.
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Cuando se lo conté a mis padres, me dijeron: «Algun dia te ahogaras en ese rio. Es una advertencia.

Deja de meterte en el rio cuando hay crecida.»

Pero yo dije: «Lo disfruto tanto.... la libertad, sin fuerza de gravedad y poder ver tu propio cuerpo
totalmente separado.»

Lo que te sucedi6 fue totalmente accidental. Si hubieras persistido, hubiera vuelto a suceder.

Pero estuvo bien.... les sucede a muchos nifios, pero nadie persiste. Por eso de vez en cuando sucede, y
luego uno lo olvida, o uno se cree que quiza lo imagind, quiza sucedio algo, una fantasia, un suefio. Pero es
una realidad. Tu te saliste de ti misma y lo que viste es una especie de conciencia fuera del cuerpo.

¢,Cudl es el modo mas sencillo de que los nifios empiecen a meditar?

Los nifios pueden entrar en la meditaciéon muy facilmente; sélo tienes que saber como ensefiarles el
camino. No les puedes coaccionar; eso es imposible. No se le puede obligar a nadie jamas a meditar,
porque obligar es violencia. ¢Como se le puede obligar a alguien a meditar? Sucede cuando sucede. Pero
puedes persuadir.

Al nifio sélo le puedes invitar con profundo respeto. Baila con él, canta con él, siéntate en silencio con él.
Poco a poco él comenzara a absorberlo. Poco a poco comenzara a, disfrutar del juego. Para él no puede ser
un trabajo. No puede ser una cosa seria, no debe serlo para nadie. Sélo puede ser un juego. Por eso,
ayudale a jugar a la meditaciéon. Deja que sea un juego. Haz que con él sea un juego, y poco a poco
empezard a gustarle. Empezara a preguntarte: «¢Cuando vamos a jugar a la meditacion?» Y una vez que
empiece a aprender como es estar en silencio, la meditaciéon habra empezado a funcionar en él, y un dia
veras que esta meditando mas profundamente de lo que nunca te habias esperado. Por eso tienes que
crear una atmdsfera meditativa.

Y mi opinién es que si los adultos son un poco mas meditativos, los nifios absorberan el espiritu muy
facilmente. Son muy sensibles. Aprenden todo lo que est4 en la atmdsfera; aprenden a conocer la vibracion.

Ellos nunca se preocupan de lo que dices. Siempre respetan lo que eres. Y tienen una percepcién muy
profunda, una claridad, una intuicion.

Amalo y permitele ser un poco meditativo, y las posibilidades son muy grandes.

La sociedad se puede transformar totalmente si los nifios pequefios empiezan a meditar. No son serios, y
por eso estan preparados para la meditaciéon. Son alegres, juguetones. Se lo toman todo a broma. A veces,
cuando le digo a un nifio: «Cierra los ojos», él los cierra y disfruta como nadie. Sélo la idea de que se le
haya tomado tan en serio le hace disfrutar. Se sienta en silencio. Algunas veces he visto a los adultos
mirando, abriendo un poco los ojos para ver qué esta pasando. Pero los nifios pequefios, cuando cierran los
0jos, los cierran de verdad. Los cierran con fuerza porque les da miedo que se abran si no los cierran con
fuerza. Los cierran muy fuerte. Ponen toda su energia porque saben que si no lo hacen totalmente, los ojos
se abriran y empezaran a mirar para ver de qué se trata, qué esta pasando. Les he visto cerrando los ojos
de verdad. Y ver a un nifio sentado en silencio es una de las cosas mas bellas que te puedes encontrar.

A los nifios se les puede ensefiar meditacion méas facilmente porque todavia no estan echados a perder.
Cuando has sido echado a perder, lo dificil es ensefarte a desaprender.

He oido contar que siempre que alguien iba a aprender con Mozart, el gran compositor y musico, éste
preguntaba: «¢Ha estudiado usted musica antes?» Si le contestaba que si, entonces pedia paga doble. Si
no habia estudiado nada de musica, entonces decia: «Esta bien. Incluso la mitad de la paga bastara.»

La gente se quedaba asombrada porque esto era jlégico: «Cuando viene un hombre nuevo, que no sabe
nada de musica, le dices media paga, y cuando viene alguien que ha estado estudiando durante diez afios,
le dices paga doble.» Mozart dijo: «Hay una razon. Primero tengo que borrar lo escrito. Ese es el trabajo
duro. Destruir todo lo que la persona esta cargando es mas dificil que ensefiar.»

Si estas abierto, ensefiar es muy facil. Con un corazén virgen es muy sencillo ensefiar, y un nifio es un
corazon virgen.

Tengo doce afos. ¢ Puedo empezar a meditar?

Esta es la edad correcta para empezar a meditar, justo cuando te estas acercando a tu catorce
cumpleafios. Tienes doce; estos dos afios seran de inmenso valor para ti. Cada siete afios la mente cambia.
Los catorce sera un afio de un gran cambio; por eso, si uno esta listo pueden suceder muchas cosas; si uno
no esta listo se pierde el cambio. Y todo lo hermoso sucede siempre cuando estas pasando por un periodo
de cambio.

Por eso empieza a meditar. Y por meditacidon quiero decir que, siempre que estés sentado en silencio,
empieza a balancearte justo como estabas haciéndolo ahora. Siéntete como un &rbol y oscila. Y mientras
oscilas y te sientes como un arbol, desaparecerds como ser humano, y ese desaparecer es meditacion. Hay
mil y una maneras de desaparecer. Te estoy dando la mas simple, una que puedes hacer muy facilmente.
Baila, y desaparece en el baile; gira, y desaparece en el giro. Haz footing, corre, y desaparece en el correr:
deja que el footing esté alli y olvidate de ti mismo. Ese olvidarse es meditacion, y a esta edad esto es
posible.
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Hay diferentes puertas para la meditacion que se haran factibles mas adelante, pero, para un nifio,
olvidarse es meditaciéon. Asi que olvidate de ti mismo en la situacién que quieras y veras que la meditacion
viene a ti.

Los nifios pueden entrar en la meditacién a través del baile muy facilmente, porque el baile no es
antinatural, artificial; el hombre nace con la facultad de bailar. El cuerpo esta sufriéndolo mucho porque
hemos dejado de bailar naturalmente. Hay algunas cosas que sélo pueden ocurrir a través del baile: fluir
sélo es posible a través del baile. Por eso ayuda a tu hijo a participar en las meditaciones con baile. Si
puede meterse en el baile, la meditaciéon sucedera espontaneamente.

A veces, en la escuela a mis alumnos les gusta hacer ruido y correr y no quiero seguir obligandoles a que-
darse quietos y a guardar silencio

Haz una cosa: cada dia, por lo menos dos veces, dales quince o veinte minutos para perder los estribos,
para volverse completamente locos y hacer todo lo que quieran; saltar, gritar y chillar..., sélo veinte minutos,
por la mafana, antes de que empiece tu clase. Participa ta también, entonces lo disfrutaran mucho; grita
también, salta, participa, entonces se meteran de verdad. En el momento que ven que su profesor se mete,
empiezan a disfrutar de todo el asunto. Basta con quince minutos. Diles que sean tan ruidosos como
puedan y que hagan todo lo que quieran. Entonces diles que paren y guarden silencio durante cinco
minutos; esto sera para ellos una gran meditacion.

Y si notas que funciona, entonces por la tarde, antes de que se vayan, hazlo otra vez. Y en dos o tres
meses veras el cambio que sucede en los nifios..., increible.

Su energia reprimida debe de ser liberada. De hecho, tienen tanta energia y les estamos obligando a
sentarse; algo que no pueden hacer, jpor eso estan a punto de explotar! En cuanto encuentran una
oportunidad empiezan a hacer travesuras. Permiteselo. Serd una gran ayuda, y verds: su inteligencia
mejorara, su concentracion mejorara, su capacidad para atender mejorard, su comprension ser4 mayor,
porque dejaran de estar sobrecargados. Su amor y su respeto aumentaran tremendamente y entonces te
escucharan, y no tendras necesidad de obligarles: con solo decirlo sera suficiente.

Les puedes decir: «jEsperad! El tiempo que tenéis para hacer travesuras va a llegar pronto. Esperaros
una hora mas!» Entenderan que no se lo estas prohibiendo para siempre. Pronto aprenderan la regla: que
hay momentos en los que pueden ser traviesos, ruidosos y hacer lo que quieran, y por supuesto que hay
momentos para leer y estudiar.

Si surge algun problema con las autoridades de la escuela, habla con ellos, y poco a poco explicaselo.
Les ayudara mucho también a ellos; ayudard también a las otras clases. Diles que es un experimento, y que
te permitan hacerlo durante seis meses. Entonces ellos pueden venir y ver lo que les ha sucedido a los ni-
flos: si tienen mejores notas, si su inteligencia ha aumentado, si su entendimiento ha profundizado. Diles
gque observen, y si les parece que es bueno, esto se puede convertir en algo para toda la escuela. Se puede
reunir a toda la escuela durante veinte minutos, dos veces al dia, y sera una gran fiesta.
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Meditaciones

Meditacién nataraj

65 minutos. Olvidate del que esta bailando, del centro del ego. Hazte uno con la danza. Eso es la

meditacion. Baila tan profundamente que te olvides completamente de que estas bailando, y
comienza a sentir que eres el baile. La division debe desaparecer. Entonces se convierte en meditacion. Si
la divisién persiste, entonces sélo es un ejercicio: bueno, saludable, pero no se puede decir que sea
espiritual. Es simplemente un baile. El baile es bueno en si mismo. Mientras bailas, esta bien. Después de
bailar, te sentiras renovado, rejuvenecido. Pero todavia no es meditacion. El bailarin debe desaparecer,
hasta que so6lo quede el baile.

Sé total cuando bailes, porque la division so6lo puede existir si no eres total. Si te quedas a un lado
mirando tu propia danza, la division permanecerda: tu eres el bailarin y estas bailando. El baile es sélo un
acto, algo que estas haciendo. No es tu ser. Por eso implicate totalmente; sumérgete. No te quedes a un
lado, no seas un observador. jParticipa!

Deja que el baile fluya espontaneamente; no lo fuerces. Mejor, siguelo; permite que suceda. No es algo
que tl hagas, es un suceder. Mantén una actitud festiva. No estas haciendo nada serio; solo estas jugando,
jugando con tu energia vital, jugando con tu bioenergia, dejando que se mueva espontaneamente. Al igual
que el viento sopla y que el rio fluye, ta estas fluyendo y volando. Siéntelo.

EL NATARAJ es usar el baile como una meditacién total. Tiene tres etapas con una duracién total de

Primera etapa: 40 minutos.
Con los ojos cerrados, baila como un poseso. Deja que tu inconsciente te posea completamente. No
controles tus movimientos ni seas testigo de lo que esta ocurriendo. Solo sé total en el baile.

Segunda etapa: 20 minutos.
Manteniendo los ojos cerrados, timbate inmediatamente. Permanece callado e inmdvil.

Tercera etapa: 5 minutos.
Baila en celebracion y disfruta.

Meditacién del parloteo

Es una técnica catartica, que propicia movimientos expresivos del cuerpo.

Solo, 0 en grupo, cierra los 0jos y empieza a emitir sonidos sin sentido; parloteo. La palabra gibberish ~
proviene del mistico sufi Jabbar. Jabbar nunca hablé ningln idioma, sélo pronuncié disparates. A pesar de
eso tenia miles de discipulos porque lo que estaba diciendo era: «Tu mente no es otra cosa que parloteo.
Déjala a un lado y podras conocer el sabor de tu ser.»

Para parlotear, no digas palabras que tengan significado, no uses un idioma que conozcas. Si no lo
conoces, utiliza el chino. Si no sabes japonés, utiliza el japonés. No uses el aleman si lo conoces. Por
primera vez tomate la libertad, la misma que tienen todos los pajaros. Expresa todo lo que te venga a la
mente sin importarte que sea racional, que sea razonable, que tenga significado, que tenga importancia; tal
como hacen los péjaros.

Primera etapa: 15 minutos.

" Parloteo. (N. del T)
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Entra totalmente en el parloteo. Haz todos los sonidos que quieras, pero no utilices ningin idioma.
Expresa todo lo que tengas en tu interior. Lanzalo fuera. Enloquece con total conciencia, de modo que te
puedas convertir en el centro del ciclén.

La mente piensa siempre en términos de palabras. El parloteo te ayudara a romper ese patrén de
continua verbalizacién. Sin reprimir tus pensamientos, los puede lanzar fuera con el parloteo. Deja que tu
CUErpo se exprese como quiera.

Segunda etapa: 15 minutos.
Tdmbate sobre tu vientre y siente como si te estuvieras fundiendo con la madre tierra. Con cada
exhalacién, siente como te fundes con el suelo debajo de ti.

Meditacién del volver a nacer

Esta meditacién dura dos horas al dia durante siete dias, y puede hacerse solo o en grupo.

Sé juguetdn. Sera complicado, porque estas muy estructurado. Llevas una armadura a tu alrededor y te
costara aflojarla, relajarla.

Pon a un lado el conocimiento, pon a un lado tu seriedad; sé absolutamente ludico durante estos dias.
No tienes nada que perder. Si no consigues nada, tampoco perderas nada. ¢;Qué puedes perder por ser
lidico? Pero yo te digo que nunca volveras a ser el mismo.

Durante estos dias quiero lanzarte de regreso al momento en que empezaste a ser «bueno» en vez de
ser natural. Sé juguetdon de modo que tu infancia pueda ser recuperada. Sera dificil porque tendras que
poner a un lado tus mascaras, tus rostros; tendras que poner a un lado tu personalidad. Pero recuerda, la
esencia se puede afianzar a si misma sélo cuando no esta tu personalidad tu personalidad se ha convertido
en una prision. Ponla i

Recupera tu infancia. Todo el mundo aspira a ello pero nadie hace nada por recuperarla. jTodo el mundo
aspiral Las gentes siguen diciendo que la infancia es el Paraiso, y los poetas siguen escribiendo poemas
sobre la belleza de la infancia. ¢ Quién te esta impidiendo que la recuperes? Yo te doy esta oportunidad para
recuperarla.

Primera etapa: una hora.
Compértate como un nifio. Entra en tu infancia. Haz lo que te apetecia hacer, bailar, cantar, saltar, llorar,
gemir, todo y en cualquier postura. No hay nada prohibido excepto tocar e interferir a los demas.

Segunda etapa: una hora.
Siéntate silenciosamente en meditacion. Estaras mas fresco, mas inocente, y la meditacion sera mas facil

Meditacién para nifios hasta los doce afios.

Esta es una meditacion para los nifios y sus profesores para hacerla juntos al comienzo de cada dia de
clase. Pero no se debe hacer de un modo compulsivo.

Primera etapa.
Cinco minutos de parloteo. Se le debe dar total libertad al nifio para que grite, chille y exprese sus
sentimientos.

Segunda etapa.
Cinco minutos riendo. Se les debe permitir reir totalmente. Con esto, sus mentes seran mas puras y mas
frescas.

Tercera etapa.
Después del parloteo y la risa deben tumbarse durante cinco minutos; quietos y en silencio como si
estuvieran muertos; solo va y viene la respiracion.

Meditacion para nifios de méas de doce afios

Posteriormente, Osho ha afiadido una etapa mas para los adolescentes, introduciendo un periodo de
cinco minutos para llorar, después de la risa y antes del silencio, para nifios de mas de doce afios.

5 minutos parloteo.

5 minutos risa.

5 minutos llanto.

5 minutos tumbados como muertos.

Regresando al seno materno
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Antes de irte a dormir siéntate en la cama; siéntate de un modo relajado y cierra los ojos. Siente cémo se
relaja el cuerpo...Si el cuerpo empieza a inclinarse hacia adelante, permiteselo; podria inclinarse hacia
adelante. Puede que le guste adoptar una postura fetal, igual que cuando un nifio esta en el vientre de su
madre . Si lo sientes asi, adopta una postura fetal, vuélvete un bebé en el vientre materno.

Después escucha tu respiraciéon, nada mas. Escucha como entra en la inspiracion, cémo sale en la
espiracion. No estoy diciendo que lo digas, solo siente cédmo entra; cuando esta saliendo, siente cémo sale.
Y en esa sensacion sientes como surge un tremendo silencio y claridad.

Esto sélo dura diez o veinte minutos -minimo diez, maximo veinte-, luego vete a dormir.

Sintiendo el silencio en el seno materno

Deja que el silencio se convierta en tu meditacién. Siempre que tengas tiempo, desplomate en silencio -y
es exactamente lo que quiero decir: desplémate- como si fueras un bebé en el vientre de su madre. Siéntate
de esta manera y poco a poco empezaras a sentir que quieres poner la cabeza en el suelo. Entonces coloca
la cabeza en el suelo. Adopta la postura fetal, como el nifio que permanece enroscado en el vientre de la
madre, e inmediatamente sentirds cémo llega el silencio, el mismo silencio que habia en el vientre materno.
Sentado en tu cama, métete debajo de la sdbana, enréscate y permanece alli totalmente quieto, sin hacer
nada. -

Surgiran algunos pensamientos, déjalos que pasen. Sé indiferente, no te preocupes en absoluto: si
llegan, bien; si no llegan, bien. No luches, no intentes alejarlos. Si luchas, te alteraras; si los apartas, te
estaras empefiando; si no los quieres, se pondran cabezones y no se iran. Permanece sencillamente sin
gue te conciernan, déjalos estar en la periferia como si fueran el ruido del trafico. Y en realidad es el ruido
del tréfico, el trafico del cerebro, millones de células comunicandose entre si, la energia moviéndose y la
electricidad saltando de una célula a otra. Es el zumbido de una gran maquina, por eso déjalo estar.

Te vuelves completamente indiferente, no te concierne, no es tu problema; quiza el de otra persona, pero
no el tuyo. ¢(Qué tiene que ver contigo? Y te sorprenderds: habrd& momentos en los que el ruido
desaparecera, y te dejara solo.

Yendo de lo negativo a lo positivo

La negatividad es muy natural. No deberia ser asi, pero lo es, porque todos los nifios pasan a través de
momentos negativos.

Cuando se le educa. todo el mundo le esta diciendo qué hacer y qué no hacer, como si no fuera nadie.
Es un ser pequefio y diminuto en un mundo de gigantes, y todo el mundo esta tratando de manipularle. En
el fondo sigue diciendo: «No. no. no.» En el exterior tiene que decir: «Si, si. si.~> Se convierte en un
hipdcrita.

De modo que prueba este método cada noche durante sesenta minutos. Durante cuarenta minutos sé
totalmente negativo, todo lo que puedas. Cierra las puertas, coloca almohadones alrededor de la habitacion.
Desconecta el teléfono y dile a todo el mundo que no te molesten durante una hora. Coloca un aviso en tu
puerta diciendo que durante una hora te dejen completamente solo. Baja la luz todo lo que puedas. Pon una
musica tenebrosa, y hazte el muerto. Siéntate alli y siéntete negativo. Repite «no como si fuera un mantra.

Imaginate escenas del pasado -cuando estabas apagado y como muerto, y te querias suicidar, y no
tenias ganas de vivir- y exagéralas. Recrea la situacién completa a tu alrededor. La mente te distraera. Te
dira: «¢Qué estas haciendo? Hace una noche tan hermosa y hay luna llena.» No escuches a la mente. Dile
gue puede volver mas tarde, pero que este tiempo lo estas dedicando completamente a la negatividad. Sé
negativo religiosamente, ¢ mm? Llora, gime, grita, chilla, blasfema, haz todo lo que quieras, pero recuerda
una cosa: no estés alegre (risas). No te permitas ni una alegria. Si te sorprendes a ti mismo,
jinmediatamente date un cachete! Hazte regresar a la negatividad y empieza a golpear los almohadones, lu-
cha con ellos, salta. jSé malo! Y te daras cuenta que es muy dificil ser negativo durante cuarenta minutos.

Esta es una de las leyes basicas de la mente: todo lo que hagas conscientemente, no puedes hacerlo.
Pero hazlo, y cuando lo hagas conscientemente, sentiras una separacion. Lo estas haciendo pero sigues
siendo un testigo; no estas perdido en la accion. Aparece una distancia, y esa distancia es muy hermosa.
Pero no te estoy diciendo que crees la distancia. Es un derivado ; no necesitas preocuparte por eso.
Después de cuarenta minutos sal de golpe de la negatividad. Saca las almohadas, enciende las luces, pon
una musica bonita y baila durante veinte minutos. Di sencillamente:

-Sijsil. jsil-Deja que sea tu mantra. Y luego date una buena ducha. Te arrancaré toda la negatividad, y te
dara un nuevo atisbo del decir si.
Esto te limpiara por completo. Una vez que se han retirado las rocas volveras a fluir.

Meditacion de la risa

Prueba esta meditacion, de diez a cuarenta minutos por la noche antes de acostarte, y por la mafiana.
Sentado en silencio crea una risilla en tu ser, como si todo el cuerpo se estuviera divirtiendo, riéndose.
Empieza a balancearte con la risa, deja que se extienda por manos y pies. Si te da un ataque de risa,
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permitelo; si llega suavemente, permitelo. Deja que todo tu cuerpo se implique, no sélo los labios y la
garganta, sino subiendo desde la planta de tus pies y luego moviendo tu vientre.

Visualizate como un nifio pequefio. Si asi te lo parece, empieza a rodar por el suelo. El ruido no es tan
importante como la implicacién. No permanezcas rigido, reldjate, coopera. Si exageras un poco al principio,
te ayudara.

Después, timbate en la tierra o en el suelo, boca abajo. Haz contacto con la tierra, siente que la tierra es
tu madre y que tu eres su hijo, disuélvete en esta sensacion. Respira con la tierra, siéntete uno con ella.
Venimos de la tierra y un dia volveremos a ella.

Después de este momento de contacto con la tierra, tu baile tendra una cualidad diferente.

Esto, por la noche antes de dormir. Bastara con diez minutos y luego duerme. De nuevo por la mafiana,
lo primero; lo puedes hacer en la cama. Asi que la Ultima cosa por la noche y la primera por la mafana. La
risa de la noche otorgar4 una direccidon a tu suefio. Tus suefios serdn mas alegres, divertidisimos, y
ayudaran a tu risa de la mafiana; crearan el decorado. La risa de la mafiana otorgara direccion a todo tu dia.
Siempre que tengas una oportunidad durante el dia, no te la pierdas, riete.

Relajando la tensién en la cara

Cada noche, antes de irte a dormir, siéntate en tu cama y empieza a poner caras, justo como hacen los
nifios. Pon todo tipo de caras, de bueno, malo, feo, hermoso, de modo que toda la cara y su musculatura
empiecen a moverse. Haz sonidos, sonidos disparatados, y balancéate durante diez o quince minutos y
luego vete a dormir. Por la mafana, antes de ducharte, col6cate de nuevo delante del espejo y durante diez
minutos pon caras. El estar delante del espejo te ayudara: seras capaz de ver y seras capaz de responder.

En tu infancia has controlado demasiado tu cara. Has reprimido todo tipo de emociones. Has hecho que
tu cara sea inexpresiva; a través de tu cara nadie puede adivinar tus sentimientos.

Por eso por la noche, durante diez minutos, pon caras, haz sonidos y disfruta igual que un nifio pequefio,
y también por la mafiana delante del espejo, de modo que te conviertas en un experto. En tres o cuatro
meses la tensién en la cara habra desaparecido completamente.

Yendo de la cabeza al corazén

Cambia de pensar a sentir. Y la mejor manera es empezar a respirar desde el corazén. Durante el dia,
siempre que te acuerdes, inhala profundamente; siente cdmo te golpea justo en el medio del pecho. Siente
como toda la existencia estd entrando a raudales en ti, en tu corazén, exactamente en el medio, ni a la
izquierda ni a la derecha.... exactamente en el medio. Ahi es donde esta tu centro del corazén.

No tiene nada que ver con el corazon fisico. Es algo totalmente diferente; pertenece al cuerpo sutil.

Respira profundamente y, siempre que lo hagas. hazlo por lo menos cinco veces, una respiracion
profunda; inspira, llena el corazon. Siente que estd en el medio, que la existencia se estad vertiendo a
raudales en ti a través del corazén: vitalidad, vida, divinidad. naturaleza.... vertiéndolo todo.

Y entonces exhala profundamente, otra vez desde el corazédn, y siente que estas vertiendo nuevamente,
a la existencia, todo lo que se te ha dado. Hazlo muchas veces al dia.

Y te volverds cada vez mas sensible, mas consciente de muchas cosas. Olerds mas, saboreards mas las
cosas, tocaras mas, veras mas, oirds mas; todo se volvera mas intenso. Empezaras a sentir la vida latiendo
de verdad en tu interior.

Relajacion

Observa a un nifio; esta relajado, est4 en un dejarse ir. Y no necesita mucha sabiduria para relajarse; es
un arte sencillo, porque tu ya lo conocias cuando naciste; ya esta ahi, solo hay que activarlo desde su
posicién latente. Tiene que ser provocado.

Los métodos de meditacion no son otra cosa que métodos para ayudarte a recordar el arte del dejarse ir.
Hay que recordar principios simples: el cuerpo debe de ser el comienzo. Tumbado en tu cama, antes de que
te invada el suefio, empieza a observar con los ojos cerrados la energia desde tus pies. Empieza desde alli;
observa en tu interior: ¢hay tension en alguna parte?, ¢en las piernas, en las caderas, en el estdmago?,
¢hay algun nudo, alguna tension? Si encuentras alguna tensién en algun lugar, trata de relajarla. Y no te
muevas de ese punto hasta que sientas que se ha relajado. Ve a través de las manos, porque las manos
son tu mente; estan conectadas con tu mente. Si tu mano derecha esta tensa, el lado izquierdo de tu
cerebro estara tenso. Si tu mano izquierda esta tensa, el lado derecho de tu cerebro estara tenso. De modo
gue ve a través de las manos -son casi como las ramas de tu mente- y alcanza finalmente la mente.

Cuando todo el cuerpo esta relajado, el 90 por 100 de la mente ya esta relajado, porque el cuerpo no es
sino una extension de la mente. Entonces observa el 10 por 100 de tensién que hay en tu mente..., y con
s6lo observarlo las nubes desapareceran. Te llevara unos dias; es un truco. Y reavivara la experiencia de tu
juventud, cuando estabas tan relajado.

En unos dias seras capaz de aprender el truco. Y una vez que conoces el secreto -nadie te lo puede
ensefiar, tendras que buscar dentro de tu propio cuerpo-, entonces te podras relajar incluso durante el dia,
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en cualquier momento. Y ser un maestro de la relajacién es una de las experiencias mas hermosas en el
mundo. Es el comienzo de un gran viaje hacia la espiritualidad, porque cuando te estds dejando ir
completamente, dejas de ser un cuerpo.

Si todo tu cuerpo esta relajado, sencillamente te olvidas de que eres un cuerpo. Y este olvidarse del
cuerpo es el recordar de un nuevo fenbmeno que esta oculto en el interior del cuerpo: tu ser espiritual.

Dejarse ir es la manera de conocer que no eres el cuerpo, sino algo eterno, inmortal.

Fijate donde puedes encontrar alguna experiencia natural de dejarse ir, en tu vida. Hay momentos que
estas nadando. Si eres un buen nadador sabras coémo hacer para flotar sin nadar, y encontraras un dejarse
ir tremendo; simplemente fluyendo con el rio, sin hacer ni siquiera un movimiento en contra de la corriente,
haciéndote parte de la corriente.

Tienes que reunir experiencias de dejarse ir de varias fuentes, y pronto tendras el secreto en tus manos.
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El paraiso recuperado

Muchas veces, sentado en tu presencia me siento rebosado con la sensacion de ser un nifio. Me parece
algo muy familiar, pero a la vez de hace mucho tiempo. ¢ Tiene importancia?

STE gran experimento a través del cual estas yendo aqui es basicamente para alcanzar de nuevo tu
infancia perdida.

Cuando digo: «Tu infancia perdida», quiero decir tu inocencia, tus ojos llenos de asombro, sin
saber nada, sin tener nada, pero a la vez sintiéndote a ti mismo en la cima del mundo. Esos momentos
dorados de asombro, de alegria, de ninguna tensién, de ninguna preocupacion, de ninguna ansiedad, tienen
que ser recuperados, redescubiertos.

Por supuesto, la segunda infancia es mucho mas valiosa e importante que la primera. En la primera, la
inocencia se debia a la ignorancia, de modo que no era pura y clara, algo que te hubieras ganado; fue algo
natural que le sucede a toda infancia. La segunda infancia es tu triunfo mas grande; no le sucede a todo el
mundo. La segunda infancia te hace inocente sin ignorancia, la segunda infancia llega a través de todo tipo
de experiencias. Es desarrollada, centrada. madura.

Deberias de sentirte bendecido por esta experiencia. La segunda infancia es exactamente el significado
existencial de la meditacién, y a partir de ahi es el gran peregrinaje de regresar a casa, a esa casa que
nunca has dejado realmente, que es imposible abandonar, porque eres td. Dondequiera que vayas, te
encontraras alli.

Sélo hay un ser esencial en ti que estara contigo en cualquier lugar, sin ninguna condicion. Incluso si

estas en el infierno, no importa, estara contigo; si estas en el cielo no importa. estara contigo.

Encontrar el centro esencial de tu ser es, por una parte, total inocencia, y por la otra es la sabiduria mas
grande que nunca ha existido sobre la tierra.

Tu cuerpo puede que envejezca, pero si tl estds aprendiendo los modos de ser silencioso, pacifico,
meditativo y amoroso, no envejeceras. Permaneceras tan joven y tan fresco como las primeras gotas del
rocio brillando en la belleza del amanecer, mucho mas valiosas que ninguna perla.

Deberias estar contento y disfrutar de tu infancia. Esto es lo que JesuUs queria decir cuando repetia una 'y
otra vez: «A menos que volvais a nacer ... » Ni siquiera los cristianos han entendido el significado de esa
afirmacién. Se creen literalmente que «a menos que volvais a nacer» significa que primero tienes que morir
y entonces resucitar, y en el dia del juicio Jesus te llevara al Paraiso. Eso no es lo que él queria decir.

Lo que esta diciendo es: a menos que mueras en este momento a la personalidad y emerjas como una
inocente individualidad, sin marcas, sin contaminar por la sociedad y las gentes... Este es tu renacimiento,
esta es tu resurreccion.

-No quiero que tu hijo Ernesto se vuelva a bafar en nuestra piscina -dijo la sefiora Meyer a su vecina la
sefiora Jones.

-¢ Pero qué ha hecho mi pobre Ernestito? -pregunt6 la sefiora Jones.

-Esté constantemente haciendo pis en la piscina -dijo la sefiora Meyer, enfadada.

-No seas tan dura con él -respondio la sefiora Jones-, jtodos los nifios de su edad lo hacen!

-Quiza lo hagan -dijo la sefiora Meyer-, pero no desde el trampolin.

La infancia tiene su belleza porque no conoce la etiqueta, las maneras y toda esa basura. Es tan simple,
tan inocente y espontanea.

Un hombre entré en un bar y se quedd sorprendido al ver un perro sentado a la mesa con tres hombres
jugando al péquer. El hombre se acercé y pregunto:
-¢,Puede el perro realmente leer sus cartas?
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-Seguro que puede -dijo uno de los hombres-. Pero no es un buen jugador. jSiempre que tiene una
buena mano mueve el rabo!

Eso es totalmente inocente..., el pobre perro no puede contener su alegria.

Dos cucarachas estaban masticando delicias encima de un montén de basura cuando una de ellas
empez0 a hablar sobre los nuevos inquilinos de unos apartamentos cercanos.

-He oido -dijo- que su nevera no tiene ni una mancha, los suelos brillan y no hay ni una mota de polvo en
toda la casa.

-Por favor, por favor -dijo la otra cucaracha-, jno mientras estoy comiendo!

iQué malas noticias!

El dia en el que empecemos a aprender el lenguaje de los pajaros, de las abejas, de las cucarachas sera
una tremenda revolucién. Todos ellos tienen sus maneras de comunicarse. Pero entonces el corazén siente
una pequefa tristeza, porque ni siquiera hemos sido capaces de aprender a comunicarnos con los seres
humanos, y llevamos aqui millones de afos. ¢Qué tipo de estupidez es ésta que no reconocemos que nos
pertenece el resto de la humanidad, y que nosotros también le pertenecemos' Todo lo que el hombre ha
hecho no ha sido mas que carnicerias, asesinatos, guerra. Esa misma energia, ese mismo esfuerzo habria
hecho de este mundo el milagro mas grande de todo el Universo.

Pero no nos entendemos unos a otros. Podriamos estar hablando el mismo idioma, pero no se espera
gue necesariamente nos entendamos; lo que se espera es el malentendido. Por eso las gentes se esconden
unos de otros, esconden su infancia, esconden su inocencia, se protegen de todo el mundo con medidas de
seguridad; de otro modo verias nifios, jovenes y ancianos todos juntos jugando en este Jardin terrenal,
disfrutando, riéndose, divirtiéndose. ¢Por qué esta seriedad? El hombre no ha ganado nada con esta
seriedad; sencillamente lo ha perdido todo, pero sigue estando serio.

Estoy absolutamente en contra de la seriedad.

Lo llamo enfermedad psicoldgica.

S6lo un comportamiento ludico, infantil, inocente es el correcto: es lo que me gustaria llamar
comportamiento virtuoso, religioso, espiritual.... no sélo humano, sino divino.

En el momento en que eres tan inocente como un nifio has trascendido la humanidad, has entrado en el
mundo de lo divino.

Nunca fui de verdad un nifio cuando me tocaba, pero estos Ultimos dias a mentido me siento como un nifio
pequefio

Ese es el milagro, jel auténtico milagro! Volver a sentirse como un nifio es una gran conversion.
Permitelo.... no te avergliences. Pon a un lado tu edad y tu mente. Si puedes, de repente sentirds cOmo una
nueva energia surge en tu cuerpo. Tu edad se reducira por lo menos veinte afios. Inmediatamente te
puedes volver mas joven y puedes vivir mas afios. Por eso permitelo; es hermoso.

Uno tiene que volverse nuevamente un nifio, y entonces la vida se completa. En la infancia empezamos y
en la infancia terminamos. Si uno muere sin convertirse en un nifio, el circulo de su vida queda incompleto.
Tendra que nacer de nuevo.

Esa es la idea oriental del renacimiento. Si puedes renacer -renacer en esta vida-, no hace falta que
vuelvas a nacer. Si realmente puedes convertirte en un nifio en este cuerpo, no hay necesidad de que
renazcas de nuevo en el mundo. Puedes vivir en el corazén de la existencia. No hay necesidad de regresar.
Has aprendido la lecciéon y completado el circulo.

Todo mi esfuerzo aqui consiste en ayudarte a ser nuevamente un nifio. Es complicado, es muy dificil
porque toda tu experiencia, todo el patrén, todo tu caracter se resisten y dicen: «¢Qué estas haciendo?jNos
parece una tonteria!>, Pero sé un tonto y déjale espacio. Te sentiras tan liberado, tan nuevo. Permitelo. Es
algo muy importante, pero lo puedes perder. Si no lo apoyas, se puede perder facilmente porque toda tu
personalidad estara en contra. Tendras que abrirle conscientemente un camino, para permitirlo. Todo tu
pasado estara alli como una roca, y este nuevo fendrneno sera como el agua que gotea, un arroyo que
puede convertirse en un rio si lo ayudas; de lo contrario, la roca es demasiado grande. Pero en Ultima
instancia, si uno continla ayudando, cuanto mas suave, mas acuoso, mas fuerte seas, mas desapareceran
las rocas.

A largo plazo, la roca siempre es derrotada por el agua. El anciano siempre es derrotado por el nifio. La
muerte siempre es derrotada por la vida. Uno deberia recordar esto, y siempre ayudar a las cosas mas
suaves, mas jévenes y frescas.

Hazte amigo de los nifios y siguelos. Todo lo que hagan ellos, hazlo ta. Lo disfrutaran. Los nifios son muy
receptivos y siempre entienden. Entenderdan inmediatamente que tienes aspecto de viejo pero que no lo
eres. Mézclate con los nifios y olvidate de los adultos.

Siempre es bueno ir a dar un paseo con un nifio de dos o tres afios y comunicarte con él, ver lo que esta
haciendo, ver como camina y como se interesa por todo. Una mariposa, una floro un perro ladrando, y el
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nifio se implica con cada momento totalmente. Sélo el nifio sabe cémo vivir, 0, si te vuelves otra vez un nifio,
tl sabes como vivir. En medio sélo hay sufrimiento e infierno.

Mantén la actitud de un nifio de tres afios. Deja que sea tu realidad y que tu edad cronolégica sea solo
un fenébmeno social, s6lo una fachada. Sé un adulto s6lo externamente; en tu interior sigue siendo un nifio.
Y cuando estés solo, deja toda tu adultez; no hace falta. Compértate como un nifio. Y estaria bien que
jugases con nifios pequefios.

Llévatelos a dar un paseo a la orilla del mar o a cualquier lugar, a un parque, y compértate como ellos; no
les obligues a comportarse como td. Siguelos y veras cdmo surgen nuevas intuiciones en ti.

A veces te dara miedo sentirte como un nifio, porque entonces te vuelves tan vulnerable, tan abierto que
todo el mundo te puede hacer dafio. Vuelves a ser impotente..., pero esa impotencia es hermosa. Ser
vulnerable es hermoso; que te hieran algunas veces es hermoso. Para evitar estas heridas nos
endurecemos, nos sale una costra, como de acero, una armadura. Es segura pero estd muerta.

jEstas en un espacio muy hermoso! Sigue ahi, y sigue invitdndolo una y otra vez.

Siempre que tengas la oportunidad, vuelve a ser un nifio. En el cuarto de bafio, sentado en la bafera,
vuelve a ser un nifio. jTen todos tus juguetes a tu alrededor!

92



Acerca de Osho

Nunca naci6
Nunca Murié
Sélo Visito el
Planeta Tierra entre
11 de diciembre de 1931 - 19 de enero de 1990

Con estas palabras inmortales, Osho a la vez dicta su epitafio y nos dispensa de su biografia. Habiendo
previamente rechazado todos sus hombres anteriores, finalmente acepta el nombre «Osho», explicando que viene de la
palabra de William James «oceanico». «No es mi nombre», nos dice, «es un sonido curativo.»

Sus miles de horas de charlas improvisadas, impartidas a gente de todo el mundo a lo largo de veinte afios, estan
todas grabadas, la mayoria en video; cintas que pueden ser oidas en cualquier lugar por cualquier persona, cuando,
dice Osho: «Habr4 alli el mismo silencio.»

Las transcripciones de esas charlas estan siendo publicadas ahora en cientos de titulos en una docena de idiomas.

En esas charlas, la mente humana es colocada bajo el microscopio como nunca antes, y analizada hasta la mas
pequefia idea. La mente como psicologia; la mente como emocion; la mente como mente/cuerpo; la mente como mo-
ralista; la mente como creencia; la mente como religién; la mente como historia; la mente como evolucion politica y
social; toda ella examinada, estudiada e integrada. Luego, gracilmente, abandonada en la busqueda esencial de la
trascendencia.

Durante este proceso, Osho expone la hipocresia y los embustes donde quiera que los vea. Como explica
elocuentemente el autor Tom Robbins:

«Reconozco la brisa esmeralda cuando golpetea mis contraventanas. Y Osho es como un viento fuerte y dulce,
circunvalando el planeta, haciendo volar los bonetes de rabinos y papas, dispersando las mentiras en las mesas de los
burécratas, provocando una estampida entre los burros en los establos de los poderosos, levantando las faldas de los
remilgados patologicos, haciendo cosquillas en los espiritualmente muertos y devolviéndoles a la vida.

»JesUs tuvo sus parabolas, Buda sus sutras, ',lahoma sus fantasias de las noches arabes. Osho tiene algo mas
apropiado para especies paralizadas por la avaricia, el miedo, la ignorancia y la supersticion: tiene la comedia cosmica.

»Lo que Osho esta haciendo, en mi opinién, es traspasar nuestros disfraces, hacer afiicos nuestras ilusiones, curar
nuestras adicciones y demostrarnos la autolimitadora y a menudo tragica locura de tomarnos a nosotros mismos
demasiado en serio.»

Entonces, ¢ quién es Osho? ¢ El Gltimo deconstruccionista? ¢Un visionario que se convierte en su propia vision? Con
seguridad, una propuesta a la existencia: que todo el mundo tiene el derecho como persona de disfrutar de la misma
experiencia oceanica de una verdadera individualidad. Para eso, dice Osho: «Sélo hay un camino, que va hacia adentro,
donde no encontraras a ningun ser humano, donde sélo encontraras silencio, paz.»

¢Una conclusién? No hay paradas totales en la vision de Osho, sino una ayuda para comprendernos a nosotros
mismos.

Me gustaria deciros: la ciencia es el valor més alto. Y sdlo hay dos tipos de ciencia: uno, la ciencia objetiva, que
decide sobre el mundo externo; y dos, la ciencia subjetiva, que hasta ahora ha sido llamada religion. Pero es mejor no
llamarla religion. Es mejor llamarla ciencia de lo interno, y dividir la ciencia en ciencia de lo externo y ciencia de lo
interno; ciencia objetiva y ciencia subjetiva. Pero considerada como una Unica totalidad, la ciencia continta siendo el
valor méas elevado; no hay nada por encima de esto.

Osho
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PARA MAS INFORMACION
WWW.OSHO.COM

Una direccion web en diferentes idiomas que ofrece meditaciones de Osho, libros y, casetes, un recorrido oriline de la
Osho Commune International de los centros de informacion de Osho en el mundo y una seleccion de charlas de Osho.

Osho Commune International
17 Koregaon Park
Pune 411011 (MS) - INDIA
Telf.: +91 (212) 628 562
Fax: + 91 (212) 624 181
E-mail: osho-commune@osho.org

www.osho.com (internacional)
www.sp.osho.org (espafiola)

Osho International
570 Lexington Ave.
New York, N.Y. 10022 USA
Telf.: 1-212-588-9888
Fax: 1-212-588-1977
E-mail: osho-int@osho.org

Osho ha desarrollado meditaciones activas especiales para el hombre moderno. La mayor parte incluye un periodo
de intensa actividad fisica y catarsis, seguido de otro de observacion silenciosa y celebracion.

Todos los libros de Osho son transcripciones de charlas improvisadas a lo largo de su vida a una audiencia de
discipulos y amigos. Se han publicado mas de seiscientos titulos, de los cuales, mas de cincuenta han sido traducidos al
castellano.

Lecturas recomendadas:

Meditacionla primera y ultima libertad (Editorial Gaia, Madrid, 1995).
Incluye més de sesenta préacticas meditativas fundamentales y responde con claridad y sencillez a las cuestiones mas
relevantes sobre la practica meditativa.

Tarot Osho Zen (Editorial Gaia, Madrid, 1998).
Una manera rapida y divertida de conocer la vision de Osho. Una nueva version de] juego del tarot dentro de la
tradicion zen. Disefiado, mas que para adivinar el futuro, para profundizar en el presente.

Vislumbres de una infancia dorada (Editorial Gaia, Madrid, 1999).
Es el relato que un gran rebelde realiza de su infancia, cuando su iluminacion no era mas que una chispa curiosa e
inocente que abria sus ojos al mundo.

Meditacién una introduccion a la comprension contemporanea de la meditacién (Editorial Debate, Madrid, 1999).

La busqueda. Los diez toros del zen (Editorial Debate, Madrid1999).

El libro del nifio. Una vision revolucionaria de la educacion infantil (Editorial Debate, Madrid, 1999).

El libro de la mujer. Sobre el poder de lo femenino (Editorial Debate, Madrid, 1999).

Existen CD y casetes con musicas para las principales meditaciones. (New Earth Records).
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